 iNSULA DiN ZiUA DE iERi -UMBERTO ECO- 1 Daphne "Si totusi sint mindru de umilirea mea, iar fiindca sint condamnat la un privilegiu ca acesta, aproape ca ma bucur de o cale de salvare pe care o urasc: sint, cred, pe cit imi pot aminti ca om, unica fiinta din speta noastra care a mai naufragiat vreodata pe o corabie pustie " Cam asa scria, intr-un stil pretios si nepocait, Roberto de la Grive, prin iulie sau august 1643, pe cit se pare De cite zile ratacea oare pe valuri, legat de o scindura, cu fata in jos ziua, ca sa nu fie orbit de soare si cu gitul intins intr-o pozitie nefireasca, ca sa nu fie nevoit sa inghita apa, ars de saratura marii si, cu siguranta, cuprins de febra? Scrisorile nu spun si lasa sa se creada ca de o vesnicie, insa poate ca era vorba doar de vreo doua zile cel mult, altfel n-ar fi supravietuit arsitei lui Phoebus (cum se vaieta cu multa fantezie) el, atit de bolnavicios, cum se descrie, animal noctambul dintr-un betesug al naturii Nu era in stare sa tina socoteala timpului, dar cred ca marea se linistise indata dupa furtuna aceea trecatoare ce-l azvirlise de la bordul lui Amarilli, iar pluta neobisnuita, pe care marinarul i-o indicase ca fiindu-i pe potriva, il dusese impinsa de alizee, prin largul unei mari senine, intr-un anotimp cind la sud de ecuator e o iarna foarte moderata, la nu prea multe mile departare, pina ce curentii il facusera sa se opreasca in golf Era noapte, atipise si nu-si daduse seama ca tocmai atunci se apropia de o corabie, pina ce, cu o zguduitura, scindura nu se izbise de prora lui Daphne Si pe cind - la lumina lunii pline - observase ca plutea pe sub un bompres, drept pe sub un turn de prora de care atirna o scarita de fringhie nu departe de lantul ancorei (scara lui iacob, avea s-o numeasca parintele Caspar!), ii revenisera intr-o clipa toate puterile Trebuie sa fi fost taria disperarii: a cumpanit in sine daca mai avea forta sa strige (dar gitlejul ii era ca pirjolit de foc) sau sa se elibereze din funiile ce-i brazdasera trupul cu dungi vinete si sa incerce sa urce Cred ca in clipe ca astea un muribund devine un Hercule ce sugruma serpii in leagan Roberto e confuz cind noteaza aceasta intimplare, insa trebuie sa acceptam ideea ca, daca pina la urma se afla la turnul de prora, se agatase el in vreun fel de scara aceea Poate ca a urcat cite putin odata, istovit la fiece oprire, s-a rostogolit dincolo de balustrada, s-a tirit peste parime, a gasit usa de la turn deschisa iar instinctul trebuie sa-l fi ajutat sa dea prin intuneric de butoiul acela, pina la gura caruia s-a ridicat ca sa gaseasca acolo o cana legata de un lantug Si a baut cit a putut ridicindu-se apoi satul, poate in intelesul deplin al cuvintului, fiindca apa aceea continea pesemne nenumarate ginganii inecate, incit sa-i tina si de foame si de sete Trebuie ca dormise douazeci si patru de ore, e o socoteala potrivita, daca s-a desteptat el in toiul noptii, aproape renascut Deci era iarasi noapte, dar nu de tot El a crezut ca era tot noaptea aceea, altfel dupa o zi intreaga cineva tot ar fi trebuit sa-l gaseasca Luna, patrunzind de pe punte, lumina locul acela, care se arata a fi bucatarioara de bord, cu ceaunul ei atirnat deasupra cuptorului incaperea avea doua usi, una catre bompres, alta catre punte iar de cea de a doua se apropiase, zarind ca pe lumina zilei sarturile bine strinse, vinciul de ancora, arborii cu pinzele lasate, citeva tunuri la borduri, si silueta turnului de la pupa Facuse zgomot, dar nu-i raspundea nici un suflet de om Se apropiase de peretii vasului, si drept in fata zarise, cam la vreo mila departare, profilul insulei, cu palmierii de pe tarm fosnind in bataia brizei Uscatul forma un fel de golf mic, marginit de nisipul ce albea in intunericul vag, dar, asa cum se intimpla cu orice naufragiat, Roberto nu putea spune daca era insula sau continent Se dusese impleticindu-se pina la celalalt bord si intrevazuse - dar de data aceasta departe, aproape de linia orizontului - virfurile unui alt profil, marginit si acela de doua promontorii in rest numai mare, asa incit dadea impresia ca vasul era acostat intr-o rada in care intrase trecind printr-un canal larg ce despartea cele doua portiuni de uscat Roberto hotarise ca, daca nu era vorba de doua insule, cu siguranta ca era o insula din apropierea unui uscat mult mai vast Nu cred ca mai facuse si alte ipoteze, dat fiind ca nu auzise niciodata de golfuri atit de largi incit sa dea impresia cui s-ar fi aflat in mijlocul lor ca se afla in fata a doua uscaturi gemene Asa ca, nestiind pe acolo vreun continent mai mare, ghicise bine Frumoasa treaba pentru un naufragiat: sa stai cu picioarele pe ceva solid si cu uscatul aproape, doar sa-ntinzi mina insa Roberto nu stia sa inoate, peste putin avea sa descopere ca la bord nu era nici o salupa, iar curentul intre timp dusese departe scindura cu care sosise el De aceea la usurarea simtita pentru ca scapase de moarte, se adaugase acum spaima singuratatii aceleia intreite: a marii, a insulei apropiate si a vasului Heeei, voi de la bord, probabil ca a incercat el sa strige, in toate limbile pe care le cunostea, descoperind ca-i foarte slabit Tacere De parca cei de la bord erau morti cu totii Si niciodata nu se exprimase - el care era asa de generos in asemanari - atit de literal Sau pe-aproape si chiar despre asta as vrea sa vorbesc, dar nu stiu de unde sa-ncep De fapt, am si inceput Un om pluteste istovit pe ocean si apele miloase il arunca pe o corabie ce pare pustie Pustie de parca echipajul abia a parasit-o, fiindca Roberto se intoarce cu greu in bucatarie si gaseste acolo o lampa si un amnar, de parca le-ar fi lasat bucatarul inainte sa mearga la culcare iar linga cos sint doua culcusuri suprapuse, goale Roberto aprinde lampa, priveste in juru-i si gaseste multa mincare: peste uscat si pesmeti, doar putin mucegaiti de umezeala, pe care-i de ajuns sa-i razi usor cu cutitul Pestele-i din cale afara de sarat, dar apa e din belsug Pesemne ca-si recistigase repede puterile, sau ca era in puteri pe cind scria despre asta, pentru ca se lungeste la scris - doct, nevoie mare - asupra deliciilor festinului lui: nicicind n-avu Olimpu-n banchetele-i la fel, ambrozie suava mie sosit din hau-adinc, monstru a carui moarte-acum mi-e viata iar cele de mai jos sint lucrurile pe care Roberto le scrie Doamnei inimii lui: Soare al umbrei mele, lumina noptii mele, de ce nu m-a afundat cerul in furtuna aceea pe care a dezlantuit-o cu atita furie? De ce i-a rapit marii nesatule trupul asta al meu, daca dupa aceea sufletu-mi trebuia sa naufragieze cumplit in aceasta avara singuratate cu mult mai fara de noroc? Poate ca, daca cerul milos nu-mi va trimite ajutor, Domnia ta nu vei citi niciodata epistola pe care ti-o scriu, si ars ca o faclie de lumina astor mari, ma voi intuneca in ochii-ti, aidoma Selenei, cea care, vai, prea tare bucurindu-se de lumina Soarelui ei, pe masura ce-si implineste calea incet dincolo de marginea curba a planetei noastre, lipsita de ajutorul razelor astrului ei suveran, mai intii se subtiaza in chipul secerei ce-i curma viata, apoi, ca un opait tot mai linced, se topeste cu totul pe acel imens scut azuriu pe care neintrecuta natura plasmuieste forme eroice si embleme misterioase ale tainelor ei Orbit de privirea-ti, sint orb pentru ca nu ma vezi, mut pentru ca nu-mi vorbesti, si fara memorie pentru ca nu ma ai in minte Si doar traiesc, opacitate arzinda si flacara de bezna; palida fantasma pe care mintea mea plamadind-o mereu asijderea in aceasta trinta potrivnica de contrarii ar voi s-o slujeasca pe a Domniei tale Salvindu-mi viata in asta fortareata de lemn, pe ast bastion plutitor, prizonier al marii ce ma apara de mare, pedepsit de clementa cerului, ascuns in ast nedemn sarcofag la voia tuturor sorilor, in aceasta subterana aeriana, in asta carcera inexpugnabila care-mi ingaduie fuga prin orice parte, rivnesc cu disperare sa te vad intr-o zi Doamna, eu scriu ca si cum ti-as oferi, ca pe-un nedemn omagiu, roza vesteda a nefericirii-mi Si totusi sint mindru de umilinta-mi si, dat fiind ca-s condamnat la ast privilegiu, aproape ma bucur ca-i o salvare atit de cruda: sint, cred, pe cit omeneste-mi dau seama, singura faptura din speta noastra ce a mai naufragiat pe o corabie pustie Dar oare-i posibil? Judecind dupa data de pe aceasta-prima scrisoare, Roberto se apuca de scris imediat dupa sosirea lui, de indata ce gaseste hirtie si pana in odaia capitanului, inainte sa exploreze restul vasului Si totusi trebuie sa fi pierdut ceva timp ca sa-si recapete puterile caci era intr-o stare de animal ranit Sau poate ca-i un mic truc de indragostit: mai intii incearca sa-si dea seama unde a nimerit, si scrie pe urma, insa se preface ca a facut-o inainte De ce oare, din moment ce stie, banuieste si se teme ca aceste scrisori nu vor ajunge niciodata si ca le scrie doar pentru chinul sau (chinuitoare mingiiere, ar zice el, dar sa incercam sa nu-i imprumutam stilul)? E si asa greu sa reconstitui gesturi si sentimente ale unui personaj care cu siguranta arde de iubire adevarata, dar nu stim niciodata daca exprima ce simte sau ceea ce regulile discursului amoros ii prescriu - iar pe de alta parte, ce stim noi despre diferenta dintre pasiunea simtita si pasiunea exprimata, si care din ele se manifesta mai intii? Atunci sta si scria pentru sine, si asta nu era literatura, sta intr-adevar acolo scriind ca un adolescent ce urmareste un vis imposibil, brazdind foaia cu lacrimi, nu din absenta celeilalte fiinte, care tot pura imagine fusese chiar si pe cind era prezenta, ci din induiosare de sine, indragostit de iubire Am avea din ce scoate un roman aici, dar, iarasi, de unde sa incepem? Eu cred ca scrisoarea asta, prima a scris-o mai pe urma, si ca mai intii s-a uitat prin jur - iar ce anume a vazut va spune abia in scrisorile urmatoare Dar si asa, cum sa talmacim jurnalul cuiva care vrea sa redea vizual, prin metafore pline de perspicacitate, ceea ce vede cu greu umblind pe acolo noaptea si cu ochii bolnavi? Roberto spune mai incolo ca-l dureau ochii din timpul cind glontul acela ii stersese timpla la asediul de la Casale Si e posibil, dar in alt loc sugereaza ca ii slabisera mult mai mult din cauza ciumei Roberto era de buna seama cam firav si, din cite intuiesc eu, mai era si ipohondru - desi doar intr-o masura; jumatate din fotofobia lui probabil ca se datora secretiilor bilei negre, iar jumatate vreunei forme de iritare, probabil intetita de preparatele domnului d'igby Calatoria pe Amarilli pare sigur ca a facut-o stind tot timpul sub coverta, pentru ca, fotofobia aceea, daca n-o avea din nastere, intra cel putin in rolul pe care-l avea, de a supraveghea manevrele din cala Citeva luni petrecute toate pe intuneric sau la lumina festilei si apoi timpul scurs pe epava, orbit de soarele ecuatorial sau tropical, cum o fi fost Cind urca la bordul lui Daphne, asadar, bolnav sau nu, nu sufera lumina, isi petrece prima noapte in bucatarie, se pune pe picioare si incearca o mica inspectie in cea de a doua noapte, iar apoi lucrurile merg aproape de la sine Lumina zilei il nelinisteste, nu numai ochii n-o suporta, dar nici arsurile pe care le avea, probabil, pe spate, deci se pune la adapost Frumoasa luna pe care o descrie in noptile acelea il despagubeste, ziua cerul e ca pretutindeni, noaptea descopera noi constelatii (forme eroice si embleme misterioase, mai precis), e cum ai fi la teatru: se convinge ca aceea va fi viata lui pentru mult timp si poate chiar pina la moarte, isi recreeaza Doamna lui pe hirtie ca sa n-o piarda, si stie ca n-a pierdut nimic mai mult decit ceea ce nici n-avusese Asa stind lucrurile, se refugiaza in veghile-i nocturne ca intr-un uter matern, si cu atit mai mult hotaraste sa fuga de soare Poate citise despre strigoii aceia de prin Transilvania, din Livonia sau din Valahia, care umbla de colo-colo fara odihna intre asfintit si zori, ascunzindu-se apoi in criptele lor la cintatul cocosului: rolul asta putea sa-l atraga Roberto incepuse probabil numaratoarea timpului din cea de a doua seara De acum strigase destul ca sa fie sigur ca nu era nimeni la bord Dar - si de asta se temea - ar fi putut da de cadavre sau de vreun semn care sa justifice absenta oamenilor Umblase cu bagare de seama, iar din scrisori e greu de spus in ce directie: numeste nu prea precis corabia, partile ei si obiectele de la bord Unele-i sint familiare si le-a auzit mentionate de marinari, altele necunoscute, si le descrie cum ii apar lui Dar chiar si pe cele cunoscute, semn ca pe Amarilli echipajul era adunatura, de pe toate marile pamintului, probabil ca le auzise numite de unul in franceza, de altul in olandeza, de altul in engleza Asa ca zice uneori staffe - cum il invatase probabil doctorul Byrd - pentru instrumentul de masurat unghiurile; greu de inteles cum odata se afla pe turnul de la pupa sau pe coverta dintre pupa si catargul mare, iar alta data pe "gagliardul de dinapoi", care-i un frantuzism ca sa spui acelasi lucru - pe teuga; zice saborduri, si i-o ingadui bucuros, pentru ca-mi aminteste de cartile vechi de marinarit pe care le citeam noi cind eram copii; vorbeste de "papagal", care pentru noi, italienii, e o vela de trinchet, dar cum pentru francezi perruche este vela de artimon care sta pe catargul mare de la pupa, nu se stie la ce anume se refera el cind zice ca statea "sub papagala" Ca sa nu mai spun ca uneori numeste catargul mare de la pupa si artimone, ca francezii, dar atunci ce-o fi intelegind el cind scrie mizzana, care pentru francezi e trinchetul (dar, vai, nu si pentru englezi, pentru care mizzenmast este mezzana noastra, adica brigantina, cum a vrut Dumnezeu sa fie)? iar cind vorbeste de streasina sau gronda, probabil ca se refera la ceea ce noi, italienii, am zice ombrinale, jgheabul acela pentru evacuarea apei de pe o corabie Asa incit eu iau o hotarire: am sa caut sa-i descifrez intentiile, si pe urma am sa folosesc termenii care ne sint noua mai familiari Daca gresesc, nu-i nimic: povestea nu se schimba Acestea fiind zise, am stabilit ca in cea de a doua noapte, dupa ce a gasit o rezerva de hrana in bucatarie, Roberto a purces cum-necum sa strabata puntea la lumina lunii Amintindu-si prora si flancurile bombate, vazute nedeslusit cu o noapte mai inainte, judecind dupa puntea svelta, dupa forma teugii si dupa pupa strimta si rotunjita, si facind comparatie cu Amarilli, Roberto ajunge la concluzia ca si Daphne era tot un fluyt olandez, sau flaut, sau flute, sau fluste sau flyboat, sau fliebote, cum in fel si chip se chemau corabiile acelea de comert de capacitate mijlocie, de obicei echipate cu vreo zece tunuri, ca sa-ti descarci constiinta in caz de vreun atac al piratilor si care, la dimensiunile acelea, puteau fi conduse cu vreo duzina de marinari, si puteau imbarca mult mai multi pasageri, daca renuntai la confort (si asa, foarte scazut), suprapunind culcusurile pina te-ncurcai in ele - si sa te tii bolesnita, de la toate miasmele, daca nu erau galeti de ajuns Era asadar un flaut, dar mai mare decit Amarilli, avind peste tot puntea aproape inlocuita cu un grilaj, ca si cum capitanul s-ar fi temut sa nu ia apa la orice talaz mai iute in orice caz, faptul ca Daphne era un flaut i se parea un avantaj, Roberto putea sa se miste cunoscind destul de bine felul cum nava era impartita De exemplu, ar fi trebuit ca in centrul covertei sa se afle salupa mare, capabila sa cuprinda tot echipajul: iar faptul ca nu era acolo lasa sa se creada ca echipajul era in alta parte Dar asta nu-l linistea pe Roberto: un echipaj nu lasa niciodata corabia nepazita si in voia marii, chiar daca-i ancorata cu velele strinse intr-un golf linistit in seara aceea o luase drept spre cartierul de la pupa, deschisese usa turnului cu sfiala, ca si cum ar fi trebuit sa ceara permisiunea cuiva Busola aflata linga bara timonei ii spuse ca acel canal dintre doua uscaturi se intindea de la sud la nord Apoi se gasise intr-un loc pe care astazi l-am numi careu, o incapere in forma de L, iar o alta usa il introdusese in odaia capitanului, cu fereastra ei mare de deasupra timonei si cu intrarile laterale dind pe galerie Pe Amarilli cabina de comanda nu era totuna cu aceea in care capitanul dormea, pe cind cei de aici pareau sa fi economisit spatiul ca sa faca loc si pentru altceva Si intr-adevar, in timp ce in stinga careului se deschideau doua camarute pentru doi ofiteri, in dreapta fusese obtinuta inca o incapere, aproape mai mare decit aceea a capitanului, cu un culcus modest in fund, insa aranjata ca o odaie de lucru Masa era intesata cu harti, ce i se parura lui Roberto mai multe decit se obisnuieste pe o corabie, pentru navigat Parea ca-i coltul de lucru al unui savant: la un loc cu hartile se aflau in diferite pozitii asezate, niste lunete, un frumos astrolab de arama ce-si trimitea lucirile roscate de parca avea in el o sursa de lumina, o sfera armilara fixata de tablia mesei, alte foi acoperite de calcule si un pergament desenat cu cercuri in negru si rosu, in care recunoscu, pentru ca mai vazuse unele ia fel pe Amarilli (dar mai stingaci intocmite), un fel de reproducere a eclipselor lunare dupa Regiomontano Revenise apoi in cabina de comanda: iesind pe galerie puteai vedea insula, deci puteai - scria Roberto - sa atintesti cu ochi de linx tacerea-i in fine, insula era tot acolo ca si inainte Trebuie ca ajunsese la corabie aproape gol: cred ca primul lucru pe care l-a facut, desfigurat cum era de saratura marina, a fost sa se spele in bucatarie fara sa se mai intrebe daca aceea era singura apa de la bord, iar apoi a gasit intr-un cufar o uniforma frumoasa de-a capitanului, anume cea care se pastreaza pentru debarcarea finala Poate chiar s-o fi impaunat cu tinuta lui de sef, iar faptul ca si-a tras si cizmele a fost un motiv ca sa se simta iarasi in elementul sau Numai in felul acela un om de conditie buna, imbracat cum se cuvine - si nu un naufragiat supt si scofilcit - poate sa ia oficial in primire o corabie parasita, fara sa i se mai para asta o violare, ci un drept, lucru pe care Roberto il si facu: cauta pe masa si descoperi, linga pana de gisca si calimara, jurnalul de bord deschis ca si cum fusese lasat intrerupt Din prima fila afla repede numele vasului, dar in restul filelor se insiruiau fara nici un inteles cuvinte ca anker, passer, sterre-kyker, roer, si nu prea se bucura aflind despre capitan ca era flamand Totusi ultimul rind mentiona o data cu citeva saptamini mai in urma si, dupa vreo doua-trei cuvinte neintelese, se lafaia, subliniata, o expresie in limba latina: pestis, quae dicitur bubonica iata o urma, o insemnare ce explica totul La bordul vasului izbucnise o epidemie Aceasta stire nu-l tulbura pe Roberto: ciuma avusese si el cu treisprezece ani in urma, si se stie ca cine a avut boala asta a dobindit un fel de gratie cereasca, de parca sarpele acela nu cuteza sa intre a doua oara in rarunchii celor ce-l mai gazduisera o data Pe de alta parte, insemnarea aceea nu explica mare lucru, si lasa loc pentru alte ingrijorari Bine, murisera cu totii insa atunci ar fi trebuit sa se gaseasca imprastiate la intimplare pe punte, cadavrele ultimilor dintre ei, admitind ca acestia le-ar fi dat crestinescul mormint in mare celor care murisera primii Mai era si lipsa salupei: fie ultimii, fie toti, se indepartasera de vas Ce anume face dintr-o corabie de ciumati un loc amenintator fara de scapare? Poate sobolanii? Lui Roberto i se paruse ca distinge in scrisul ostrogotic al capitanului un cuvint asemanator cu rottenest (gherlani, sobolani de canal?) - si se intorsese iute inaltind lampa, pregatit sa zareasca ceva furisindu-se pe linga pereti si sa auda chitcaitul acela ce-i ingheta singele in vine pe Amarilli Strabatut de un fior, isi aminti ca intr-o seara o vietate paroasa i se atinsese de fata in timp ce tocmai sta s-adoarma, iar tipatul lui de groaza il adusese in goana pe doctorul Byrd Pe urma risesera cu totii de el: chiar si fara ciuma, pe o corabie sint tot atitia soareci cite pasari intr-o padure, iar cu soarecii trebuie sa te inveti, daca vrei sa strabati marile insa, cel putin in turn nu era nici urma de soareci Poate ca se gramadisera in santina, cu ochii lor rosii pe intuneric, asteptind carne proaspata Roberto isi spuse ca, daca erau, trebuia stiut imediat Daca erau soareci obisnuiti si nu prea multi, se putea sta Dar ce altceva puteau fi? se intreba el, insa nu vru sa-si dea raspuns Roberto gasi o pusca, o sabie mare si un cutitas Fusese soldat: pusca era un caliver - cum le ziceau englezii - cu care se putea tinti fara furca; se uita daca cocosul e-n ordine, mai mult ca sa capete curaj, nu pentru ca avea de gind sa doboare o turma de soareci cu cartuse mari, si de fapt isi pusese la briu si cutitul, care insa pentru soareci nu-i de nici un folos Hotarise sa exploreze coca vasului de la prora pina la pupa intors in mica bucatarie, pe o scarita ce cobora prin spatele bompresului patrunse intr-o magazie (sau camara, asa cred), in care erau stivuite provizii pentru o lunga calatorie pe mare Si pentru ca nu puteau fi pastrate pe toata durata calatoriei, echipajul facuse de curind alte provizii pe vreun pamint ospitalier Erau cosuri cu peste, afumat de curind, piramide de nuci de cocos, butoaie cu niste tubercule de o forma necunoscuta dar cu aspect comestibil, si se vedea ca-s bune de tinut la pastrare mult timp Erau si fructe, din cele pe care Roberto le vazuse aparind la bordul lui Amarilli dupa primele acostari in tinuturi tropicale, rezistente si ele la trecerea timpului, pline de tepi si solzi, cu arome puternice promitind sa fie carnoase si bine aparate, dulci si zemoase pe dinlauntru Si tot vreun produs de prin insule pareau sa fie si sacii aceia cu faina cenusie, cu miros de tuf, din care probabil facusera si piine, care pusa pe limba amintea de tuberculii fara de nici un gust carora indienii din Lumea Noua le zic cartofi Mai in fund vazu si vreo zece butoiase cu cepuri il desfunda pe primul si vazu ca era apa inca nealterata, ba chiar pusa de curind si tratata cu pucioasa ca sa se pastreze mai mult Nu era multa, dar, socotind ca si fructele aveau sa-i tina de sete, ar fi putut ramine indelung pe vas Si totusi aceste descoperiri, ce-i dadeau de-nteles ca pe corabie n-avea sa moara de foame, il nelinisteau si mai mult - cum de altfel se-ntimpla cu firile melancolice, pentru care orice fel de noroc promite lucruri nefaste Sa naufragiezi pe o corabie parasita e si asa un semn nefiresc, dar de-ar fi fost macar parasita de oameni si de Dumnezeu ca o epava nefolositoare, fara obiecte din natura sau de arta care sa faca din ea un adapost primitor, ar fi fost ceva in firea lucrurilor, stiut din cele povestite de navigatori; dar s-o gasesti asa, gata pregatita, ca pentru un oaspete drag si asteptat, ca pe un dar plin de insinuari, asta cam mirosea a pucioasa, mai abitir decit apa Lui Roberto ii venira in minte felurite povesti pe care i le spunea bunica, iar unele, scrise in cea mai aleasa proza, erau citite prin saloanele pariziene - unde printese ratacite in padure intra intr-o cetatuie si dau peste incaperi bogat impodobite, cu paturi si cu baldachine, cu dulapuri pline de vesminte scumpe, sau chiar cu mese intinse insa era stiut, ultima incapere trebuia sa-ti dezvaluie taina diavoleasca a vreunei minti ce-ti intindea capcana aceea Atinsese o nuca de cocos de la baza mormanului si-i stricase tot echilibrul, iar umbrele acelea cu coaja paroasa se pravalisera in avalansa, ca niste sobolani ce statusera nemiscati pe jos (sau asa cum se atirna liliecii de-a-ndoaselea de grinzile unui tavan), gata sa i se urce acum pe trup si sa-i adulmece fata sarata de sudoare Trebuia sa se asigure ca nu era vorba de vreo vraja: Roberto invatase in calatorie cum se umbla cu fructele de dincolo de mare Folosind satirul ca pe o secure, deschise dintr-o lovitura o nuca de cocos, ii bau lichidul proaspat, apoi sparse coaja in bucati si roase partea alba ascunsa sub coaja Totul era asa de bun si de dulce, ca-l duse si mai mult gindul la o capcana Poate ca, isi spuse el, ma aflu deja in prada iluziei, gust nuci dar de fapt imi infig dintii in rozatoare, acuma sorb duhul lor, peste putin miinile au sa mi se subtieze, au sa capete gheare incovoiate, trupul o sa mi se acopere cu o blanita mirosind a acru, spinarea o sa mi se arcuiasca si o sa fiu primit cu tipete sinistre de bucurie de locuitorii respingatori de pe lotca asta a Acheronului Dar, ca sa sfirsim ce avem de spus despre prima noapte, alt semn de groaza avea sa-l surprinda pe exploratorul nostru: ca si cum rostogolirea nucilor de cocos ar fi desteptat niste fapturi adormite, ajunsera pina la el prin peretele de scinduri ce despartea camara de restul spatiului de sub punte, nu un chitcait, ci un piuit, un cotcodacit, niste riciituri cu ghearele Prin urmare tot capcana era, niste fapturi ale noptii tineau sfat pe acolo, prin vreun ungher Roberto se intreba daca nu cumva trebuia sa infrunte pe loc, cu pusca in mina, Armaghedonul acela inima-i batea, se invinui de lasitate, isi spuse ca mai curind sau mai tirziu, ori in noaptea aceea, ori in alta, tot avea sa-i infrunte pe Dumnealor Sovai s-o faca, urca la loc pe punte, si din fericire vazu cum lumina zorilor albea ca ceara pe metalul tunurilor, mingiiate pina atunci de razele lunii Se crapa de ziua, isi spuse el usurat, si era de datoria lui sa fuga de aceasta lumina Ca un strigoi de prin Transilvania aceea, strabatu in fuga coverta si se intoarse in turnul de la pupa, intra in incaperea care era de-acum a lui, trase zavorul, inchise usile dinspre galerie, isi puse armele la indemina, si se grabi sa se culce ca sa nu vada Soarele - calaul care taie cu palosu-i de raze al umbrelor grumaz Tulburat, isi visa naufragiul si-l visa ca un om de talent, care, chiar si in vise, si mai ales in ele, e nevoit sa faca in asa fel incit orice cuvint sa infrumuseteze subiectul, amanuntele sa-l invigoreze, legaturile misterioase dintre lucruri sa-l faca dens, iar observatiile profund, exagerarile mai elevat, aluziile disimulat, iar metamorfozele subtil Mi-nchipui ca pe timpurile acelea si pe marile respective mai multe erau corabiile naufragiate decit cele ce se-ntorceau in port; insa cui i se intimpla asta pentru prima oara, experienta trebuie ca-i era izvor de cosmaruri repetate, pe care obiceiul de a le plasmui cum trebuie le facea probabil pitoresti ca pe niste Judecati de Apoi inca din seara de dinainte vazduhul parca se-mbolnavise de troahna, si parca ochiul cerului, umflat de lacrimi, nu mai putea suferi acum intinderea aceea valurita Penelul naturii prinsese sa decoloreze linia orizontului si schita departari ale unor tinuturi nedeslusite Roberto, ale carui maruntaie de mult profeteau iminenta grozavie, se-arunca in asternut, leganat acum de o doica de ciclopi, atipeste printre vise nedeslusite pe care le viseaza in visul de care vorbeste, si-o epopee-ntreaga-n sinu-i larg primeste Se desteapta in bubuitul tunetelor si in urletele marinarilor, apoi puhoaie de apa ii inunda asternutul, doctorul Byrd apare venind in fuga si-i striga sa se duca pe punte si sa se agate zdravan de orice lucru ce sta o clipa locului mai bine decit el Pe punte valmasag, vaiete si trupuri, ca ridicate de o mina dumnezeiasca si azvirlite in mare Pentru un rastimp Roberto se tine strins de vela de la catargul mic (sau asa inteleg eu aici), pina cind aceasta se sfisie rupta de fulgere, stindardul se ia la intrecere cu arcul fugitiv al stelelor, iar Roberto e aruncat ca din prastie la radacina catargului mare Acolo un marinar cu inima buna, ce se legase de catarg, neputindu-i face loc, ii azvirle o fringhie si-i striga sa se lege de o usa de la turn, ce iesise din balamale si ajunsese pina la ei, si bun lucru a fost pentru Roberto ca usa aceea, cu parazitul de el cu tot, aluneca apoi catre balustrada, fiindca-ntre timp catargul mare se rupe de la jumatate, si o prajina cade si crapa in doua capul celui ce-l ajutase Printr-o spartura a bordului Roberto vede sau visa-acum ca vazuse - cicladele de umbre ca fulgere-n manunchiuri ce fug ratacitoare pe cimpi unduitori, lucru ce mi se pare o prea mare ingaduinta pentru citatul pretios Dar nu-i nimic de facut, Amarilli se inclina pe partea unde naufragiatul sta gata sa naufragieze, iar Roberto cu usa lui aluneca intr-un abis deasupra caruia el zareste, in timp ce cade, Oceanul ce liber urca sa-nchipuie prapastii, printre genele-i inecate vede ivindu-se piramide cazute, se pomeneste ca-i o cometa apatoasa ce alearga pe orbita acelui virtej de umede ceruri Pe cind fiece val fulgera cu o nestatornicie scinteinda, ici se inconvoaie un abur, dincoa o bulboana se-nvirte si casca un izvor Manunchiuri de meteoriti innebuniti tin isonul vazduhului razvratit si spart de tunete, cerul e o alternare de lumini de strafunduri si de naruiri de bezne, iar Roberto zice ca a vazut Alpii inalbind de spuma prin brazdele rinjite, ce bruma lor de-avere si-o adunau in snopi, apoi pe mindra Ceres cu flori incununata printre luciri albastre ca piatra de safir, iar in estimp opale se pravaleau cu huiet, de parca Proserpina, telurica ei fiica ii ocupase tronul si-acum o alungase pe roditoarea-i mama Si printre fiare ce mugesc ratacind imprejuru-i, pe cind fierb saratele argintarii in clocot vijelios, Roberto dintr-o data inceteaza sa mai admire spectacolul, devenindu-i un actor insensibil, isi pierde cunostinta si nu mai stie nimic de sine Numai dupa aceea va presupune visind ca scindura, prin vreo lege generoasa, sau din instinctul oricarui lucru plutitor, intra-n hora aceea potrivindu-i-se, si asa cum coborise urca fireste inapoi multumindu-se cu o sarabanda mai lenta - fiindca in minia elementelor se rastoarna pina si regulile unui ritm de dant civilizat - iar cu perifraze din ce in ce mai largi, il departeaza de ombilicul acelei virtelnite, in care se afunda in schimb, prefacuta-n sfirleaza in miinile fiilor lui Eol, nefericita Amarilli, cu bompresul indreptat catre cer Si odata cu ea, orice suflet viu aflat in incarcatura ei, evreul menit sa afle in ierusalimul Ceresc ierusalimul pamintesc si la care n-avea sa mai ajunga niciodata, cavalerul maltez despartit pentru totdeauna de insula Escondida, doctorul Byrd cu acolitii lui si - in sfirsit, sustras de binefacatoarea natura ingrijirilor artei medicale - acel biet ciine ulcerat la nesfirsit, despre care de altfel n-am avut inca ocazia sa vorbesc, pentru ca Roberto va scrie despre el abia mai tirziu Dar, in fine, banuiesc ca visul si furtuna facusera ca lui Roberto somnul sa-i fie limitat, dupa toate probabilitatile, la un timp foarte scurt, caruia trebuie sa-i urmeze o veghe razboinica, intr-adevar, el, acceptind ideea ca afara era ziua, reconfortat de faptul ca prin vitraliile opace ale turnului patrundea putina lumina, si bizuindu-se ca putea cobori in spatiul de sub punte pe vreo scarita interioara, isi facu curaj, isi lua din nou armele, si porni cu temerara teama sa descopere obirsia acelor sunete nocturne Sau, mai bine zis, nu se duse imediat Cer iertare, dar Roberto e acela care, povestindu-i Doamnei, se contrazice - semn ca nu povesteste la rind ce i s-a intimplat, ci incearca sa construiasca scrisoarea ca pe o povestire mai mult, ca pe o ciorna a ceea ce putea deveni scrisoare si povestire, si scrie fara sa hotarasca ce va alege pe urma; deseneaza, ca sa zicem asa, piesele pe esichierul sau fara sa stabileasca pe loc pe care anume le va muta si cum le va aranja intr-o scrisoare spune ca a iesit ca sa se aventureze sub coverta insa in alta scrie ca, abia desteptat cind se albea de ziua, a fost izbit de un concert indepartat Erau sunete ce proveneau cu siguranta de pe insula Mai intii Roberto si-a inchipuit o turma de indigeni ce se urcau claie peste gramada in niste canoe lungi ca sa ajunga la corabie, si a pus mina pe pusca, apoi concertul acela i s-a parut mai putin bataios Era dimineata, soarele nu batea inca in geamuri: se duse pe galerie, simti mireasma marii, crapa putin canatul ferestrei si, cu ochii intredeschisi, incerca sa se uite tinta spre tarm Pe Amarilli, unde ziua nu iesea pe punte, Roberto ii auzise pe pasageri vorbind despre aurore atit de aprinse de parca soarele abia astepta sa strapunga lumea cu sageti, insa acum vedea fara sa lacrameze culori pastelate: un cer inspumat cu nori intunecati si abia marginiti de o culoare albicioasa de perla, pe cind o nuanta, o amintire de roz, urca acum in spatele insulei ce parea zugravita in verde-albastrui pe o coala de hirtie aspra Dar tablouasul acela aproape nordic ii era de ajuns sa inteleaga ca silueta aceea, ce i se paruse informa pe timp de noapte, era data de contururile unei coline impadurite ce se oprea printr-un coboris abrupt pe o fisie de coasta acoperita de arbori cu tulpini inalte, pina la palmierii care incununau plaja alba incet, incet, nisipul iesea la lumina si de-a lungul tarmurilor se zareau pe margini un fel de paianjeni mari, parca mumificati ce-si tot miscau membrele lor scheletice prin apa Roberto ii lua de departe drept niste "vegetale umblatoare", dar in momentul acela sclipirea, acum prea puternica, a nisipului, il facu sa se retraga Descoperi ca acolo unde ochii il slujeau mai putin, auzul nu-l putea trada, si se increzu in el, inchizind aproape de tot canatul si ciulind urechea la zgomotele care veneau dinspre uscat Desi obisnuit cu zorii de pe colinele de la el de-acasa, intelese ca pentru prima oara in viata auzea cu adevarat pasarile cintind si ca in orice caz, nu mai auzise niciodata atit de multe si de felurite Cu miile salutau aparitia soarelui: i se paru ca recunoaste, printre tipete de papagali, privighetoarea, mierla, ciocirlia, un numar infinit de rindunele, si pina si tiriitul ascutit al greierului si al lacustei, intrebindu-se daca auzea cu adevarat niste vietuitoare din speciile acelea, sau niste rude de-ale lor de pe la antipozi insula era departe, si totusi avu impresia ca sunetele acelea aduceau cu ele un miros de flori de portocal si de busuioc, ca si cum aerul de peste tot golful ar fi fost imbibat cu parfum - iar pe de alta parte domnul d'igby ii povestise ca, in cursul uneia dintre calatoriile lui, recunoscuse apropierea uscatului dupa cum zburau pe deasupra atomi inmiresmati adusi de vint insa, pe cind adulmecind ciulea urechea la multimea aceea invizibila, ca si cum ar fi privit de pe meterezele unui castel sau prin barbacanele unui bastion o armata cum se aranja vociferind in forma de semicerc intre coborisul colinei, cimpia din fata si fluviul ce apara zidurile, avu impresia ca mai vazuse o data ceea ce auzind isi inchipuia si, in fata imensitatii ce-l impresura strins, se simti asediat, si aproape ii veni sa duca pusca la ochi Era la Casale, iar in fata lui se desfasura armata spaniola cu huruitul carelor ei de transport, cu tacanitul armelor, cu vocile de tenori ale castilienilor, cu galagia napoletanilor, cu larma ragusita a lancierilor, iar pe fundalul acesta cite un sunet de goarna ce ajungea la el inabusit, si pocnetele infundate ale citorva focuri de arhebuza, cioc, puf, taa-bum, ca plesnitorile de la sarbatoarea vreunui sfint Ca si cum viata lui s-ar fi desfasurat intre doua asedii, unul fiind intruchiparea celuilalt, cu singura deosebire ca aici, unde se incheia cercul celor doi lustri plini de evenimente, fluviul era prea lat, dar tot circular si el - incit facea imposibila orice iesire - Roberto retrai zilele petrecute la Casale 2 Despre cele petrecute in Monferrato Roberto ne lasa sa intelegem destul de putin despre primii sai saisprezece ani de viata de dinaintea acelei veri din 1630 Aminteste de episoade din trecut numai cind i se pare ca ele arata vreo legatura cu prezentul petrecut de el pe Daphne, iar eu, cronicarul celor scrise in raspar in cronica lui trebuie sa spionez printre pliurile discursului Daca m-as lua dupa naravul lui, as aparea ca un autor care, ca sa amine dezvaluirea criminalului, ii lasa cititorului numai citeva indicii De aceea, fur si eu, de pe ici, de pe colo, cite o mentiune, ca un delator Pozzo di San Patrizio era numele unei familii din mica nobilime, ce stapinea intinsul tinut Griva marginit cu cel al Alecsandriei (care pe timpurile acelea tinea de ducatul milanez, si prin urmare era teritoriu spaniol), dar ca geografie politica, sau din inclinare sufleteasca, se considera vasala marchizului din Monferrato Tatal - care vorbea frantuzeste cu nevasta, in dialect cu taranii si in italiana culta cu strainii - cu Roberto se exprima in diferite chipuri, dupa cum il invata vreo lovitura de spada sau il lua cu el calare pe cimpuri blestemind pasarile care ii stricau recolta in rest baiatul isi petrecea timpul fara prieteni, visind in inchipuire la tari indepartate pe cind ratacea plictisit printre vii, sau la arta de a dresa soimi atunci cind vina lastuni, la lupte cu balaurul cind se juca cu ciinii, sau la comori ascunse pe cind explora incaperile micului lor castel sau conac, ce-o fi fost Aceste hoinareli ale mintii i le stirneau romanele si poemele cavaleresti pe care le gasea acoperite de praf in turnul de miazazi Deci nu era lipsit de educatie, si avea pina si un preceptor, chiar daca numai cite o bucata de timp Un carmelit, despre care se spunea ca ar fi calatorit prin orient, unde - murmura mama facindu-si cruce - unii insinuau ca se facuse musulman, o data pe an sosea in regiune cu un argat si cu patru catiri scunzi incarcati cu carti si cu alte hirtoage, si era gazduit pe trei luni Ce anume il invatase el pe elevul sau nu stiu, dar cind a ajuns la Paris, Roberto se facuse remarcat si, oricum, invata cu mare usurinta tot ce auzea Despre carmelitul acesta se stie un singur lucru, si nu-i o intimplare ca Roberto pomeneste de el intr-o zi Pozzo cel batrin se taiase pe cind curata o spada, si ori ca arma fusese ruginita, ori ca-si vatamase vreun loc mai sensibil la mina sau la degete, ca rana ii dadea niste dureri foarte mari Atunci carmelitul luase sabia, o presarase cu un praf pe care-l tinea intr-o cutiuta, si indata Pozzo jurase ca se simte mai bine Fapt e ca a doua zi rana era aproape cicatrizata Carmelitului ii facuse mare placere uimirea tuturor si spusese ca secretul acelei substante ii fusese dezvaluit de un arab, si ca era vorba de un leac mult mai puternic decit cel pe care spagiristii crestini il numeau unguentum armarium Cind il intrebasera de ce nu se punea pulberea aceea pe rana si nu pe taisul care o produsese, raspunsese ca asa lucreaza natura, si ca printre fortele ei cele mai puternice se afla simpatia universala, care guverneaza actiunile la distanta Mai adaugase ca, daca lucrul putea sa para greu de crezut, n-aveau decit sa se gindeasca la magnet, care-i o piatra ce atrage la sine pilitura de metal, sau la muntii aceia mari de fier, care acopera nordul planetei noastre, si care atrag acul busolei Tot asa, unguentul armariu, lipindu-se bine de spada, atragea acele virtuti ale fierului pe care spada le lasase in rana si care impiedicau vindecarea acesteia Orisice faptura care in copilaria ei a fost martora la una ca asta, nu poate decit sa ramina marcata pe toata viata de ea, si curind o sa vedem cum destinul lui Roberto a fost hotarit de atractia ce-o simtea el pentru puterea atragatoare a prafurilor si a unguentelor Dealminteri nu-i acesta episodul care a marcat cel mai mult copilaria lui Roberto Mai exista unul si, la drept vorbind, nu-i un episod, ci un fel de refren pe care baiatul l-a pastrat in memorie intr-un mod ciudat Desi se pare ca tatal, care desigur tinea mult la acel fiu, chiar daca-l trata cu asprimea tacuta a tuturor barbatilor de prin partea locului, cind si cind - dar mai ales in primii lui cinci ani de viata - il ridica de jos si-i striga cu mindrie: "Tu esti intiiul meu nascut!" Nimic nelalocul sau, de fapt, decit poate un usor pacat de redundanta, dat fiind ca Roberto era unicul fiu Numai ca crescind, Roberto incepuse sa-si aminteasca (sau se convinsese el ca-si amintea) ca la manifestarile acelea de bucurie paterna chipul mamei sale lua o infatisare de neliniste si placere, ca si cum taica-sau facea bine cind zicea fraza aceea, dar faptul ca o auzea repetata ii redestepta o grija de mult atipita in inchipuirea lui, Roberto isi daduse mult de furca in jurul tonului acelei exclamatii, tragind concluzia ca tatal sau nu o pronunta ca si cum ar fi fost o afirmatie evidenta, ci un fel de investitura inedita, accentuind pe acel "tu", ca si cum ar fi vrut sa spuna: "tu, si nu altul, esti fiul meu intii nascut" Nu altul sau nu celalalt? in scrisorile lui Roberto apare mereu cite o referire la un Altul care-l obsedeaza, iar ideea asta pare ca i s-a nascut chiar atunci, cind el se convinsese (si cu ce putea sa-si framinte creierii un copil pierdut printre bastioane pline de lilieci, printre vii, sopirle si cai, nestiind cum sa se poarte cu taranusii cam de aceeasi virsta cu el si care, cind nu asculta niste povesti spuse de bunica-sa, le asculta pe cele ale carmelitului?), ca pe-acolo, pe undeva, dadea tircoale un alt frate, nerecunoscut, care trebuie sa fi avut o fire rea, din moment ce tatal sau il repudiase Roberto era la inceput prea mic, iar pe urma prea rusinos, ca sa se intrebe daca acesta era frate cu el dinspre tata sau dinspre mama (si, in ambele cazuri, asupra unuia din parinti ar fi plutit umbra unei greseli mai vechi si de neiertat): era un frate, care, intr-un fel sau altul (poate unul supranatural), era cu siguranta vinovat de repudierea pe care o suferise, si de asta bineinteles ca il ura pe el, pe Roberto, cel preferat Umbra acestui frate dusman (pe care, cu toate acestea, ar fi vrut sa-l cunoasca, ca sa-l iubeasca si sa se faca iubit de el) ii tulburase noptile de copil; mai tirziu, adolescent fiind, rasfoia prin biblioteca volume vechi ca sa gaseasca ascunse printre ele, stiu si eu, vreun portret, vreun act al judecatorului, vreo marturisire revelatoare isi facea de lucru prin poduri deschizind cufere pline cu vesminte de-ale strabunicilor, cu medalii ruginite sau cu vreun pumnal maur si zabovea intrebator pipaind cu degetele nedumerite camasuici de pinza fina ce imbracasera cu siguranta vreun prunc, dar cine stie cu citi ani sau cu cite secole mai inainte Cu timpul, acestui frate pierdut ii daduse si un nume, Ferrante, si prinsese sa-i atribuie unele mici pacate de care era invinuit pe nedrept, cum ar fi furtul dulciurilor sau datul drumului din lant unui ciine cind nu trebuia Ferrante, avantajat de faptul ca fusese sters din scripte, actiona pe la spatele lui, iar el se ascundea dupa Ferrante Ba chiar, putin cite putin, obiceiul de a-l invinui pe acest frate inexistent de ceea ce el, Roberto, nu avea cum sa faca, se transformase in naravul de a-i pune in circa si lucruri pe care Roberto le facuse cu adevarat, si de care-i parea rau Nu ca Roberto le spunea celorlalti vreo minciuna: ci, luindu-si in tacere si cu un potop de lacrimi pedeapsa pentru propriile-i nazbitii, reusea sa se convinga de propria-i nevinovatie si sa se simta victima unei samavolnicii Odata, de pilda, Roberto, vrind sa incerce o secure noua pe care faurul abia o predase, in parte si din ciuda pentru nu stiu ce nedreptate credea el ca i se facuse, taiase un pomisor bun de rod pe care tata-sau il plantase de putin timp cu mari sperante pentru anii viitori Cind isi daduse seama de gravitatea prostiei facute, Roberto ii prevazuse niste urmari cumplite, cum ar fi, pe putin, vinzarea lui la Turci, care aveau sa-l puna sa visleasca toata viata pe galerele lor, si se pregatea sa fuga de-acasa si sa-si continue viata ca un bandit pe coline in cautarea unei justificari, se convinsese foarte repede ca cel ce taiase pomul era cu siguranta Ferrante insa tatal sau, descoperind fapta, ii adunase pe toti baietii din imprejurimi si zisese ca, pentru ca minia lui sa nu cada asupra tuturor, vinovatul ar fi facut mai bine sa marturiseasca Roberto se simtise plin de mila si generozitate: daca l-ar fi invinuit pe Ferrante, saracutul de el ar fi suferit o noua repudiere si, in fond, nenorocitul facea rele pentru a-si rascumpara parasirea lui de orfan, mihnit sa-si vada parintii cum il copleseau pe un altul cu mingiieri Facuse un pas inainte si, tremurind de frica si de mindrie, spusese ca nu voia ca nimeni sa fie invinuit in locul lui Afirmatia aceasta fusese luata ca o marturisire, chiar daca nu era Tatal, zburlindu-si mustatile si uitindu-se spre mama, zisese pina la urma printre multe bilbiieli si tusind incurcat ca, desigur, fapta era foarte grava, pedeapsa inevitabila, dar ca nu putea sa nu aprecieze ca tinarul "senior della Griva" facea cinste traditiei familiei, si ca asa trebuie sa se poarte intotdeauna un gentilom, chiar daca are numai opt ani Apoi decretase ca Roberto n-avea sa ia parte la vizita de pe la mijlocul lui august la verii lui din San Salvatore, care era desigur o pedeapsa grea (La San Salvatore locuia Quirino, un facator de vinuri care stia sa-l urce pe Roberto intr-un smochin de o inaltime ametitoare), dar cu siguranta mai usoara decit pe galerele Turcului Noua povestea ni se pare simpla: tatal e mindru ca are o odrasla care nu minte, se uita spre mama cu o multumire greu ascunsa, si pedepseste in mod blind, atita cit sa salveze aparentele insa Roberto a tot brodat la evenimentul asta indelung, ajungind la concluzia ca tatal si mama sa intuisera ca vinovatul era Ferrante, apreciasera eroismul fratern al fiului lor preferat, si se simtisera usurati ca nu trebuie sa dea pe fata secretul familiei lor Poate ca eu sint cel care brodeaza pentru ca am putine indicii, insa si pentru ca prezenta asta a fratelui absent va avea o anume importanta in povestirea noastra Din jocul acela pueril vom regasi urme in comportamentul adult al lui Roberto - sau cel putin al lui Roberto, cel din momentul in care-l gasim pe Daphne, lovit de un val al soartei care, s-o spunem pe drept, ar fi bagat spaima in oricine in orice caz, divaghez; tot n-am stabilit cum ajunge Roberto la asediul de la Casale iar aici e cazul sa dam friu liber fanteziei si sa ne inchipuim cam cum s-a petrecut La Griva stirile nu prea ajungeau la timpul lor, insa de cel putin doi ani se stia ca succesiunea ducatului de Mantova provoca multe incurcaturi pentru Monferrato, si un fel de asediu avusese deja loc Pe scurt - iar asta-i o istorie pe care a mai povestit-o si altul, fie si intr-un mod mai fragmentat decit mine - in decembrie 1627 murea ducele Vincenzo al ii-lea Mantovanul si in jurul patului de moarte al acestui desfrinat care nu putuse si el sa faca copii se desfasurase un balet de patru pretendenti, cu agentii si cu protectorii lor cu tot Cistiga marchizul de Saint-Charmont care reuseste sa-l convinga pe Vincenzo ca mostenirea se cuvine unui var din ramura franceza, Charles de Gonzague, duce de Nevers Batrinul Vincenzo, intre doua horcaituri, face sau lasa ca Nevers sa se insoare in cea mai mare graba cu nepoata-sa, Maria Gonzaga si-si da sufletul lasindu-i ducatul Acuma, Nevers era francez, iar ducatul pe care-l mostenea cuprindea si marchizatul Monferrato cu capitala acestuia, Casale, fortareata cea mai importanta din italia de Nord Situat, cum era, intre pamintul milanez care era sub stapinire spaniola si paminturile familiei de Savoia, Monferrato permitea controlul cursului superior al Padului, al trecatorilor dintre Alpi si sud, al drumului dintre Milano si Genova, si patrundea ca o pernita intre Franta si Spania - nici una dintre cele doua puteri neputind sa se increada in cealalta pernita, anume ducatul de Savoia, unde Carlo Emanuele i facea un joc pe care am fi prea toleranti daca l-am numi dublu Daca Monferrato ii revenea lui Nevers, era ca si cum i-ar fi revenit lui Richelieu si, deci, era evident ca Spania prefera sa-i revina oricui altcuiva, sa zicem ducelui de Guastalla Aparte faptul ca avea ceva drept la succesiune si ducele de Savoia Dar pentru ca exista un testament, si il desemna pe Nevers, celorlalti pretendenti nu le mai raminea doar sa spere ca Sacrul si Romanul imparat German, caruia ducele de Mantova ii era formal vasal, nu va ratifica succesiunea Spaniolii erau insa nerabdatori si, pe cind asteptau ca imparatul sa ia o hotarire, Casale fusese deja asediat pentru prima oara de catre Gonzalo de Cordoba, iar acum, pentru a doua oara, de o impunatoare armata de spanioli si de imperiali comandata de Spinola Garnizoana franceza se pregatea sa reziste, in asteptarea unei armate franceze de sprijin, care era inca ocupata in nord si care Dumnezeu stie daca avea sa soseasca la vreme Lucrurile stateau mai mult sau mai putin asa, cind batrinul Pozzo, pe la jumatatea lui aprilie, aduna in fata castelului pe cei mai tineri dintre taranii lui, imparti toate armele ce se gaseau in tinut, il chema pe Roberto si le tinu tuturor aceasta cuvintare, pe care si-o pregatise pesemne in timpul noptii: "Oameni buni, ascultati-ma Pamintul asta al nostru de la Griva a platit totdeauna tribut Marchizului de Monferrato, caci de mult timp e ca si cum ar fi ducele Mantovei, care insa a devenit acuma domnul de Nevers, si daca cineva vine si-mi spune mie ca Nevers nu e nici mantovan, nici din Monferrato nu-i, eu ii dau un picior in cur, pentru ca sinteti niste mincai ignoranti care din lucrurile astea nu pricepeti nici pe dracu' si asa ca-i mai bine sa taceti din gura si sa-l lasati pe stapinul vostru sa vorbeasca, pentru ca el stie cel putin ce-i aia onoare Dar cum voi onoarea vi-o atirnati in locul ala, stiti voi unde, aflati ca daca imperialii intra in Casale, aia sint oameni pe care nu-i poti lua cu binisorul, de viile voastre o sa se-aleaga praful, iar de femeile voastre mai bine sa nu vorbim De-aia ne ducem sa aparam Casale Eu nu oblig pe nimeni Daca e vreun tantalau de trintor care nu-i de parerea asta, s-o spuna acuma si-l spinzur de stejarul de colo" Nimeni de pe-atunci nu putea sa fi vazut gravurile in acva-forte ale lui Callot cu ciorchini de oameni ca si ei care atirnau de alti stejari, dar pesemne ca ceva dadea tircoale prin aer: toti inaltara, care muschetele, care lancile, care niste prajini cu cite o secera legata la virf si strigara "Traiasca Casale, jos cu imperialii" Ca un singur om "Fiule", ii spuse Pozzo lui Roberto pe cind calareau ei peste coline, cu mica lor armata ce-i urma pe jos, "Nevers ala nu face nici cit una din fuduliile mele, iar lui Vincenzo, cind i-a trecut lui ducatul, nu-i mai umbla nici pasaroiul, dar nici mintea, care insa nici inainte nu-i umbla Dar i l-a trecut lui, si nu facaletului aluia de Guastalla, iar noi, alde Pozzo, sintem vasalii seniorilor legitimi din Monferrato inca de pe cind era bunica fata Asa ca ne ducem la Casale, iar daca trebuie, ne lasam si omoriti pentru ca, dar-ar dracii, nu poti sa fii cu cineva numai cit lucrurile merg bine si pe urma sa-l lasi balta cind e cu gitul in lat insa daca nu ne omoara e mai bine, asa ca fii cu ochii-n patru" Drumul acelor voluntari, de la marginile tinutului Alecsandriei si pina la Casale, a fost bineinteles unul dintre cele mai lungi de care aminteste istoria Batrinul Pozzo isi facuse o socoteala, in felul ei exemplara: "ii cunosc eu pe spanioli", spusese el, "sint oameni carora le place sa mearga comod Asa ca or s-o ia spre Casale strabatind cimpia de la sud, ca umbla mai bine convoaiele de munitii, tunurile si alte calabalicuri Asa ca noi, daca inainte de Mirabello, o luam catre asfintit si tinem drumul peste dealuri, facem cu o zi sau doua mai mult, dar ajungem fara sa dam de bucluc, si inainte sa ajunga ei" Din nefericire Spinola avea idei si mai intortocheate despre cum ar trebui pregatit un asediu si, in timp ce la sud-est de Casale incepea sa ocupe Valinza si Occimiano, de citeva saptamini il trimisese la apus de oras pe ducele de Lerma, pe Ottavio Sforza si pe contele de Gemburg, cu vreo sapte mii de infanteristi, sa incerce sa ocupe repede castelele din Rosignano, Pontestura si San Giorgio, ca sa blocheze orice ajutor posibil care ar veni dinspre armata franceza, pe cind, pentru a-l stringe intr-un cleste, de la nord traversa Padul spre sud guvernatorul Alecsandriei, don Geronimo Augustin, cu alti cincizeci de mii de oameni Si toti se insiruisera de-a lungul traseului pe care Pozzo il credea pustiu ca-n palma Cind afla gentilomul nostru de la niste tarani lucrul asta, nici ca mai putea schimba drumul, pentru ca la vest erau acum mai multi imperiali decit la est Pozzo zise cu simplitate: "Noi nu ne abatem nici atitica Eu cunosc partile astea mai bine ca ei, si trecem prin mijloc ca niste nevastuici" Fapt ce presupunea sa te tot abati si sa tot cotesti Atit de mult, incit puteai sa-i intilnesti pina si pe francezii din Pontestura, care intre timp se oprisera si, cu conditia sa nu se mai intoarca la Casale, li se ingaduise sa coboare catre Finale, de unde ar fi putut sa ajunga inapoi in Franta pe mare Cei din Griva ii intilnira pe linga Otteglia, riscara sa traga unii in altii, fiecare crezind ca ceilalti erau dusmani, iar Pozzo afla de la comandantul lor ca, printre conditiile predarii, se stabilise si ca griul din Pontestura sa fie vindut spaniolilor, iar acestia aveau sa trimita banii casalezilor "Spaniolii sint niste nobili, fiule", zise Pozzo, "si-s oameni cu care-i o placere sa te bati Din fericire nu mai sintem pe timpul lui Carol cel Mare si al Maurilor cind razboaiele erau un omoara-ma ca te omor Astea-s razboaie intre crestini, ce Dumnezeu! Acum aia au de lucru cu Rosignano, noi le trecem pe la spate, ne strecuram printre Rosignano si Pontestura, si sintem la Casale in trei zile" Dupa ce zise aceste cuvinte pe la sfirsitul lui aprilie, Pozzo ajunse cu ai sai linga Casale la 24 mai A fost, cel putin in amintirile lui Roberto, o plimbare de toata frumusetea, tot abatindu-se de la drumuri si poteci de catiri si taind-o peste cimpuri; la urma urmei, zicea Pozzo, cind e un razboi totul se duce dracului, iar daca nu stricam noi recoltele, le strica ei Ca sa supravietuiasca facura jaf prin vii, livezi si cotete: la o adica, zicea Pozzo, ala era pamintul celor din Monferrato si trebuia sa-si hraneasca aparatorii Unui taran din Mombello, care protesta puse sa-i traga treizeci de bete, spunindu-i ca daca nu e nitica disciplina razboaiele le cistiga altii Lui Roberto razboiul incepea sa-i para o experienta nespus de frumoasa; aflau de la drumeti povesti graitoare, cum era aceea despre un cavaler francez ranit si capturat la San Giorgio, ce se plinsese ca i s-a furat de catre un soldat un portret la care tinea nespus, iar ducele de Lerma, auzind aceasta, poruncise sa-i dea inapoi portretul, ii daduse ingrijiri, trimitindu-l apoi, cu un cal, la Casale iar pe de alta parte, cu toate devierile acelea in spirala pina la pierderea oricarui semn de orientare, batrinul Pozzo reusise sa faca-ntr-asa fel incit oastea lui sa n-apuce sa vada o batalie adevarata Asa ca a fost mai mare usurarea, dar si nerabdarea celui ce vrea sa ia parte la un praznic indelung asteptat, cind intr-o buna zi, din virful unei coline, au vazut la picioarele lor si in fata ochilor lor, orasul, blocat la nord, adica la stinga lor, de fisia lata a Padului, care exact in fata castelului se fringea in doua mari insule pe la mijlocul apelor, si care se sfirsea aproape in forma de sageata spre sud cu cetatuia masiva cu margini stelate Bucurindu-se de turnuri si clopoinite pe dinauntru-i, pe dinafara cetatea Casale parea de-a dreptul de necucerit, semeata cum era si crestata de bastioane cu creneluri zimtuite, de parca era un balaur din cei ce se vad prin carti Era chiar o priveliste de-a mai mare dragul De jur imprejurul Cetatii, soldati in vesminte multicolore trageau masinarii de asediu, printre pilcuri de corturi impodobite gratios cu stindarde si cavaleri cu palarii cu pene cit toate zilele Din loc in loc se vedea prin verdele padurilor sau prin galbenul cimpiilor cite o fulgerare neasteptata care-ti lua ochii: erau gentilomi cu platose argintate care parca glumeau cu soarele, si nici macar nu se intelegea de partea cui erau, si probabil se foiau asa doar ca sa-si dea aere Placut tuturora, spectacolul ii placu mai putin lui Pozzo, care zise: "Oameni buni, de data asta am cacarisit-o " iar lui Roberto care intreba de ce, dindu-i un bobirnac in teasta, ii zise: "Nu fi nataflet, aia sint imperialii, doar n-ai sa crezi ca sint casalezii atit de multi si ca se flutura asa in vazul lumii pe dinafara zidurilor Casalezii si francezii sint ai dinauntru, care trag in sus baloturi de paie si se caca pe ei din cauza ca nu sint nici doua mii, pe cind aia de jos sint cel putin o suta de mii, ia uita-te si pe dealurile alea din fata" Exagera, caci armata lui Spinola numara doar vreo optsprezece mii de pedestri si sase mii de calareti, dar erau si asa destui "Atunci ce facem, tata?" intreba Roberto "Facem asa", zise tatal, "ca ne uitam bine unde sint luteranii, si p-acolo nu trecem: in primis, nu se-ntelege o iota din ce vorbesc, in secundis, intii te omoara si pe urma te-ntreaba cine esti Uitati-va bine unde seamana a fi spaniolii: ati auzit ca aia sint oameni cu care se poate cadea la invoiala Si sa fie spanioli de familie buna in lucruri dintr-astea ceea ce conteaza e educatia " Bagara de seama un loc de trecere de-a lungul unei tabere cu insemnele majestatilor lor prea-crestine, unde scinteiau mai multe platose si coborira incredintindu-se lui Dumnezeu in invalmaseala, putura inainta o bucata buna printre rindurile dusmanului, fiindca pe vremurile acelea uniforme n-aveau decit unele corpuri de elita, cum sint muschetarii, iar pentru rest nu pricepeai citusi de putin care sint de-ai tai Dar la un moment dat, si tocmai cind nu mai aveau de strabatut decit o portiune a nimanui, dadura peste un avampost si fura opriti de un ofiter care-i intreba cuviincios cine erau si-ncotro se duceau, in timp ce la spatele lui un manunchi de soldati stateau cu mina pe tragaci "Domnule", zise Pozzo, "aveti bunatatea si ne lasati sa trecem, caci noi trebuie pentru ca sa catam un loc bun din care pe urma sa tragem in domniile voastre" Ofiterul isi scoase palaria, facu o plecaciune de salut de matura praful la vreo doi metri dinaintea sa, si zise: "Senor, no es menor gloria vencer al enemigo con la cortesia en la paz que con las armas en la guerra " Apoi, curat italieneste: "Treceti, domnule, daca un sfert dintr-ai nostri ar avea jumatate din curajul domniei tale, am invinge Sa-mi acorde cerul placerea de a va intilni pe cimpul de bataie si onoarea de a va ucide" "Fisti orb d'an fisti sece", murmura printre dinti Pozzo, ceea ce in graiul de prin partile lui mai este si astazi o expresie optativa, prin care se ureaza, asa, aproximativ, ca interlocutorului mai intii sa-i piara vederile si imediat dupa aia sa-l apuce rapciuga Dar cu glas tare, facind apel la toate resursele-i lingvistice si la iscusinta-i retorica, zise: "Yo tambien!" Saluta cu palaria, dete usor pinteni calului, desi nu chiar asa cum cerea teatralitatea momentului, mai ales ca trebuia sa lase timp alor sai sa-l urmeze pe jos, si se indrepta catre ziduri "Poti sa zici ce vrei, dar sint niste gentilomi", facu el intorcindu-se catre fiul sau, si bine facu ca intoarse capul: caci evita un glonte de archebuza ce fusese tras de pe bastioane "Ne tirez pas, conichons, on est des amis, Nevers, Nevers!" striga el ridicind miinile, apoi catre Roberto: "vezi, sint oameni lipsiti de recunostinta Nu ca zic eu, dar spaniolii sint mai ceva" intrara in cetate Probabil ca cineva ii semnalase de indata sosirea aceea comandantului garnizoanei, adica domnului de Toiras, vechi frate de arme al batrinului Pozzo Avura loc multe imbratisari si o prima plimbare pe bastioane "Draga prietene", zicea Toiras, "din registrele de la Paris rezulta ca eu am in mina cinci regimente de pedestrasi de cite zece companii fiecare, adica cu totul zece mii de fanti Dar domnul de la Grange are numai cinci sute de oameni, Monchat doua sute cincizeci, iar cu totul pot conta pe o mie si sapte sute de oameni fara cal Mai apoi sase companii de cavalerie usoara, patru sute de oameni cu totul, chiar daca-s bine echipati Cardinalul stie ca am mai putini oameni din astia, dar sustine ca am trei mii opt sute Eu ii scriu dindu-i dovezi impotriva si Eminenta sa se preface ca nu intelege A trebuit sa recrutez un regiment de italieni cit s-a putut mai buni, corsicani si monferrini, dar, daca-mi dai voie, nu-s buni luptatori, si inchipuie-ti ca a trebuit sa poruncesc ofiterilor sa-i puna intr-o companie separata pe valetii lor Oamenii domniei tale or sa se adauge regimentului italian, la ordinele capitanului Bassiani, care-i un bun om de arme l-l vom trimite si pe tinarul De la Grive, sa mearga la lupta, intelegind bine ordinele Cit despre domnia ta, draga prietene, o sa te alaturi unui grup de gentilomi viteji care au sosit la noi din vointa lor, ca si domnia ta, si care fac parte din suita mea Domnia ta cunosti tara si poti sa-mi dai sfaturi bune" Jean de Saint-Bonnet, senior de Toiras, era inalt, brunet si cu ochii albastri, in plina vigoare la cei patruzeci si cinci de ani ai sai, repede la minie, insa generos si inclinat sa-i treaca repede, cu apucaturi cam brutale, dar la urma urmei afabil, chiar si cu soldatii Se distinsese ca aparator al insulei Re in razboiul contra englezilor, dar lui Richelieu nu-i era simpatic, si nici la curte se pare Prietenii lui sopteau despre un dialog al lui cu cancelarul de Marillac, care-i aruncase cu dispret ca se puteau gasi doua mii de gentilomi in Franta, capabili sa conduca tot asa de bine lucrurile in insula Re, iar el i-o intorsese ca se gaseau alti patru mii capabili sa tina sigiliile mai bine decit Marillac Ofiterii lui ii mai atribuiau si alta vorba de duh (care, dupa altii, apartinea insa unui capitan scotian): intr-un consiliu de razboi din La Rochelle, parintele Joseph, care nu era altul decit faimoasa eminenta cenusie, si se dadea mare strateg, pusese degetul pe o harta spunind: "Vom trece riul pe aici", iar Toiras obiectase cu raceala: "insa, prea sfinte parinte, degetul vostru nu-i un pod " "Asta-i situatia, cher ami", spuse Toiras, continuind sa vorbeasca in timp ce parcurgeau gradenele fortificatiei si aratind in jurul sau "Teatru-i splendid, iar actorii sint ai mai prima din cele doua imperii si din multe feude: avem in fata si un regiment florentin, si inca comandat de un Medici Noi ne putem increde in Casale, inteles ca oras: castelul, din care controlam partea dinspre fluviu, e o fortareata pe cinste, fiind aparat de un sant strasnic, iar la ziduri am ridicat un val de pamint care le va permite aparatorilor sa-si faca datoria Citadela are saizeci de tunuri si bastioane in toata regula Sint slabe in citeva locuri, dar le-am intarit cu posturi in forma de semiluna si cu baterii Toate astea-s foarte bune ca sa rezisti la un asalt frontal, insa Spinola nu-i un novice: uita-te la forfota aceea de jos, se pregatesc sa faca galerii de mina, si cind vor ajunge cu ele aici, dedesubt, va fi ca si cum am fi deschis portile Ca sa impiedicam lucrarile, va trebui sa coborim in cimp deschis, insa acolo sintem mai slabi Si indata ce dusmanul o sa-si aduca mai in fata tunurile acelea, o sa inceapa sa traga asupra orasului, si aici intra in joc umoarea tirgovetilor din Casale, in care ma incred foarte putin Pe de alta parte, ii inteleg: tin mai mult la salvarea orasului lor decit la domnul de Nevers si inca nu s-au convins daca-i cazul sa moara pentru culorile Frantei O sa trebuiasca sa-i facem sa inteleaga ca si cu principele de Savoia, si cu spaniolii si-ar pierde libertatile lor, iar Casale n-ar mai fi o capitala, ci ar deveni o fortareata oarecare, cum e Susa, pe care Savoia e gata s-o vinda pentru un pumn de scuzi in rest, o sa improvizam, altfel n-ar mai fi o comedie in stil italian ieri am iesit cu patru sute de oameni catre Frassineto, unde tocmai se imbulzeau imperialii si aia s-au retras Dar pe cind eu aveam de furca acolo, niste napolitani s-au instalat pe dealul de colo, exact de partea opusa Am pus sa-i bata cu artileria vreo citeva ceasuri si cred ca i-am tocat bine, dar nu au plecat Cine a cistigat pe ziua de ieri? Jur pe Domnul nostru isus Hristos ca nu stiu, si nici Spinola n-o stie insa stiu ce-o sa facem miine Vezi casutele alea de pe cimp? Daca le-am avea sub control, am tine sub tirul nostru multe posturi inamice O iscoada mi-a spus ca sint pustii, iar asta-i un bun motiv sa ne temem ca se ascunde cineva in ele - tinarul meu domn Roberto, nu-ti lua figura aceea dispretuitoare si invata, rogu-te, teorema intii, ca un comandant de isprava cistiga o batalie folosindu-se bine de iscoade si, teorema a doua, ca o iscoada, dat fiind ca-i un tradator, nu sta la ginduri sa-l tradeze pe cel ce-o plateste ca sa-i tradeze pe ai sai in orice caz, miine infanteria o sa se duca sa ocupe casele acelea Decit sa tii trupele sa mucezeasca intre ziduri, mai bine sa le expui focului, fiindca-i o scoala buna Nu fremata de nerabdare, domnule Roberto, n-o sa fie asta ziua domniei tale: insa poimiine regimentul lui Bassiani va trebui sa treaca Padul Vezi zidurile acelea de colo? Sint o parte dintr-un fortulet pe care incepuseram sa-l construim inainte ca sa soseasca astia Ofiterii mei nu-s de acord, insa cred c-ar fi bine sa ni-l luam inapoi inainte sa-l ocupe imperialii E nevoie sa-i tinem sub tirul nostru in cimpie, asa incit sa-i siciim si sa intirzie construirea galeriilor, in fine, o sa fie glorie de-ajuns pentru toti iar acum haidem la cina Asediul e la inceput si inca nu ne lipsesc proviziile Abia mai tirziu o sa mincam sobolanii" 3 Saraiul cu Minunatii Sa scape el din asediul de la Casale, unde pina la urma, cel putin, nu trebuise sa manince sobolani, ca sa urce apoi la bordul lui Daphne, unde poate ca sobolanii aveau sa-l manince ei pe el Meditind plin de temeri la acest contrast izbitor, Roberto se pregatise in cele din urma sa exploreze locurile acelea in care cu o seara inainte auzise venind pina la el zgomote nedeslusite Hotarise sa coboare prin castelul de la pupa, iar daca totul ar fi fost ca pe Amarilli, stia ca trebuia sa gaseasca vreo duzina de tunuri pe cele doua laturi si saltelele de paie sau hamacele marinarilor Patrunse, din incaperea timonei, in cea de dedesubt, strabatuta de bara ce se legana cu un scirtiit usor, si ar fi putut iesi imediat pe usa care dadea sub punte Dar, ca si cum voia sa se familiarizeze mai intii cu zonele mai adinci inainte de a-si infrunta dusmanul necunoscut, printr-un chepeng coborise si mai jos, unde in mod obisnuit ar fi trebuit sa se afle alte provizii insa acolo gasise aranjate cu mare economie de spatiu culcusuri pentru vreo duzina de oameni Deci cea mai mare parte a echipajului dormea acolo jos ca si cum restul ar fi fost pastrat pentru alte trebuinte Culcusurile se aflau in ordine perfecta Daca fusese deci epidemie acolo, pe masura ce murea vreunul, cei ramasi in viata le aranjasera la loc dupa toate regulile, ca sa le poata spune celorlalti ca nu s-a intimplat nimic Dar la urma urmei, cine spusese ca marinarii erau morti, si chiar toti? Si inca o data gindul acela nu-i dadea pace: ciuma, care omoara intregul echipaj, e un fapt natural, dupa unii teologi uneori e providential; dar vreo intimplare care sa puna pe fuga acelasi echipaj, si inca lasind vasul in ordinea aceea a lui cu totul nenaturala, putea fi cu mult mai ingrijoratoare Poate ca explicatia se afla sub punte, trebuia sa-si faca curaj Roberto urcase din nou si deschisese usa care dadea spre locul temut intelesese abia acum rostul acelor gratare largi care se deschideau in coverta Prin aceasta prevedere spatiul de sub punte fusese transformat intr-un soi de naos, luminat printre gratiile acelea de lumina zilei, acum deplina, ce cadea piezis, incrucisindu-se cu cea care venea de la saborduri, luind o culoare cam ca fildesul de la tunuri La inceput Roberto nu zari altceva decit fisii de soare, in care se vedeau agitindu-se nenumarati corpusculi, si cum ii vazu, nu putu sa nu-si aminteasca (si ce se mai intinde el la vorba punind la bataie amintiri docte ca s-o faca pe Doamna lui sa se minuneze, in loc sa se margineasca sa povesteasca) cuvintele cu care Canonicul de Digne il poftea sa observe caderile de lumina ce se raspindeau in bezna unei catedrale, insufletindu-se inlauntru-le de o multime de monade, de seminte, de naturi indisolubile, de stropi de tamiie masculina ce se spargeau spontan, atomi primordiali inclestati in lupte, in batalii, in incaierari de escadroane, cu intilniri si despartiri nenumarate - dovada evidenta a alcatuirii insesi a universului astuia al nostru, care nu-i compus din altceva decit din corpuri prime ce furnica in gol imediat dupa asta, aproape ca sa-i confirme ca toata creatura nu-i altceva decit opera acelui dans de atomi, avu impresia ca se afla intr-o gradina si isi dadu seama ca, de cum intrase acolo, fusese asaltat de o multime de miresme cu mult mai puternice decit acelea care mai inainte ajunsesera pina la el dinspre tarm O gradina, un fel de pomet acoperit: iata ce anume creasera oamenii disparuti de pe Daphne in zona aceea, ca sa duca cu ei in patrie flori si plante din insulele pe care tocmai le explorau, facind in asa fel ca soarele, vinturile si ploile sa le ajute sa supravietuiasca Roberto nu putea spune daca micul vas putea sau nu sa pastreze luni de zile de calatorie comoara aceea silvestra, sau daca prima furtuna n-avea s-o otraveasca cu saratura, dar ,cu siguranta, faptul ca natura aceea era inca vie confirma presupunerea - ca si in cazul mincarii - ca rezerva fusese facuta de curind Flori, arbusti, arbori pitici fusesera transportati cu radacinile si cu pamintul lor, si aranjati in cutii si lazi de factura improvizata Dar multe dintre cutiile acelea se darapanasera, pamintul se varsase pe jos formind intre ele un strat umed in care acum se infipsera lujerii altor plante, incit parea ca te afli intr-un Eden ce lastarea chiar din podelele lui Daphne Soarele nu mai era asa de puternic incit sa supere ochii lui Roberto, dar era de ajuns ca sa poata scoate la iveala culorile frunzisului si sa faca sa se deschida primele flori Privirea lui Roberto se oprea pe doua foi care mai intii i se parusera ca o coada de rac, din care imboboceau flori albe, apoi pe o alta frunza verde-crud care se forma un fel de jumatate de floare, dintr-o chita de jujube fildesii Un damf neplacut il atragea catre o ureche galbena in care parca se infipsese un mic stiulete, alaturi coborau niste ghirlande de cochilii de portelan, albe ca zapada si cu virful batind in roz, iar dintr-un alt ciorchine atirnau niste pilnii sau niste clopotei cu gura in sus, mirosind parca sfios a muschi Vazu o floare de culoarea lamiii, pe care, in zilele urmatoare, avea s-o descopere cum se preschimba, pentru ca devenea de culoarea caisei dupa-amiaza si rosu-inchis la apusul soarelui, iar altele,sofranii in centru, decolorindu-se intr-o albeata liliala Descoperi niste fructe brazdate de riduri pe care n-ar fi indraznit sa le atinga, daca unul dintre ele, cazind pe jos si desfacindu-se de copt ce era, n-ar fi dat la iveala o roseata de granat indrazni sa guste din altele si le judeca mai mult cu limba cu care vorbim decit cu cea cu care gustam, fiindca le defineste - pe unul burdufior de miere, mana inchegata-n rodnicia ramului ei, juvaier de smarald plin cu rubinele cele mai maruntele insa eu, citind printre rinduri, as indrazni sa spun ca descoperise ceva foarte asemanator cu un smochin Nici una dintre florile sau fructele acelea nu-i era cunoscuta, fiecare parea nascuta din fantezia unui pictor care ar fi vrut sa violeze legile naturii ca sa inventeze neverosimilitati convingatoare, frinturi de delicii si minciuni minunate la gust: ca de pilda corola aceea acoperita ca de o catifea alburie ce tisnea dintr-un pamatuf de pene viorii, sau nu, o primula spalacita ce dezvelea un apendice obscen, sau o masca ce parca acoperea un chip sur sub niste barbi de capra Cine putuse sa scorneasca arbustul acesta cu foile pe o parte verde-inchis, cu ornamente primitive rosu-galbui, iar pe partea cealalta rosii ca flacara, garnisite pe margine cu frunze de un verde crud ca mazarea, carnoase si aduse in forma de ghioc incit mai purtau in ele apa de la ultima ploaie? Captivat de farmecul locului, Roberto nu se intreba de la ce ploaie mai pastrau frunzele apa, din moment ce de trei zile cel putin, nu plouase in mod sigur Miresmele ce-l imbatau il faceau sa creada ca-i cu putinta orice vraja i se parea natural ca un fruct muced si holbat sa miroasa a brinza fermentata, iar un fel de rodie violacee, cu o gaura la capat, cind o scuturai, sa lase sa se auda inlauntru-i o saminta dantuitoare, ca si cum nu de o floare era vorba, ci de o jucarioara, nici nu se uimea de o floare in forma de ghimpe, cu fundul dur si rotunjit Roberto nu mai vazuse niciodata un palmier plingator, de parc-ar fi fost salcie, dar ii statea in fata, cumpanindu-se pe radacini multiple pe care se inalta un trunchi ce iesea dintr-o tufa compacta, in timp ce frunzele acelei plante menita plinsului se plecau istovite de propria-le bogatie florala Roberto nu vazuse, iarasi, vreun tufis care sa dea foi asa de late si de carnoase, intarite de o nervura centrala ce parea de fier, ca niste farfurii si tavi gata de servit, in timp ce alaturi mai cresteau niste frunze in chip de linguri rascroite cu indeminare Nestiind bine daca se preumbla printr-o padure mecanica sau printr-un paradis pamintesc, Roberto se-nvirtea prin Edenul acela care-l chema cu miresme aiuritoare Cind insa ii povesteste Doamnei despre asta, va vorbi de rustice frenezii, de nazariri ale gradinilor, de protei frunzosi, de cedri (cedri?) innebuniti de blinda furoare Sau o va retrai ca pe o pestera plutitoare plina de automate inselatoare, din care, incins cu sfori amarnic rasucite, iesea fanatic vreun cotor de hrean, vlastar umflat de prin barbara sihla Va scrie despre opiul simturilor, de un tircol de elemente putregaite ce, inchegindu-se-n esente impure, il dusese pina la antipozii incumetarii La inceput atribuise acelui cintec care venea de pe insula, impresia ca niste glasuri invaluite in pene se faceau auzite printre flori si plante: dar deodata i se facu pielea de gaina la trecerea unui liliac care aproape ii atinse fata, si indata dupa asta trebui sa sara intr-o parte ca sa evite un soim, ce se aruncase asupra prazii doborind-o cu o lovitura de plisc Patrunzind sub punte in timp ce auzea in departare pasarile de pe insula, si convins ca le mai auzea si acum prin deschizaturile chilei, Roberto auzi sunetele acelea dintr-o data mult mai apropiate Nu puteau veni de la tarm: alte pasari, asadar, nu prea departe, cintau dincolo de plante dinspre prora, din directia acelui fund de vas, de unde cu o noapte mai inainte auzise zgomotele i se paru, inaintind, ca sera aceea se termina la baza unui trunchi de stilp inalt care perfora puntea superioara, apoi intelese ca ajunsese mai mult sau mai putin in centrul vasului, pe unde catargul mare isi trimitea nervurile pina in partile cele mai joase ale lui Dar in momentul acela artificiul si natura erau pe punctul de a se confunda atit de tare, incit putem intelege tulburarea eroului nostru Asta si pentru ca, tocmai in clipa aceea, narile lui incepura sa adulmece un amestec de izuri, de pamint mucegait si de miros animal, ca si cum, pe nesimtite, el trecea dintr-o gradina intr-un staul Si trecind dincolo de trunchiul catargului mare spre prova vazu si voliera Nu putu numi altfel multimea aceea de colivii din stinghii batute in crengi solide ce tineau loc de suporturi, locuite de vietati zburatoare ce cautau sa ghiceasca rasaritul acela din care lor le venea doar un prinos de lumina si sa raspunda cu glasuri ragusite semenelor lor care cintau libere pe insula Puse pe jos sau leganindu-se atirnate de gratiile puntii, coliviile erau raspindite prin acest al doilea naos ca niste stalactite si stalagmite, insufletind o alta grota a minunatiilor, in care vietatile dind din aripi faceau sa se legene coliviile, iar acestea se-ncrucisau cu razele soarelui, care creau un filfiit de culori inaripate, o fulguiala de curcubee Daca pina in ziua aceea nu mai auzise niciodata cu adevarat pasarile cintind, Roberto nu mai putea spune nici daca mai vazuse vreodata, cel putin unele atit de felurite, incit se intreba daca acestea erau asa cum le-a facut natura, sau mina unui artist le pictase si le impodobise pentru vreo pantomima, sau pentru a inchipui o oaste la parada cu fiece pedestras si calaret invaluit in propriu-i stindard Pus in incurcatura ca Adam, n-avea alte nume pentru ele decit cele ale pasarilor din emisfera lui; uite un bitlan, isi zicea, un cocor, o prepelita Dar era ca si cum i-ai zice gisca unei lebede Aici, niste prelati cu cozi albe ca de cardinali si cu ciocuri in forma de alambic, deschideau aripi de culoarea ierbii umplindu-si cite o gusa purpurie si descoperind un piept albastru-deschis, psalmodiind aproape omeneste, dincolo o multime de cete se foiau in mare turnir incercind sa ia cu asalt cupolele prea joase care le margineau arena, printre tisniri de fulgere chinuitoare si taisuri rosii si galbene, ca niste drapele pe cafe un stegar le-ar fi azvirlit si le-ar fi prins din zbor Calareti incordati cu picioare lungi si nervoase, intr-un spatiu prea strimt, nechezau indignati, cra-cra-cra, sovaind din cind si cind pe cite un picior si privind neincrezatori in juru-le, vibrindu-si moturile de pe capetele intinse inainte Singur intr-o colivie construita pe masura-i, un mare capitan, cu mantie azurie, cu haina-i strimta pina la genunchi, rosu carmin ca si ochii si cu un panas de albastrele pe coif, scotea un geamat de porumbel intr-o colivie mica de alaturi, trei catane de rind stateau jos, lipsite de aripi, ca niste somoioage saltarete de lina noroioasa, cu niste boticuri ca de soarece, cu mustati la radacina ciocurilor lor lungi si intoarse cu care micii monstri adulmecau ciugulind larvele intilnite in cale intr-o colivie ce se lungea ca un mat cu ochiuri mari, o barza mica cu picioare ca morcovul, cu pieptul ca apa marii, aripile negre si ciocul vinetiu, se plimba sovaind urmata de citiva boboci in sir indian si, acolo unde i se termina cararea, croncanea nemultumita, mai intii indirjindu-se sa rupa ceea ce credea ea ca-i doar vreo impletitura de circei, oprindu-se apoi si facind cale-ntoarsa, cu progeniturile-i ce nu stiau cind trebuie sa-i mearga in fata si cind in spate Roberto era impartit intre atitarea descoperirii, mila pentru prizonierii aceia, dorinta de a deschide custile si de a-si vedea catedrala deschisa de acei heralzi ai unei armate a aerului, ca sa-i crute din asediul la care Daphne, la rindu-i asediata de alti semeni ai lor din afara, ii obliga Crezu ca le era foame si vazu ca prin colivii se mai zareau doar niste farimituri de hrana, iar vasele si causele care trebuiau sa aiba apa in ele erau goale Dar descoperi alaturi de colivii niste saci cu graunte si peste uscat, pregatite de cei ce vroiau sa duca prada aceea in Europa, caci o corabie nu umbla pe marile din indepartatul sud fara sa aduca marturii despre lumile respective la curtile regale sau la cademii Pasind mai incolo, gasi si o despartitura facuta din scinduri, cu vreo duzina de pasari ce riciiau, pe care le categorisi in specia galinaceelor, chiar daca la el acasa nu vazuse unele cu penele ca acestea Si ele pareau flaminde, insa gainile depusesera sase oua (si sarbatoreau evenimentul ca toate suratelor lor din lumea asta) Roberto lua indata unul, il gauri cu virful cutitului, si il sorbi cum obisnuia inca de copil Apoi si le puse pe celelalte in poala camasii, si ca sa le rasplateasca pe mame si pe foarte rodnicii tati care-l fixau incruntindu-se nevoie mare si scuturindu-si gusile, imparti apa si mincare; si facu asa colivie cu colivie, intrebindu-se ce providenta il adusese pe Daphne tocmai cind vietatile erau la capatul puterilor Trecusera de acum doua nopti de cind era el pe corabie si probabil cineva se ingrijise de voliere cel mult cu o zi inainte de sosirea lui Se simtea ca un invitat care ajunge el, e adevarat, cam tirziu la un banchet, insa exact cind ultimii oaspeti abia au plecat, iar mesele n-au fost inca strinse Dealtfel, isi spuse, faptul ca inainte a fost cineva aici, iar acum nu mai este, e lamurit Ca a fost cu o zi sau cu zece inainte de sosirea mea, asta nu-mi schimba cu nimic soarta, cel mult o face si mai de ris: naufragiind cu o zi mai inainte, as fi putut sa ma alatur marinarilor de pe Daphne, oriunde s-or fi dus ei Sau poate ca nu, as fi putut sa mor cu ei, daca-s morti Scoase un oftat (cel putin nu era vorba de sobolani) si trase concluzia ca avea la dispozitie si pui de gaina Se gindi iar la ideea lui de a da drumul bipedelor de rasa mai nobila, dar conveni ca, daca exilul sau avea sa dureze mult timp, s-ar fi putut dovedi si ele bune de mincat Frumosi si pestritati erau si hidalgii aceia din fata orasului Casale, gindi el, si totusi noi trageam in ei, iar daca asediul ar mai fi durat, am fi ajuns sa-i si mincam Cine a fost soldat in razboiul de treizeci de ani (zic eu asa, insa cei ce-l traiau pe atunci nu-l numeau astfel, si poate nici nu intelesesera ca era vorba de un singur razboi lung in care cind si cind cineva mai semna cite o pace), a invatat sa fie tare de cuget 4 Fortificarea data la iveala De ce oare Roberto evoca iarasi Casale ca sa-si descrie primele lui zile pe corabie? Sigur, e - aici gustul asemanarii: asediat atunci, asediat si de data asta, dar de la un om din veacul sau am cere ceva mai mult La o adica, din similaritatea asta, il puteau fascina diferentele, rodnice in antiteze subtile: in Casale intrase din voia lui, pentru ca altii sa nu intre, iar pe Daphne fusese aruncat si nu astepta decit sa plece Dar as spune mai curind ca, pe cind traia o intimplare plina de penumbre, el relua firul unor peripetii tesute dintr-un valmasag de fapte traite la lumina soarelui, asa incit zilele infocate ale asediului, pe care memoria i le restituia, sa-l despagubeasca pentru preumblarea aceea fara rost in prima parte a vietii lui, Roberto avusese numai doua perioade in care invatase ceva despre lume si despre modul de a vietui in ea, vreau sa zic cele citeva luni ale asediului si anii petrecuti la Paris: acum traia cea de a treia etapa de formare, poate si ultima, la sfirsitul careia maturitatea avea sa coincida cu disparitia, si cauta sa ghiceasca mesaju-i tainic vazind trecutul ca pe-o figura a prezentului Casale fusese la inceput o poveste cu multe iesiri la lupta Roberto o istoriseste Doamnei, transfigurind, voind parca sa spuna ca, fiind el incapabil sa-i ia cu asalt fortareata imaculata ca neaua, atinsa dar nu si mistuita, de soarele dublu si arzator al ochilor lui, la flacara altui soare fusese totusi in stare sa se ia la lupta cu cei ce-i asediau citadela din Monferrato in dimineata de dupa sosirea celor din Griva, Toiras trimisese citiva ofiteri izolati, cu carabinele pe umar, sa observe ce anume instalau napoletanii pe colina cucerita cu o zi inainte Ofiterii se apropiasera prea mult, urmase un schimb de focuri, si un tinar locotenent din regimentul Pompadour fusese ucis Tovarasii sai il adusesera inapoi intre ziduri, iar Roberto vazuse primul mort cazut in lupta din viata lui Toiras hotarise sa ocupe casele acelea despre care fusese vorba cu o zi mai inainte Se putea urmari bine de pe bastioane inaintarea a zece oameni cu muschete care, la un moment dat, se impartisera in doua ca sa inconjure ca un cleste prima casa De pe ziduri pornira ghiulele de tun ce trecura pe deasupra capetelor lor si ajunsera sa distruga acoperisul casei: ca un roi de gindaci iesira din ea citiva spanioli si-o rupsera la fuga Muschetarii ii lasara sa fuga, luara in stapinire casa, se baricadara in ea si incepura un foc imprastiat spre colina Era potrivit ca operatia sa se repete si cu celelalte case: se vedea acum pina si de pe bastioane ca napoletanii incepusera sa sape transee ingradindu-le cu fascii de nuiele si cu gabioane Dar acestea nu margineau colina, ci se intindeau spre cimpie Roberto afla ca asa se incepea construirea unor galerii de mina Odata ajunse la ziduri, aveau sa fie apoi infundate, in ultima clipa, cu butoaie de pulbere Trebuiau sa-i impiedice permanent ca sapaturile sa nu inainteze in asa masura ca apoi sa continue pe sub pamint, altfel, din momentul acela, dusmanii puteau sa lucreze la adapost Tot jocul era asta: sa previna de afara si in cimp deschis construirea galeriilor, si sa sape galerii de contramina, pina ce avea sa soseasca armata de sprijin, si atita timp cit ar fi durat proviziile si munitiile intr-un asediu nu-i nimic altceva de facut; le strici celorlalti socotelile si astepti in dimineata urmatoare, asa cum fagaduisera, veni rindul micului fort Roberto se pomeni stringindu-si pusca in miini intr-un pilc de oameni fara capatii care, pe-acolo pe la Lu, la Cuccaro sau la Odalengo n-aveau chef sa munceasca, si de corsicani morocanosi, intesati in barci ca sa treaca Padul, dupa ce doua companii franceze atinsesera deja celalat mal Toiras cu suita lui supraveghea de pe malul drept, iar batrinul Pozzo ii facu fiului un semn de salut, mai intii din mina, un "du-te, curaj", apoi ducind aratatorul la pleoapa de jos ca sa-i spuna "casca ochii!" Cele trei companii isi facusera tabara in micul fort Constructia nu era gata pe deplin, iar parte din lucrarile terminate se prabusisera Trupa isi petrecu ziua umplind golurile din zidarie, dar fortuletul era bine aparat de un sant, dincolo de care fura trimise citeva sentinele La caderea noptii, cerul era asa de luminat incit sentinelele trageau a somn, iar ofiteri nu credeau nici ei c-ar fi posibil vreun atac insa la un moment dat se auzira zgomote de tragaci si se vazura aparind calaretii spanioli Roberto, pus de capitanul Bassiani sa stea in spatele unor baloturi de paie ce umpleau o spartura a zidului imprejmuitor, nu pricepu deindata ce anume se petrecea: fiece cavalerist avea in spate pe cal un om cu muscheta si, cum ajunsera aproape de sant, caii incepura sa-i dea roata in cerc in timp ce muschetarii trageau eliminind putinele sentinele, apoi fiece muschetar sarise de pe crupa cailor dindu-se rostogol in sant in timp ce cavaleristii se asezau in semiluna in fata intrarii, obligindu-i pe aparatori sa se adaposteasca printr-un foc strins, muschetarii ajungeau nevatamati la poarta si la sparturile mai putin aparate Compania italiana, care era de garda, isi descarcase armele si apoi se imprastiase cuprinsa de panica, iar pentru asta avea sa fie multa vreme defaimata, insa nici comapaniile franceze nu putura face ceva mai bun intre inceputul atacului si escaladarea zidurilor trecura doar citeva minute, iar oamenii fusesera surprinsi de atacatori, acum intrati in incinta, cind nici n-apucasera sa-si ia armele Dusmanii, profitind ca-i luasera fara veste, ii masacrau acum pe cei de la intrare, si erau atit de numerosi incit, in timp ce unii se grabeau sa-i culce la pamint pe aparatorii aflati inca in picioare, altii se aruncau sa-i prade pe cei cazuti Roberto, dupa ce trasese asupra muschetarilor, pe cind isi reincarca cu greu pusca, fusese surprins de asaltul cavaleristilor iar copitele unui cal ce-i trecea deasupra capului prin spartura il ingropasera printre darimaturile baricadei A fost un noroc: aparat de baloturile cazute, scapase de acea prima ciocnire mortala, iar acum, tragind cu ochiul din ascunzisul sau de paie, vedea cu groaza dusmanul dind ultima lovitura celor raniti, taind vreun deget ca sa scoata un inel sau o mina pentru vreo bratara Capitanul Bassiani, ca sa spele rusinea oamenilor sai care fugeau, ramasese sa se bata cu curaj, dar fu inconjurat si trebui sa se predea Cei de la fluviu isi dadusera seama ca situatia era crtitica, iar colonelul La Grange, care abia parasise micul fort dupa o inspectie intorcindu-se la Casale, incerca sa sara in ajutorul aparatorilor, tinut pe loc de ofiterii sai, care-l sfatuiau sa ceara mai bine intariri din oras De pe malul drept pornira alte barci, in timp ce, desteptat chiar atunci din somn, sosea in galop Toiras intelesera in scurt timp ca francezii erau infrinti si singurul lucru raminea sa-i ajute, cu tiruri de acoperire pe cei scapati cu viata, sa ajunga inapoi la fluviu in valmasagul asta il vazura pe batrinul Pozzo care trepada facind drumul intre statul major si locul unde acostau barcile si cautindu-l pe Roberto printre fugari Cind fu aproape sigur ca nu mai erau barci de sosit, fu auzit scotind un "Dare-ar sfintii!" Si, ca unul care cunostea bine toate cotloanele fluviului, si dindu-i de rusine pe cei care se omorisera pina atunci vislind, alesese un loc din dreptul unei insulite si-si indemnase calul in apa, dind pinteni Trecind printr-un vad, fu pe celalalt mal fara ca macar calul lui sa inoate, si se repezi ca iesit din minti, cu spada ridicata, spre fortulet Un grup de muschetari inamici ii taie calea pe cind tocmai se albea de ziua si fara sa priceapa cine era atacantul acela razlet: trecu peste ei scotind din lupta mai bine de cinci insi cu lovituri sigure, se ciocni de doi calareti, isi puse calul in doua picioare, se apleca intr-o parte evitind o lovitura si brusc se indrepta facind cu spada un cerc prin aer: primul adversar se abandona in sa cu matele curgindu-i de-a lungul cizmelor, pe cind calul fugea; al doilea ramase cu ochii iesiti din orbite, catindu-si o ureche care, inca lipita de obraz, ii atirna sub barbie Pozzo ajunsese linga fort si atacatorii, ocupati cu jefuitul ultimilor fugari loviti pe la spate, nu bagara de seama nici macar dincotro venea intra in imprejmuire strigindu-si cu voce tare fiul, rasturna inca patru oameni facind tot timpul un fel de morisca cu spada si dind in toate punctele cardinale; Roberto, tisnind din paie, il vazu de departe, si inainte de tatal sau, il recunoscu pe Pagnufli, calul parintesc cu care se juca de ani de zile isi viri doua degete in gura si scoase un suierat pe care animalul il cunostea bine, fiindca intr-adevar se incordase ciulind urechile, si ducindu-l pe taica-sau spre spartura aceea Pozzo il vazu pe Roberto si striga: "Acolo te-ai bagat? Urca, nataraule!" Si pe cind Roberto salta in crupa calului apucindu-l de mijloc, zise: "La dracu, tu niciodata nu esti unde-ar trebui sa fii" Apoi, indemnindu-l pe Pagnufli, se arunca in galop catre fluviu in clipa aceea unii dintre jefuitori bagara de seama ca omul acela nu avea ce cauta acolo si incepura sa strige aratind spre el Un ofiter cu platosa bine strinsa, urmat de trei soldati, incerca sa-i taie drumul Pozzo il vazu, dadu sa coteasca, apoi trase friul si exclama: "Sa juri ca-i destinul!" Roberto privi in fata si-si dadu seama ca era spaniolul care-i lasase sa treaca cu doua zile mai inainte isi recunoscuse si el prada, si cu ochii stralucind, venea cu spada ridicata Batrinul Pozzo isi trecu repede spada in stinga, trase pistolul din centiron, inalta cocosul si intinse bratul, totul cu o iuteala atit de mare incit il surprinse pe spaniol, care impins de avintul sau, ajunsese aproape sub el insa nu trase imediat isi lasa un ragaz ca sa spuna: "iarta-ma pentru pistol, dar fiindca domnia ta porti platosa, cred ca am si eu dreptul " Apasa pe tragaci si-l culca cu un glonte tras in gura Soldatii, vazind ca a cazut capetenia, o rupsera la fuga, iar Pozzo isi puse pistolul la loc zicind: "Hai sa mergem, pina nu-si pierd rabdarea Dii, Pagnufli!" intr-un nor de praf strabatura podisul si trecura fluviul imprastiind stropi in jur, pe cind de departe dusmanii isi descarcau armele in spatele lor Ajunsera cu bine pe malul drept, in aplauzele tuturor Toiras zise: "Tres bien fait, mon cher ami", apoi catre Roberto: "La Grive, astazi toti au fugit si numai domnia ta ai stat pe loc Vita buna se cunoaste E pacat sa mai stai in tovarasia aceea de lasi Vei trece in suita mea " Roberto multumi si apoi cobori din sa, intinse mina catre tatal sau ca sa-i multumeasca si lui Pozzo i-o strinse fara vigoare, zicind: "imi pare rau de seniorul acela spaniol, care era un om de isprava Of, razboiul e o fiara fara mila Pe de alta parte, baga bine la cap, fiule: sint buni ei, nu zic, dar daca-ti iese unul inainte ca sa te omoare, vina-i a lui Zic bine?" Se intoarsera in oras, iar Roberto il auzi pe tatal sau, care tot murmura in barba: "Doar nu l-am cautat eu " 5 Labirintul Lumii Pare ca Roberto reaminteste de episodul asta, surprins de un moment de pietate filiala, ratacind cu inchipuirea la timpul fericit in care o figura proteguitoare putuse sa-l smulga de la pieirea intr-un asediu, insa nu poate ocoli nici amintirea a ceea ce s-a petrecut dupa asta Si nu mi se pare un simplu accident al memoriei Am mai spus ca, dupa parerea mea, Roberto pune unele linga altele intimplarile acelea indepartate si experienta lui de pe Daphne, ca pentru a gasi niste legaturi, niste cauze, niste semne ale destinului Acum as spune ca revenirea lui la zilele acelea petrecute la Casale ii serveste, aici pe corabie, ca sa dea de urma acelor etape, in care, fiind doar un tingau, invata incet, incet, ca lumea se inchelba din niste arhitecturi foarte ciudate Cum s-ar zice, pe de o parte, faptul ca se afla acum suspendat intre cer si mare putea sa-i apara si drept cea mai fireasca urmare a celor trei lustri de peregrinari ale lui printr-un teritoriu cu carari pline de rascruci; iar pe de alta, cred eu, tocmai refacindu-si povestea nenorocirilor lui, incerca sa gaseasca consolare pentru starea lui prezenta, ca si cum naufragiul avea sa-l redea paradisului pamintesc pe care-l cunoscuse la Griva, si de care se indepartase intrind intre zidurile orasului asediat Acum Roberto nu mai lincezea in incaperile rezervate soldatilor, ci statea la masa lui Toiras, in mijlocul unor gentilomi care veneau de la Paris, si le asculta acestora faptele de bravura, amintirile de prin alte campanii, vorbariile usuratice si scinteietoare Aceste conversatii - chiar din prima seara - ii dadusera motive sa creada ca asediul de la Casale nu era chiar cine stie ce isprava, la care crezuse el ca se avinta Venise acolo ca sa dea intrupare viselor lui cavaleresti, hranite de poeme pe care le citise la Griva: sa fii de singe nobil si sa ai in sfirsit o spada la sold insemna pentru el sa devina un paladin gata sa-si dea viata pentru un cuvint al regelui sau sau pentru salvarea unei doamne Dupa sosire, ostile crestine carora li se alaturase se dovedisera a fi o adunatura de tarani nepasatori, gata sa dea dosul la primul hart Acum fusese admis la o adunare de frunte a vitejilor, care-l primeau ca pe unul de-al lor Dar el stia ca vitejia lui era rodul unei neintelegeri, si ca nu fugise pentru ca trasese o spaima mai mare decit a fugarilor iar ce e mai rau, dupa ce domnul de Toiras se indepartase si cei ramasi se apucasera sa dea cep flecarelilor, prinsese sa-si dea seama ca pina si asediul propriu-zis nu era altceva decit un capitol dintr-o istorie fara sens Asadar, Don Vincenzo de Mantova murise lasindu-i ducatul lui Nevers, insa ar fi fost de ajuns ca oricare altul sa fi reusit sa-l vada ultimul si toata povestea ar fi fost alta De pilda, Carlo Emanuele se lauda si el ca are niscaiva drepturi in Monferrato printr-o nepoata (caci toti se casatoreau intre ei) si de mult voia sa puna sechestru pe marchizatul asta ce-i statea ca un spin in coasta ducatului lui, adincindu-se pina la nici citeva zeci de mile de Torino Asa ca, indata dupa desemnarea lui Nevers, Gonzalo de Cordoba, profitind de ambitiile ducelui savoiard si ca sa le dezminta pe cele ale francezilor, ii sugerase sa se uneasca cu spaniolii ca sa ia impreuna cu ei tinutul Monferrato, si apoi sa-l faca in doua imparatul, care avea acum prea destule necazuri cu restul Europei, nu isi daduse consensul sau pentru aceasta invadare, dar nici nu se pronuntase impotriva lui Nevers Gonzalo si Carlo Emanuele trecusera peste sovaieli si unul dintre cei doi incepuse sa ia pentru sine Alba, Trino si Moncalvo Fiind el bun, dar nu si lipsit de minte, imparatul puse Mantova sub sechestru, incredintind-o unui comisar imperial Apropo-ul acesta la asteptare era valabil pentru toti pretendentii, insa Richelieu il luase ca pe un afront adus Frantei Sau ii convenea lui sa-l ia astfel, dar nu se miscase pentru ca ii tinea inca sub asediu pe protestantii din La Rochelle Spania vedea cu ochi buni faptul ca erau masacrati un pumn de eretici, dar lasase ca Gonzalo sa profite de asta si sa asedieze cu opt mii de oameni Casale, aparat de vreo doua sute si ceva de soldati iar asta fusese primul asediu de la Casale Dar cum imparatul parea sa nu cedeze, Carlo Emanuele mirosise renghiul si, in timp ce continua sa colaboreze cu spaniolii, cauta si niste intelegeri secrete cu Richelieu in timpul asta La Rochelle cadea, Richelieu era felicitat de curtea din Madrid pentru aceasta frumoasa victorie a credintei, el multumea, isi injgheba la loc armata si, cu Ludovic al Xiii-lea in frunte, ajungea sa treaca cu ea Monginevro in februarie 1629, si sa o alinieze in fata Susei Carlo Emanuele isi dadea seama ca, jucind la doua mese, risca sa piarda nu numai Monferrato, dar si Susa si - incercind sa vinda tocmai ceea ce acum ii luau - oferea Susa in schimbul unui oras francez Un comesean de-al lui Roberto amintea pe un ton de mare haz intimplarea asta Richelieu, batindu-si joc la culme, pusese sa-l intrebe pe duce daca prefera Orleans sau Poitiers, iar in timpul asta un ofiter francez se prezenta la garnizoana Susei si cerea gazduire pentru regele Frantei Comandantul savoiard, care era om de duh, raspunsese ca probabil alteta sa ducele ar fi foarte fericit sa-l gazduiasca pe maiestatea sa, dar fiindca maiestatea sa venise cu o suita asa de numeroasa, cerea ingaduinta sa-l anunte mai intii pe alteta sa Cu o eleganta la fel de aleasa, maresalul de Basompiere, jucindu-si calul pe zapada, isi scosese palaria in fata regelui sau si, anuntind ca vioristii au sosit iar mastile stateau in poarta, ii cerea permisiunea sa inceapa baletul Richelieu tinuse slujba in tabara, infanteria franceza atacase si Susa fusese cucerita Vazind cum stau lucrurile, Carlo Emanuele hotara ca Ludovic al Xiii-lea era oaspetele sau mult dorit, se duse sa-i spuna bun venit si ii ceruse doar atit: sa nu-si piarda timpul cu Casale, de care tocmai se ocupa el, si sa-l ajute in schimb sa ia Genova Fusese poftit cu toata curtoazia sa nu spuna timpenii fara noima si i se pusese in mina o pana buna de gisca sa semneze un tratat ce le permitea francezilor sa fie in Piemont ca la ei acasa: iar ca adalmas obtinuse sa-i lase lui Trino si sa i se impuna ducelui de Mantova sa-i plateasca o chirie anuala pentru Monferrato: "Asa ca Nevers", zicea comeseanul acela, "ca sa aiba ce-i al lui, platea meremetul cuiva care nu-l avusese niciodata!" "Si a si platit!" ridea altul "Quel con!" "Nevers totdeauna a platit pentru nebuniile lui", zisese un abate, care lui Roberto ii fusese prezentat ca fiind confesorul lui Toiras "Nevers e un scrintit intru Domnul care se crede un Sfint Bernard Mereu a crezut ca-i uneste pe principii crestini pentru o noua cruciada Sint vremuri in care crestinii se omoara intre ei, nimanui nu-i mai arde acum de necredinciosi Domnilor din Casale, daca din acest oras placut va mai ramine vreo piatra, trebuie sa va asteptati ca noul vostru senior sa va invite pe toti la ierusalim!" Abatele suridea facind haz, netezindu-si mustatile blonde si bine ingrijite, iar Roberto gindea: ia te uita, azi-dimineata era cit pe ce sa mor pentru un nebun, iar nebunul asta e crezut nebun pentru ca viseaza, asa cum visam si eu, timpurile frumoasei Melisenda si ale regelui Lepros Nici macar intimplarile ce au urmat nu i-au permis lui Roberto sa descilceasca itele acelei istorii Tradat de Carlo Emanuele, Gonzalo de Cordoba intelegea ca a pierdut campania, recunoscuse acordul de la Susa si-si aducea din nou cei opt mii de oameni in tinutul milanez O garnizoana franceza se instala la Casale, o alta la Susa, restul armatei lui Ludovic al Xiii-lea trecea din nou Alpii ca sa se duca sa-i lichideze pe ultimii hughenoti din Languedoc si din valea Rhonului Dar nici unul dintre gentilomii aceia nu avea de gind sa fie credincios pactelor, iar comesenii o spuneau ca si cum era lucrul cel mai firesc, ba unii chiar o aprobau atragind atentia ca-i "la Raison d'Estat, ah, la Raison d'Estat" Tot din ratiuni de stat si Olivares - Roberto intelegea ca acesta era un fel de Richelieu spaniol, dar mai putin favorizat de soarta - dindu-si seama ca se facuse de ris din cale afara, il lichida cu cruzime pe Gonzalo si il punea in locu-i pe Ambrogio Spinola, grabindu-se, sa spuna ca ofensa adusa Spaniei era in detrimentul Bisericii "Povesti", observa abatele, "Urban al Vii-lea aprobase succesiunea lui Nevers" iar Roberto sta si se intreba ce legatura avea papa cu niste lucruri ce nu veneau citusi de putin in atingere cu chestiuni de credinta intr-acestea, imparatul - si cine stie cit de mult il impinsese Olivares in fel si chip - isi amintea ca Mantova se afla inca sub regim comisarial, si ca Nevers nu putea nici sa plateasca nici sa nu plateasca pentru ceva care inca nu-i revenea; isi pierdea rabdarea si trimitea douazeci de mii de oameni sa asedieze orasul Papa, vazind niste mercenari protestanti strabatind incolo si-ncoace italia, se gindea imediat la o noua pradare a Romei, si trimitea trupe la frontiera ducatului mantovan Spinola, mai ambitios si mai chibzuit decit Gonzalo, hotara sa asedieze iarasi Casale, dar de data asta in mod serios in cele din urma, tragea incheiere de aici Roberto, ca sa ocolesti razboaiele, n-ar trebui incheiate niciodata tratate de pace in decembrie 1629, francezii treceau din nou Alpii Carlo Emanuele potrivit pactelor ar fi trebuit sa-i lase sa treaca, dar ca sa se vada cit de loial era, isi avansa din nou pretentiile asupra tinutului Monferrato si solicita zece mii de soldati francezi ca sa asedieze Genova, care era tocmai cuiul lui fix Richelieu, care-l considera un sarpe, nu zicea nici da nici nu Un capitan, care aici, la Casale se impopotona de parca era la curte, isi amintea ca acum de o zi din februarie trecut: "Mare sarbatoare a fost, dragi prieteni, lipseau muzicile de la Palatul regal, dar erau fanfarele!! Majestatea sa, urmat de armata, calarea spre Torino intr-un vesmint negru brodat cu aur, cu o pana la palarie si cu platosa stralucind!" Roberto se astepta sa auda povestea unui mare asalt, dar nici vorba, si aceea fusese tot o parada; regele nu ataca, facea pe neasteptate un ocol spre Pinerolo si punea stapinire pe el, sau il relua in stapinire, dat fiind ca cu citeva sute de ani mai inainte fusese oras francez Roberto nu prea stia unde se gasea Pinerolo, si nu intelegea pentru care motiv trebuise sa fie cucerit pentru a elibera Casale "Poate ca noi sintem acum asediati la Pinerolo?" se intreba el Papa, ingrijorat de intorsatura pe care incepusera sa o ia lucrurile, trimitea un reprezentant al sau la Richelieu ca sa-l pofteasca sa dea inapoi orasul familiei de Savoia Comesenii se lungira la birfe asupra acelui trimis - un oarecare Giulio Mazzarini: un sicilian, un plebeu roman, zau asa - se sumetea abatele - fiul natural al unui opincar de stirpe indoielnica, devenit capitan nu se stie cum, care-l servea pe papa dar facea tot ce putea pentru a-i capata increderea lui Richelieu care acum se lasa dus de nas, si trebuia tinut sub ochi, dat fiind ca in acel moment se afla la Ratisbona, sau trebuia sa plece imediat acolo, care-i totuna cu casa diavolului, fiindca tocmai acolo se hotara destinul orasului Casale, si nu prin vreo galerie de mina sau de contramina intre timp, deoarece Carlo Emanuele incerca sa taie comunicarea intre ele a trupelor franceze, Richelieu isi mai lua si Annecy si Chambery, iar savoiarzii si francezii se infruntau in lupta unii cu altii la Avigliana in aceasta vinatoare pas cu pas, imperialii amenintau Franta intrind in Lorena, Wallenstein acum se ducea in ajutorul casei de Savoia, iar in iulie o mina de imperiali transportati pe poduri plutitoare luase prin surprindere o trecatoare la Mantova, grosul armatei intrase in oras, il jefuise timp de saptezeci de ore golind palatul ducal de la un capat la altul si, ca sa-l mai linisteasca pe papa, luteranii armatei imperiale jefuisera si toate bisericiile din oras Da, erau chiar lancierii aceia pe care-i vazuse Roberto, veniti sa-i dea o mina de ajutor lui Spinola Armata franceza mai avea inca de lucru, ocupata in nord, si nimeni nu putea spune daca avea sa soseasca la timp inainte sa cada Casale Nu le raminea decit sa-si puna nadejdea in Dumnezeu, zisese abatele: "Domnilor, e o virtute politica sa stim ca trebuie cautate mijloacele omenesti ca si cum n-ar exista cele divine, si cele divine ca si cum n-ar exista cele omenesti " "Sa nadajduim asadar in cele divine", exclamase un gentilom, insa pe un ton nicidecum umil si, avintindu-si cupa atit de brusc incit facu sa se verse vin pe vesmintul abatelui "Domnule, mi-ai patat hainele cu vin", strigase abatele, facindu-se palid - acesta fiind modul in care-ti aratai dispretul pe vremea aceea "Tineti seama", raspunsese celalalt, "ca tot asta vi s-a intimplat si la hirotonisire Tot vin era si acela, ca si asta" "Domnule de Saint-Savin", tipase abatele ridicindu-se si ducind mina dupa spada, "nu-i pentru prima data cind iti dezonorezi numele luindu-l in desert pe acela al Domnului Nostru isus Hristos! Mai bine faceai, Dumnezeu sa ma ierte, daca ramineai la Paris sa dezonorezi damele, cum e obiceiul vostru, al pirronienilor!" "Bine zici", raspunsese Saint-Savin, evident beat, "noi, pirronienii, noaptea ne duceam sa facem serenade pe la doamne, iar barbatii cu inima-n ei ni se alaturau insa, cind doamna respectiva nu se arata, stiam precis ca facea asa ca sa nu-si paraseasca patul pe care tocmai i-l incalzea preotul familiei" Ceilalti ofiteri se ridicasera si-l tineau in loc pe abate, care voia sa traga spada Domnul de Saint-Savin e tulburat de vin, ii spuneau, trebuiau oarecum sa-l ierte pe un om care in zilele acelea se batuse bine si se cerea putin respect pentru sufletele tovarasilor lor morti de curind "Bine, fie", incheiase abatele parasind sala, "domnule deSaint-Savin, va poftesc sa incheiati noaptea rostind un De Profundis pentru prietenii nostri disparuti, si ma voi socoti satisfacut" Abatele iesise, iar Saint-Savin, care sedea chiar alaturi de Roberto, se aplecase pe umarul acestuia si comentase: "Ciinii si pasarile de pe fluviu nu fac atita galagie cita facem noi cind urlam un De Profundis Ce atitea batai de clopot si atitea slujbe ca sa inviem mortii?" Golise dintr-o data cupa, il amenintase pe Roberto cu degetul inaltat, ca pentru a-l educa intru o viata dreapta si intru cele mai mari taine ale sfintei noastre religii: "Domnule, fiti mindru: astazi ati trecut pe linga o moarte de toata frumusetea, deci purtati-va si pe viitor cu tot atita nepasare, stiind ca sufletul moare odata cu trupul Asa ca duceti-va la moarte dupa ce veti fi gustat viata Sintem niste animale ca toate animalele, sintem si unii si altii fii ai materiei, numai ca sintem mai dezarmati Dar pentru ca spre deosebire de fiare stim ca vom muri, sa ne pregatim pentru momentul acela bucurindu-ne de viata care ne-a fost data de si din intimplare intelepciunea sa ne invete sa ne folosim zilele ca sa bem si sa vorbim intre noi cu placere, asa cum se cuvine unor gentilomi, dispretuind sufletele inraite Camarazi, viata ne este inca datoare! Stam aici putrezind la Casale si ne-am nascut prea tirziu ca sa ne mai bucuram de vremurile bunului rege Henric, cind la Luvru intilneai bastarzi, maimute, nebuni si bufoni de curte, pitici si cul-de-jatte, muzici si poeti, iar regele se desfata cu ele Acum niste iezuiti lascivi ca niste tapi tuna impotriva celor care-l citesc pe Rabelais sau pe poetii latini si ne-ar voi pe toti virtuosi ca sa-i ucidem pe hughenoti Doamne Dumnezeule, razboiu-i frumos, dar vreau sa ma bat pentru placerea mea si nu pentru ca adversarul maninca carne vinerea Paginii erau mai ajunsi de cap decit noi Aveau si ei trei dumnezei, dar cel putin, mama lor, Cybele, nu pretindea ca i-a nascut raminind fecioara" "Domnule", protestase Roberto, in timp ce ceilalti rideau "Domnule", raspunsese Saint-Savin, "prima calitate a unui om onest e dispretuirea religiei, care ne vrea tematori de lucrul cel mai natural din lume, care e moartea, si vrea sa urim unicul lucru frumos pe care destinul ni l-a dat, care e viata, precum si sa aspiram la un cer in care de eterna beatitudine au parte doar planetele, ce nu se bucura nici de rasplati, nici de condamnari, ci de miscarea lor eterna, in bratele vidului Fiti puternic ca inteleptii Greciei antice si priviti moartea cu ochi neclintit si fara frica isus a asudat prea mult asteptind-o Ce anume avea de temut, pe de alta parte, din moment ce avea sa reinvie?" "Ajunge atit, domnule de Saint-Savin", ii spunea aproape poruncindu-i un ofiter, luindu-l de brat Nu-l provocati pe acest prieten mai tinar al nostru, care inca nu stie ca la Paris in zilele noastre necredinta e forma cea mai distinsa a bon-ton-ului, si ar putea sa va ia prea in serios Duceti-va si dumneavoastra sa va culcati, domnule de la Grive Cum spunea un teolog, puternic e un rege, caci distruge totul, mai puternica-i femeia, caci totul obtine, dar si mai puternic este vinul ce ne ineaca mintile" "Citati numai pe jumatate, domnule", bolborosise Saint-Savin in timp ce doi dintre companionii sai il tirau afara aproape pe sus, "fraza urmatoare este atribuita Limbii, care ar fi adaugat: si mai puternic este insa adevarul si eu care-l spun iar limba mea, chiar daca acum mi-o misc cu greutate, nu va tacea, inteleptul nu trebuie sa atace minciuna numai cu lovituri de spada, ci si de limba Prieteni, cum puteti spune ca ni-i de-ajutor o divinitate care voieste nefericirea noastra eterna numai pentru a-si potoli minia ei de o clipa? Noi trebuie sa iertam aproapelui nostru, iar el nu? Si ar trebui sa iubim o fiinta atit de cruda? Abatele mi-a zis pirronian, dar noi, pirronienii, cum ne zice el, ne dam osteneala sa mingiiem victimele imposturii O data, impreuna cu trei amici, am impartit unor doamne niste rozarii cu mici desene obscene inauntru Daca ati sti ce credincioase au devenit din ziua aceea!" iesise, insotit de risetele intregii asistente, iar ofiterul comentase: "Daca nu Domnul, macar noi sa-i iertam limba, mai ales ca are un tais ascutit" Apoi catre Roberto: "Pastrati-l ca prieten si nu-l contraziceti mai mult decit e nevoie A doborit el mai multi francezi la Paris, pentru o problema de teologie, decit spaniolii pe care a apucat sa-i strapunga compania mea zilele astea N-as vrea sa stau alaturi de el la slujba, dar m-as considera norocos sa-mi fie alaturi pe cimpul de lupta " invatat acum cu primele indoieli, Roberto mai avea sa cunoasca si altele in ziua urmatoare Se intorsese in aripa aceea a castelului unde dormise in primele doua nopti impreuna cu monferrinii lui, ca sa-si ia sacul, insa se orienta greu prin curti interioare si coridoare Prin unul din ele tocmai trecea, cind baga de seama ca a gresit drumul, si deodata vazu in fundul lui o oglinda plumburie la culoare din cauza murdariei, in care se zari pe el Dar apropiindu-se, isi dadu seama ca acel el insusi, desi avea chipul sau, purta niste vesminte impopotonate in stil spaniol, si avea parul strins intr-o plasa Mai mult, acel el insusi la un moment dat nu-i mai statea in fata ci disparea intr-o lature Nu era vorba deci de o oglinda intr-adevar, isi dadu seama ca era o fereastra mare cu geamurile pline de praf, care dadea spre un graden exterior, de pe care coborai pe o scara in curte Deci nu se vazuse pe sine insusi, ci pe altcineva, care-i semana foarte mult si caruia acum ii pierduse urma Fireste ca se gindi imediat la Ferrante Ferrante il urmase sau il precedase la Casale, poate ca era intr-o alta companie din acelasi regiment, sau intr-unul din regimentele franceze si, pe cind el isi risca viata in fortuletul acela, tragea de pe urma razboiului cine stie ce foloase La virsta aceea Roberto inclina de-acum sa zimbeasca de fanteziile lui copilaresti despre Ferrante, si reflectind la vedenia aceea se convinsese foarte repede ca vazuse doar pe cineva care putea sa-i semene vag Vru sa uite incidentul Ani de zile rumegase in minte un frate invizibil, in seara aceea crezuse ca l-a vazut, dar, tocmai de aceea (isi zise el incercind cu ratiunea sa-si contrazica inima), daca vazuse pe cineva, nu era plasmuire, iar pentru ca Ferrante era plasmuire, cel pe care-l vazuse nu putea fi Ferrante Un dascal de logica ar fi obiectat la paralogismul acela, dar pentru moment lui Roberto ii era de-ajuns 6 Marele Mestesug al Luminii si al Umbrei Dupa ce-si dedicase scrisoarea lui primelor amintiri despre asediu, Roberto, gasise citeva sticle de vin de Spania in odaia capitanului Nu-i putem imputa faptul ca, aprinzind focul si facindu-si niste oua la tigaie cu bucatele de peste afumat, destupase o sticla si-si ingaduise o cina regeasca pe o masa dichisita dupa toate regulile artei Daca avea sa ramina multa vreme in naufragiu, ca sa nu se abrutizeze ar fi trebuit sa-si pastreze bunele obiceiuri isi amintea ca la Casale, cind ranile si bolile ajunsesera sa-i faca pina si pe ofiteri sa se poarte ca niste naufragiati, domnul de Toiras le ceruse ca, macar la masa, fiecare sa-si aminteasca cele invatate la Paris: "Sa ne prezentam cu hainele curate, sa nu bem dupa fiecare inghititura, sa ne stergem mai intii mustatile si barba, sa nu ne lingem degetele, sa nu scuipam in farfurie, sa nu ne suflam nasul in servet Nu sintem imperiali, Domnilor!" Se desteptase in dimineata urmatoare la cintecul cocosului, dar mai zabovise mult timp in asternut Cind, de pe galerie, crapase din nou putin fereastra, intelesese ca se trezise mult mai tirziu decit cu o zi in urma si ca zorii lasau locul rasaritului: in spatele colinelor acum se intarea nuanta rozalie a cerului printre sfarimaturi de nori Si cum in curind primele raze aveau sa lumineze plaja facind-o insuportabila vederii, Roberto se gindise sa priveasca intr-acolo unde soarele nu stapinea inca si, de-a lungul galeriei se dusese la celalat capat al corabiei, catre uscatul dinspre apus ii aparu indata un profil albastru ca peruzeaua pe margine, care in decurs de citeva minute se si despartise in doua fisii orizontale: o verdeata ca peria si palmieri luminosi se zareau acum sub masa intunecoasa a muntilor, peste care mai staruiau cu incapatinare norii din timpul noptii Dar incet, incet, acestia inca negri de tot in centru se destramau pe margini intr-un amestec de alb si trandafiriu Era ca si cum soarele, in loc sa-i loveasca de-a dreptul, isi dadea osteneala sa se nasca dinlauntrul lor, iar ei, chiar daca se topeau in lumina pe margini, se umflau ingreunati de funingine, razvratindu-se si nevrind sa dispara-n cer si sa-l lase pe acesta sa devina oglinda fidela a marii, acum din cale afara de limpede, orbita de pistrui scinteietori, de parca treceau prin ea bancuri de pesti avind fiecare cite-o luminita pe dinlauntru Curind insa norii cedasera poruncii luminii, si-si usurasera povara lasindu-se sa pluteasca spre culmi, iar intr-o parte se asterneau pe povirnisuri indesindu-se si depunindu-se ca o spuma mai pufoasa acolo unde aluneca in jos, dar mai compacta deasupra, formind un morman de zapada, iar pe cealalta, troianul devenind pe virf o singura lava de gheata, explodau in vazduh, sub forma de ciuperci, niste eruptii de minuni cu gust nemaivazut dintr-o tara a Cuccagnei Ceea ce vedea acum putea fi de-ajuns ca sa-i justifice naufragiul: nu atit pentru placerea pe care plasmuirea aceea miscatoare a naturii i-o provoca, ci pentru lumina pe care o arunca asupra unor cuvinte auzite de la Canonicul de Digne Pina atunci, intr-adevar, se intrebase adesea daca nu visa cumva Ceea ce i se intimpla acum nu se intimpla de obicei oamenilor sau ii putea aminti cel mult de romanele citite in copilarie: ca niste creaturi de vis erau si corabia si vietatile pe care le intilnise pe ea Din acelasi aluat din care sint facute visele ii apareau a fi si umbrele care de trei zile il invaluiau si, judecat la rece, isi dadea totusi seama ca pina si culorile pe care le admirase in incaperea cu verdeata si in cea cu pasari parusera atit de stralucitoare numai ochilor lui uimiti, dar in realitate se aratau numai prin patina aceea de culori vechi ce acopereau fiece obiect de pe corabie, intr-o lumina ce se prelingea usor pe grinzi si pe muchii de lemn, invechite, imbibate de uleiuri, vopsele si catranuri N-ar fi putut oare, asa stind lucrurile, ca tot vis sa fie si spectacolul acesta de turme ceresti pe care el credea ca-l vede acum la orizont? Nu, isi spuse Roberto, durerea pe care aceasta lumina o da ochilor mei imi spune ca nu visez, ci vad Pupilele mele sufera de furtuna asta de atomi care, ca de pe un vas de lupta, ma bombardeaza de pe tarmul acela, iar vedenia asta nu e altceva decit intilnirea ochiului cu materia transformata in pulbere, care-l izbeste Sigur, ii spusese Canonicul, nu inseamna ca obiectele departate iti trimit, cum credea Epicur, niste simulacre perfecte ce le releva atit forma exterioara cit si natura ascunsa Tu capeti doar niste mici semne, niste indicii, ca sa scoti din ele prepusul pe care-l numim viziune Dar faptul insusi ca el, cu putin mai inainte, numise prin feluriti tropi ceea ce credea ca vede, creind in forma de cuvinte ceea ce lucrul acela inca inform ii sugera, ii confirma ca vede cu adevarat Si intre multe certitudini carora le deplingem absenta, una singura e prezenta, si anume faptul ca toate lucrurile ne apar asa cum ne apar, si nu-i posibil sa nu fie foarte adevarat ca ele ne apar intocmai asa Fapt pentru care, vazind, si fiind sigur ca vede, Roberto avea unica siguranta asupra careia si simturile si ratiunea pot sa conteze, anume certitudinea ca el vedea ceva: iar acel ceva era unica forma de fiinta despre care putea vorbi, fiinta nefiind altceva decit marele teatru vizibil etalat in scoica Spatiului - lucru ce ne spune mult despre veacul acela bizar El era viu, era in stare de veghe, iar intr-acolo, fie ea insula sau continent, ce-o fi fost, exista un lucru Ce anume era, nu stia: dupa cum culorile depind si de obiectul de care sint afectate, de lumina ce se reflecta in ele, si de ochiul ce le priveste, tot asa uscatul acela situat mai departe ii aparea adevarat in ocazionala si trecatoarea-i nuntire cu lumina, cu vinturile, cu norii, si cu ochii sai exaltati si inlacrimati Poate ca miine sau peste citeva ceasuri, uscatul acela avea sa fie cu totul altul Ceea ce vedea el nu era doar mesajul pe care cerul i-l trimitea, ci rezultatul unei prietenii intre cer, pamint si pozitia (adica ceasul si anotimpul si unghiul) din care privea Desigur, daca corabia ar fi fost ancorata pe o alta linie a rozei vinturilor, spectacolul ar fi fost diferit: soarele, aurora, marea si pamintul ar fi fost un alt soare, o alta aurora, o mare si un uscat gemene cu acestea, dar cu alta forma infinitatea aceea a lumilor despre care vorbeste Saint-Savin nu trebuie cautata doar dincolo de constelatii, ci in centrul insusi al acelei mici sfere a spatiului careia el, doar ochi fiindu-i, ii era acum sursa de infinite parai axe ii vom ingadui lui Robeto, prins in atitea adversitati, sa nu-si duca mai departe de punctul acesta speculatiile lui, fie de metafizica, fie de fizica a corpurilor; asta si pentru ca vom vedea ca o va face mai incolo, chiar mai mult decit trebuie; dar inca de pe acum il vedem reflectind ca, daca ar putea sa existe o singura lume in care apar insule diferite (fiind multe in momentul acela pentru mai multi roberti care ar privi de pe multe corabii asezate pe diferite grade de meridian), atunci in aceasta unica lume puteau sa apara si sa se amestece multi roberti si multi ferranti Poate ca in ziua aceea in castel se mutase, fara sa-si dea seama, cu citiva coti mai incolo fata de muntele cel mai inalt de pe insula Fierului si vazuse universul locuit de un alt Roberto, ce nu mai era constrins sa cucereasca fortuletul de dinafara zidurilor, sau era salvat de un alt tata care nu-l ucisese pe nobilul spaniol Dar asupra acestor consideratii Roberto inclina sa nu marturiseasca, totusi, ca trupul acela indepartat, care se facea si se desfacea in metamorfoze voluptoase, devenise pentru el anagrama unui alt trup, pe care ar fi voit sa-l posede; si, pentru ca uscatul ii suridea gales, ar fi voit sa ajunga la el, ca un pigmeu fericit pe sinii uriasei aceleia ademenitoare Nu cred totusi ca pudoarea l-a facut sa intre inapoi inauntru, ci teama de prea multa lumina - si poate si un alt imbold Auzise intr-adevar gainile vestindu-i o noua provizie de oua, si-i veni ideea sa-si permita pentru seara aceea si un cocosel la frigare isi lua insa ragaz ca sa-si ajusteze, cu foarfecele capitanului, mustatile, barba si parul, ce aratau ca ale unui naufragiat Hotarise sa-si traiasca naufragiul ca pe o vacanta la tara, ce-i oferea o lunga suita de zori, de rasarituri si (gusta el in gind) de asfintituri Cobori deci cam dupa vreo ora de cind auzise gainile cintind, si-si dadu repede seama ca, daca acestea depusesera ouale (si nu puteau sa fi mintit atunci cind cintasera), el nu vazu nici urma de ou Nu numai atit, dar toate pasarile aveau graunte proaspete, impartite din belsug ca si cum nici nu s-ar fi atins de ele Cuprins de o banuiala, se intorsese in incaperea cu plante, ca sa descopere ca, la fel ca si in ziua dinainte si chiar mai mult decit atunci, frunzele straluceau de roua, cupele florilor erau pline cu apa limpede, pamintul de la radacina era umed, si noroiul era si mai mocirlos: semn, asadar, ca cineva in decursul noptii se dusese si udase plantele Curios de spus, primul sau impuls fu de gelozie: cineva avea stapinire chiar pe corabia lui si-i fura ingrijirile acelea si foloasele la care avea dreptul Sa pierzi lumea ca sa cuceresti o corabie parasita, pentru ca apoi sa-ti dai seama ca un altul locuieste pe ea, i se infatisa tot asa de insuportabil cit si teama ca Doamna lui, inaccesibila tinta a dorintei lui, ar fi putut deveni prada dorintei altcuiva Apoi isi facu loc o tulburare mai indreptatita Asa cum lumea copilariei lui era locuita de un Altul care-i preceda si il urma, evident ca si Daphne avea strafunduri suprapuse si camarute pe care el inca nu le cunostea, si in care traia un oaspete ascuns, ce vizita aceleasi locuri ca si el, imediat ce se indeparta el de acolo, sau cu o clipa mai inainte ca el sa le strabata El, unul, deci fugi sa se ascunda, in odaia lui, ca strutul african, care, acoperindu-si capul, crede ca a desfiintat lumea Ca sa ajunga din nou la castelul de pupa trecuse pe linga gura unei scari care ducea in magazie: oare ce se ascundea acolo jos, daca sub punte gasise o insula in miniatura? Era oare acela locul intrusului? Observam ca el incepe sa se poarte acum cu corabia precum cu un obiect de iubire fata de care, abia ce-l descoperi si descoperi ca-l vrei, toti cei ce l-au avut mai inainte devin niste uzurpatori Si chiar in momentul asta Roberto marturiseste, scriindu-i Doamnei lui, ca prima oara cind o vazuse, si o vazuse tocmai urmarind privirea altcuiva ce se lasase asupra-i, incercase fiorul neplacut al cuiva care zareste un vierme pe un trandafir Ar trebui sa suridem in fata acestui acces de gelozie pentru un hirb ca acela, mirosind a peste, a fum si a murdarie, dar Roberto era acum pe punctul de a se pierde intr-un labirint nesigur in care fiece rascruce il readucea permanent catre o unica imagine Suferea atit pentru insula pe care nu o avea, cit si pentru corabia care-l avea pe el, - amindoua de neajuns, una din cauza distantei, cealalta din cauza enigmei ei - insa amindoua tineau locul unei iubite ce-l indeparta amagindu-l cu promisiuni pe care si le facea el singur Si nici n-as putea explica altfel scrisoarea de mai jos in care Roberto se pierde in vaicarete figuri de stil, numai ca sa spuna, la urma urmei, ca Nu-stiu-cine ii rapise gustarea de dimineata Doamna, Cum pot sa astept indurare de la aceea care ma sfisie? Si totusi, cui altcuiva decit Domniei tale pot sa-mi marturisesc chinul cautind mingiiere, si de nu in auzul Domniei tale, cel putin in cuvintele-mi neauzite de nimeni? Daca iubirea-i un leac ce vindeca orice durere printr-o durere si mai mare, n-as putea oare s-o inteleg ca pe o osinda ce-ar ucide prin marimea-i orice alta osinda, incit ea sa poata fi leacul a toate, afar' de osinda-i? Caci de-am vazut vreodata alta frumusete si am dorit-o, n-a fost decit un vis pe linga frumusetea-ti, de ce ar trebui prin urmare, sa sufar ca orice alta frumusete asijderea-mi ramine doar un vis? Mai rau mi-ar fi de as lua-o pe aceea, ca sa-mi rascumpar, iar chipul tau sa nu ma mai framinte: caci as avea parte de-un leac mult prea sarac, iar chinul mi-ar spori prin remuscarea pentru aceasta rea credinta Mai bine sa ma-ncred icoanei tale, cu atit mai mult acum cind intrezarit-am un dusman caruia nu-i cunosc chipul si poate as voi sa nici nu-l cunosc vreodata Ca sa pot sa nu ma-nfior de acest spectru, vina asupra-mi iubita-ti fantasma Mai bine faca din mine iubirea un trunchi fara suflet, o matraguna, un izvor ce din piatra si-ar lacrama in afara teama dintr-insul Dar vaicarindu-se asa cum o face aici, Roberto nu devine cismea de piatra, ci indata isi inlocuieste nelinistea pe care o incearca cu cealalta neliniste, aceea traita la Casale, cu efecte - cum vom vedea - cu mult mai funeste 7 Pavane Lachryme Povestea-i tot atit de limpede pe cit e de obscura Pe cind se succedau tot felul de harturi, care aveau aceeasi functie ce-o poate avea la jocul de sah, nu mutarea, ci privirea ce comenteaza sensul unei mutari facute de adversar, facindu-l sa-si ia adio de la speranta unei victorii - Toiras hotarise ca trebuiau sa incerce o iesire la lupta mai hotarita Era clar ca jocul se purta intre iscoade si contraiscoade: la Casale se raspindise zvonul ca armata de sprijin era pe aproape, condusa de insusi regele, cu domnul de Montmorency ce venea de la Asti si cu maresalii de Crequi si de la Force dinspre ivrea Minciuna, cum aflase Roberto din felul cum se minia Toiras cind primea un curier dinspre nord: in acest schimb de mesaje Toiras il instintase pe Richelieu ca acum nu mai aveau provizii, iar cardinalul ii raspundea ca domnul de Agencourt controlase la timpul sau magaziile si hotarise ca cei din Casale mai puteau rezista foarte bine toata vara Armata avea sa porneasca la drum in august, profitind in drumul ei de recoltele ce aveau sa fie atunci coapte Roberto fu nespus de uimit aflind ca Toiras instruise niste corsicani sa dezerteze si sa se duca sa-i spuna lui Spinola ca armata era asteptata sa soseasca abia in septembrie Dar il auzi explicind statului sau major: "Daca Spinola crede ca are timp, o sa foloseasca timpul ca sa-si construiasca galeriile lui, iar noi o sa avem timp sa construim galerii de contramina Daca insa crede ca sosirea ajutoarelor este iminenta, ce-i mai ramine de facut? Nu sa iasa in intimpinarea armatei franceze, bineinteles, pentru ca stie ca nu are forte suficiente; nici s-o astepte, pentru ca ar fi si el asediat la rindul lui, in felul asta; nici sa se intoarca la Milano ca sa pregateasca o aparare a ducatului milanez, pentru ca onoarea ii interzice sa se retraga Nu i-ar mai ramine atunci decit sa cucereasca imediat Casale Dar cum n-o poate face printr-un atac frontal, va trebui sa cheltuiasca o avere ca sa caute tradatori iar din momentul acela orice prieten ar deveni pentru noi un dusman ii trimitem deci iscoade lui Spinola, ca sa-l convinga de intirzierea intaririlor, ii permitem sa construisca galerii de mina acolo unde nu ne incurca prea mult, i le distrugem pe acelea ce ne ameninta cu adevarat, si-l lasam sa se istoveasca in jocul asta Domnule Pozzo, domnia ta cunosti terenul: unde trebuie sa-i dam ragaz si unde trebuie sa-l tinem pe loc cu orice pret?" Batrinul Pozzo, fara sa se uite pe harti (care-i pareau prea impodobite ca sa fie adevarate) si aratind cu mina de la fereastra, explica cum in anumite zone terenul era stiut de toata lumea ca-i ripos, infiltrat de apele fluviului si acolo Spinola putea sapa cit voia, iar sapatorii lui aveau sa se sufoce inghitind la melci in schimb, in alte zone, era o placere sa sapi galerii, si acolo trebuiau sa bata cu artileria si sa faca raite "Bine", zise Toiras, "asadar miine ii vom obliga sa se mute ca sa-si apere pozitiile lor de dincolo de bastionul San Carlo, iar pe urma o sa-i luam prin surprindere in afara bastionului San Giorgio " Jocul fu bine pus la punct, cu instructiuni precise pentru toate companiile Si pentru ca Roberto dovedise ca avea scris frumos, Toiras il tinuse ocupat de pe la sase seara pina la doua din noapte dictindu-i mesaje, apoi ii poruncise sa se culce imbracat pe o lavita in fata odaii sale, ca sa primeasca si sa controleze raspunsurile, si sa-l destepte daca s-ar fi ivit ceva nepus la punct, lucru care se petrecuse nu de putine ori de la doua pina in zori A doua zi dimineata trupele erau in asteptare pe drumurile acoperite de pe contrapanta si in interiorul zidurilor La un semn al lui Toiras, care controla aceasta miscare din citadela, un prim contingent, destul de numeros, se misca in directia inselatoare, mai intii o avangarda de lancieri si muschetari cu o rezerva de cincizeci de tunuri mici care-i urmarea de la mica distanta, apoi, imprastiati la vedere, un corp de infanterie de cinci sute de oameni si doua companii de cavalerie Era doar o frumoasa parada si judecind pe urma lucrurile, intelesera ca spaniolii o luasera ca atare Roberto vazu treizeci si cinci de oameni, care la comanda capitanului Columbat se aruncau in atac de impresurare asupra unei transee, iar capitanul spaniol care se vedea iesind din baricada ii salutase foarte ceremonios Columbat si ai sai, din educatie, se oprisera si raspunsesera si ei cu aceeasi curtoazie Dupa aceea spaniolii dadeau sa se retraga, iar francezii inaintasera; Toiras puse sa se dea drumul dintre ziduri unei canonade asupra transeei, Columbat intelese invitatia, comanda asaltul, cavaleria il urma atacind transeea din ambele flancuri, spaniolii prost inspirati se impotrivira si fura dati peste cap Francezii erau parca cuprinsi de nebunie si cite unii, lovind, strigau numele prietenilor lor ucisi in raidurile anterioare, "asta pentru Bessiere, asta pentru casuta lui Bricchetto!" Atitarea era asa de mare ca, atunci cind Columbat voi sa stringa rindurile nu reusi, iar oamenii inca-i mai bintuiau pe cei cazuti, aratindu-si catre oras trofeele: cercei, centiroane, palarii infipte in sulite pe care le agitau Nu a urmat imediat contraatacul, iar Toiras comisese gresala de a considera asta o eroare, insa, in realitate, era un calcul Crezind ca imperialii aveau intentia sa trimita alte trupe ca sa tina pe loc asaltul acela, ii invita cu alte lovituri de tun, dar aceia se multumeau sa traga in oras, iar o ghiulea gauri biserica Sant-Antonio, foarte aproape de cartierul general Toiras fu multumit de asta, si dadu ordin altui grup sa porneasca din bastionul San Giorgio Erau putine trupe, dar le comanda domnul de la Grange vioi ca un adolescent, in ciuda celor cincizeci si cinci de ani ai sai Si, cu spada intinsa inainte, la Grange ordonase sa atace o bisericuta parasita, de-a lungul careia se intindeau lucrarile unei galerii destul de inaintate, cind, pe neasteptate, de dupa o cotitura, se ivise grosul armatei dusmane, care astepta de citeva ceasuri intilnirea aceea "Tradare", strigase Toiras coborind la poarta, si-i ordonase lui la Grange sa faca cale-ntoarsa Putin dupa aceea, o patrula din regimentul Pompadour ii predase, legat cu o funie de incheietura miinilor, un baiat din Casale, care fusese surprins intr-un mic turn de linga castel facindu-le semne cu o fisie alba de pinza asediatorilor Toiras pusese sa fie intins pe jos, ii virise policarul miinii drepte sub cocosul ridicat al pistolului, indreptase teava catre mina lui stinga, pusese degetul pe piedica si-l intrebase: "Et alors?" Baiatul intelesese intr-o clipita figura si incepuse sa vorbeasca: cu o seara inainte, catre miezul noptii, in fata bisericii San Domenico, un capitan pe nume Gambero ii promisese sase pistoale, dindu-i trei din ele inainte, daca avea sa faca ceea ce facuse el mai apoi, in momentul in care trupele franceze porneau din bastionul San Giorgio Mai mult, baiatul avea aerul ca-si cere pistoalele ce mai ramasesera fara sa priceapa nimic din sartul razboiului, ca si cum Toiras ar fi trebuit sa fie multumit de slujba facuta iar la un moment dat daduse cu ochii de Roberto si strigase ca nemernicul de Gambero era el Roberto incremenise, Pozzo-tatal se aruncase asupra mizerabilului de calomniator si l-ar fi sugrumat daca niste gentilomi din suita nu l-ar fi oprit Toiras amintise imediat ca Roberto fusese toata noaptea in preajma lui si ca, desi era foarte aratos, nimeni nu l-ar fi luat drept capitan intre timp altii oblicisera ca un capitan pe nume Gambero exista cu adevarat, in regimentul Bassiani, si-l adusesera inghiontindu-l si imbrincindu-l in fata lui Toiras Gambero isi strigase in gura mare nevinovatia si intr-adevar baiatul prizonier nu-l recunoscuse, dar din prevedere Toiras pusese sa-l inchida Ca ultim element de confuzie, cineva venise sa raporteze ca, in timp ce trupele lui La Grange se retrageau, din bastionul San Giorgio cineva o rupsese la fuga ajungind in liniile spaniole, primit cu manifestatii de bucurie Nu stiau mai multe despre el, doar ca era tinar, si imbracat spanioleste, cu o plasa pusa peste par Roberto se gindi imediat la Ferrante Dar ceea ce il impresiona cel mai mult fu aerul banuitor cu care comandantii francezi ii priveau pe italienii din suita lui Toiras "Un pirlit de ticalos e de ajuns ca sa opreasca o armata?" il auzi pe tatal sau intrebind, in timp ce arata spre francezii ce se retrageau "iarta-ma, draga prietene", rosti Pozzo intorcindu-se catre Toiras, "dar aici toata lumea incepe sa fie de parerea ca noi cei din partile astea am fi toti ca lepra aia de Gambero, sau ma insel?" Si in timp ce Toiras il asigura de stima si prietenia lui, dar cu un aer cam distrat, zise: "Dati-o-ncolo Pare-mi-se ca toti se caca pe ei, iar mie povestea asta imi sta de-a curmezisul M-am saturat pina-n git de prapaditii aia de spanioli si, daca-mi ingaduiti, o sa lichidez vreo doi-trei, numai asa ca sa va arat ca stim si noi cind s-o facem lata, si daca ni se joaca o festa nu ne uitam la nimeni, oricine ar fi, mordioux!" iesise pe poarta si se departase in galop ca o furie, cu spada inaltata, impotriva sirurilor dusmane Nu voia, evident, sa le puna pe fuga, dar i se paru potrivit sa faca cum il taia capul, numai asa ca s-o arate si altora Ca proba de curaj a fost buna, insa ca isprava militara, foarte rea Un glonte il izbi in frunte si-l culca pe crupa lui Pagnufli al sau Un al doilea foc trecu dincoace de buza pantei si Roberto simti o lovitura violenta la timpla, ca o piatra, si se clatina Fusese lovit piezis, dar se smulse din bratele celor care-l sustineau Strigind numele tatalui sau se ridicase in picioare, si-l zarise pe Pagnufli care, nesigur, galopa cu trupul stapinului neinsufletit pe un teren neocupat de nimeni Dusese, inca o data, degetele la gura si scosese suieratul acela al lui Pagnufli auzise si se intorsese catre ziduri, insa lin, intr-un mir trap solemn, ca sa nu-si scape din sa calaretul care acum nu-l mai stringea atit de hotarit intre pulpe intrase inauntru nechezindu-si pavana lui pentru stapinul defunct, si predindu-i trupul lui Roberto, care-i inchisese ochii aceia inca holbati si stersese fata aceea plina de singele acum inchegat, in timp ce lui un singe inca viu ii brazda obrazul Cine stie daca lovitura aceea nu-i atinsese vreun nerv a doua zi, abia iesit din catedrala Sant Evasio in care Toiras poruncise funeralii solemne pentru signor Pozzo di San Patrizio della Griva, indura cu greu lumina zilei Poate ca ochii ii erau rosii de lacrimi, dar fapt e ca din acel moment ei au inceput sa-l doara Astazi invatatii in ale psihicului, ar spune ca tatal sau intrind in umbra, tot in umbra voise sa intre si el Roberto stia prea putin despre psihic, dar figura asta de discurs ar fi putut sa-l atraga, cel putin in lumina, sau in umbra, a ceea ce s-a petrecut dupa aceea Eu cred ca Pozzo a murit din amor propriu, ceea ce mi se pare superb, dar Roberto nu reusea sa aprecieze lucrul asta Toti ii laudau eroismul tatalui sau, el ar fi trebuit sa-si poarte doliul cu mindrie, dar hohotea de plins Amintindu-si ca tatal sau ii spunea ca un gentilom trebuie sa se obisnuiasca sa suporte cu ochii neplinsi loviturile soartei potrivnice, se scuza pentru slabiciunea lui (in fata parintelui care nu-i mai putea cere socoteala), repetindu-si ca era pentru prima data cind devenea orfan Credea ca trebuie sa se obisnuiasca cu ideea, si inca nu intelesese ca la pierderea unui tata e inutil sa te obisnuiesti, pentru ca nu se va mai petrece a doua oara: de aceea-i mai bine sa lasi rana deschisa Dar ca sa dea un sens celor petrecute, nu putu decit sa mai recurga o data la Ferrante Ferrante, urmarindu-l de aproape, vinduse dusmanului secretele de care el avea cunostinta, si apoi cu nerusinare fugise in rindurile dusmane ca sa se bucure de binemeritata rasplata: tatal, care intelesese, voise sa spele in felul acela onoarea patata a familiei, si sa rasfringa asupra lui Roberto gloria propriului sau curaj, ca sa-l purifice de umbra aceea de banuiala care era gata-gata sa se raspindeasca peste el, nevinovatul Pentru a nu-i face moartea zadarnica, Roberto ii datora o comportare pe care toti la Casale o asteptau de la fiul unui erou Nu putea face altfel: se pomenise ca este acum stapinul legitim al domeniului Griva, mostenitor al numelui si al bunurilor familiei, iar Toiras nu mai cuteza sa-l mai foloseasca pentru mici servicii - dar nici nu-l putea chema pentru cele mari Astfel, ramas singur, si ca sa-si poata sustine noul sau rol de orfan ilustru, se pomeni a fi si mai singur si fara sa aiba macar sprijinul actiunii: in toiul unui asediu, despovarat de orice slujba, se intreba cum sa-si foloseasca zilele-i lungi de asediat 8 Doctrina curioasa a Spiritelor ilustre ale acelei vremi Oprind pentru o clipa valul amintirilor, Roberto isi daduse seama ca reevocase moartea tatalui nu din motivul plin de pietate de a tine deschisa rana aceea a lui Filoctet, ci din pura intimplare, in timp ce reevoca spectrul lui Ferrante, evocat lui de spectrul intrusului de pe Daphne Cei doi ii apareau acum atit de asemanatori, incit hotari sa-l elimine pe cel mai slab ca sa-l ia in seama pe cel mai puternic in definitiv, isi spuse, in zilele acelea ale asediului s-a intimplat oare sa mai presimt eu ceva despre Ferrante? Nu Ba dimpotriva, ce s-a intimplat? Anume ca de neexistenta lui m-a convins Saint-Savin intr-adevar, Roberto legase prietenie cu domnul de Saint-Savin il revazuse la inmormintare si avusese din partea lui o manifestare de afectiune Nemaifiind in prada vinului, Saint-Savin era un gentilom perfect Mic de statura, nervos, sprinten, cu un chip marcat, poate de aventurile-i pariziene despre care povestea, putea sa nu fi implinit inca treizeci de ani isi ceruse iertare pentru ca intrecuse masura la cina aceea, insa nu pentru cele spuse, ci pentru felul nu prea educat in care le spusese il pusese sa-i vorbeasca de seniorul Pozzo, iar Roberto ii fu recunoscator ca, cel putin, se straduia sa-i arate atita interes ii vorbi despre felul cum tatal sau il invatase tot ce stia despre lupta cu spada Saint-Savin il intreba felurite lucruri, se arata foarte incintat de mentionarea unei anume lovituri, trase spada, acolo, in mijlocul unei piete, si dori ca Roberto sa-i arate lovitura respectiva Fie ca o cunostea dinainte, fie ca o prinsese repede, caci o para cu indeminare, dar recunoscu ca era o iscusinta de inalta scoala Ca sa-si arate recunostinta ii arata si el o figura de-a sa lui Roberto il ruga sa se puna-n garda, schimbara citeva fente, astepta primul asalt, deodata paru ca luneca la pamint si, in timp ce Roberto isi descoperea garda, el se ridicase deja ca prin minune si facuse sa-i sara un bumb de la tunica - dovada ca ar fi putut sa-l raneasca daca ar fi impuns mai adinc "iti place, prietene?" zise el in timp ce Roberto saluta recunoscindu-se invins "Asta-i Coup de la Mouette, sau Lovitura Pescarusului, cum ii ziceti voi Daca te vei duce intr-o zi pe mare, vei vedea ca aceste pasari coboara glont ca si cum ar cadea, dar, ajunse la fata apei, se inalta imediat cu prada in cioc E o lovitura care cere mult exercitiu si nu reuseste intotdeauna Nu i-a reusit, cu mine, miselului care a nascocit-o Asa ca mi-a daruit si viata si secretul lui Cred ca i-a parut rau mai mult dupa acesta din urma decit dupa cea dintii " Ar fi continuat ei astfel indelung daca nu s-ar fi adunat o mica multime de tirgoveti injur "Sa ne oprim", zise Roberto, "n-as vrea ca cineva sa observe ca am uitat de doliul meu " "Mai bine faci cinstindu-ti parintele asa", zise Saint-Savin, "cind ti-aduci aminte de invataturile lui, decit adineauri cind ascultai latina aia stilcita din biserica " "Domnule de Saint-Savin", ii raspunsese Roberto, "nu-ti este teama ca vei sfirsi pe rug?" Saint-Savin se mohori citeva clipe "Cind aveam si eu mai mult sau mai putin anii domniei tale, admiram pe cineva care a fost pentru mine ca un frate mai mare il chema Lucilius, ca pe un filosof din antichitate, si era si el tot un filosof, si preot pe deasupra A sfirsit pe rug la Toulouse, dar mai intii i-au smuls limba si l-au spinzurat Vezi, deci, ca daca noi filosofii sintem ascutiti la limba, nu-i numai asa, cum spunea domnul acela, atunci, seara, ca sa fim de bon ton E ca sa tragem foloase din ea inainte sa ne fie smulsa Sau, basca temnita, s-o rupem cu prejudecatile si sa descoperim ratiunea fireasca a lucrurilor " "Asadar, domnia ta cu adevarat nu crezi in Dumnezeu?" "Nu gasesc motive pentru asta in natura Nici nu sint singurul Strabon ne spune ca galitienii nu aveau nici o notiune despre vreo fiinta superioara Cind misionarii au trebuit sa le vorbeasca indigenilor din indiile de Vest despre Dumnezeu, ne povesteste Acosta, (care insa era iezuit), au fost nevoiti sa foloseasca cuvintul spaniol Dios N-o sa crezi, dar in limba lor nu a existat nici un termen potrivit Daca ideea de Dumnezeu nu-i cunoscuta in starea naturala, pesemne ca e vorba de o nascocire omeneasca Dar nu ma privi asa, ca si cum eu n-as avea principii sanatoase si n-as fi un servitor credincios regelui meu Un adevarat filosof nu pretinde deloc sa rastoarne ordinea lucrurilor O accepta Cere numai sa fie lasat sa-si cultive gindurile ce consoleaza un cuget puternic Pentru ceilalti, noroc ca exista si papi si episcopi ca sa opreasca multimile de la razvratire si samavolnicie Ordinea statului cere o uniformitate de comportare, religia e necesara poporului, iar inteleptul trebuie sa jertfeasca parte din independenta lui pentru ca societatea sa se mentina cum e Cit despre mine, cred ca sint un om prob: sint credincios prietenilor, nu mint, decit atunci cind fac vreo declaratie de dragoste, iubesc stiinta si fac, pe cit se spune, versuri bune Pentru asta doamnele ma socotesc galant As vrea sa scriu romane, fiindca sint foarte la moda, dar ma gindesc la multe din ele, si nu ma grabesc sa scriu vreunul " "La ce soi de romane te gindesti?" "Uneori privesc Luna, si-mi inchipui ca petele acelea sint niste pesteri, niste cetati, niste insule, iar locurile ce stralucesc sint cele in care marea primeste lumina soarelui ca sticla unei oglinzi As vrea sa povestesc istoria regilor lor, a razboaielor lor, si a revolutiilor lor, sau a nefericirii iubitilor de pe acolo, care in timpul noptilor lor suspina privind spre Pamintul nostru Mi-ar placea sa povestesc despre razboiul si despre amicitia dintre diferite parti ale trupului, despre brate, cum se lupta ele cu picioarele, si vinele cum fac dragoste cu arterele, sau oasele cu maduva Toate romanele pe care as vrea sa le scriu ma urmaresc chinuindu-ma Cind ma aflu in odaia mea mi se pare ca sint toate primprejurul meu ca niste dracusori, si ca unul ma trage de o ureche, altul de nas, si fiecare imi zice: "Domnule, creati-ma pe mine, sint foarte frumos" Apoi imi dau seama ca se poate povesti o istorie la fel de frumoasa nascocind un duel original, de exemplu sa te bati si sa-l convingi pe potrivnic sa-l renege pe Domnul Dumnezeu, apoi sa-i strapungi pieptul, asa ca sa moara damnat Stop, domnule de la Grive, trage iar spada, asa, pareaza, poftim! Tine calciiele pe aceeasi linie: nu asa, caci se pierde taria picioarelor Capul nu trebuie tinut drept, pentru ca lungimea dintre spada si cap ofera o suprafata exagerata loviturilor adversarului " "Pai eu imi apar capul cu spada in mina intinsa" "Gresit, in pozitia asta se pierde forta Pe urma, eu am deschis cu o garda nemteasca, iar domnia ta te-ai pus in garda ca italienii Gresit Cind lupti pe garda adversarului, trebuie s-o imiti cit mai mult posibil Dar nu mi-ai povestit de domnia ta si de intimplarile pe care le-ai avut inainte de-a ajunge in valea asta prafuita " Nimic nu-l poate fascina mai mult pe un tinar ca un adult capabil sa straluceasca prin paradoxuri prefacute: acesta ar vrea sa se ia imediat la intrecere cu el Roberto isi deschise inima catre Saint-Savin si, ca sa se faca interesant - stiind ca primii sai saisprezece ani de viata ii ofereau prea putine prilejuri - ii vorbi de obsesia lui pentru fratele necunoscut "Ai citit prea multe romane", ii spuse Saint-Savin, "si incerci sa traiesti unul din ele, pentru ca datoria unui roman este sa ne invete desfatindu-ne, iar ceea ce ne invata este sa recunoastem capcanele lumii" "Si anume ce m-ar invata ceea ce numesti domnia ta romanul lui Ferrante?" "Romanul", ii explica Saint-Savin, "trebuie sa aiba totdeauna ca temelie un echivoc, de persoana, de actiune sau de loc, timp, circumstanta, iar din aceste echivocuri de baza trebuie sa se nasca echivocuri episodice, invaluiri, peripetii, si in cele din urma recunoasteri neasteptate si placute Echivocuri, zic, cum ar fi moartea neadeverita a unui personaj, sau cind o persoana e ucisa in locul alteia, sau echivocurile de cantitate, ca de pilda cind o femeie il crede mort pe iubitul ei si se marita cu altul, sau de calitate, cind cea care greseste e judecata simturilor, sau ca atunci cind e inmormintat cineva care pare mort, insa nu e decit sub puterea unei bauturi adormitoare; sau si echivocuri de relatie, ca atunci cind cineva e banuit pe nedrept ca a ucis pe altul; sau de instrument, ca atunci cind ne prefacem ca infigem pumnalul in cineva folosind un asa fel de arma incit, cind lovim, virful sa nu intre-n grumaz ci sa intre inapoi in teaca, apasind acolo pe un burete muiat in singe Ca sa nu mai spun de misive false, de glasuri imitate, de scrisori neajunse la timp la adresa sau ajunse in alt loc ori la alta persoana iar din stratagemele astea, cea mai ridicata in slavi, insa prea obisnuita, e aceea ce face sa fie luata o persoana drept alta, si care da vina acestui schimb pe o Sosie Sosia e o reflectare pe care pesonajul si-o poarta in urma-i sau de care e precedat in orice imprejurare E o frumoasa gaselnita, prin care cititorul se recunoaste in personajul acela, impreuna cu care impartaseste teama obscura de Fratele Dusman Dar asa, vezi domnia ta ca si omul e o masina si e de ajuns sa-i pui in miscare o roata de la suprafata ca sa faci sa se invirta alte roti inlauntru: Fratele si dusmania nu sint altceva decit rasfringerea temerii pe care fiecare o are de sine, ca si de renuntarile din propriu-i suflet, in care clocesc dorinte nemarturisite, sau, asa cum se spune acum la Paris, proiecte surde si neexprimate Mai deunazi s-a demonstrat ca exista ginduri imperceptibile, ce se imprima-n suflet fara ca acesta sa le stie, ginduri clandestine al caror existenta e dovedita de faptul ca, de cum cineva se cerceteaza putin pe sine, nu va intirzia sa-si dea seama ca poarta-n inima iubire si ura, bucurie sau mihnire, fara ca sa-si poata aminti lamurit ce ginduri le-au facut sa se nasca " "Asadar, Ferrante " risca Roberto, iar Saint-Savin incheie astfel: "Asadar Ferrante tine locul temerilor si gindurilor de care te rusinezi Adeseori oamenii, ca sa nu-si spuna lor insile ca sint autorii destinului lor, vad acest destin ca pe un roman, pus in miscare de un autor inchipuit si netrebnic " "Dar ce anume ar trebui sa insemne pentru mine parabola asta pe care mi-am construit-o fara sa stiu?" "Cine stie? Poate ca nu-l iubeai pe tatal domniei tale atit cit crezi, te temeai de asprimea cu care el te voia virtuos si i-ai atribuit o vina, pentru ca apoi sa-l pedepsesti, nu prin vinile domniei tale, ci ale altcuiva " "Domnule, ii vorbesti unui fiu ce inca-si mai plinge tatal nespus de iubit! Cred ca-i si mai mare pacat sa predici dispretul pentru un tata decit acela pentru Domnul nostru isus Hristos!" "Haide, haide, draga la Grive! Filosoful trebuie sa aiba curajul sa critice toate invatamintele acelea mincinoase ce ne-au fost inoculate, si printre ele e si respectul absurd pentru batrinete, de parca tineretea n-ar fi cel mai mare bine si cea mai mare virtute Daca ne gindim bine, atunci cind un om tinar e capabil sa zamisleasca, sa judece si sa faptuiasca, nu-i oare mai priceput sa conduca o familie decit un sexagenar ramolit, caruia albirea parului i-a inghetat fantezia? Ceea ce onoram noi ca fiind prudenta la cei mai virsinici, nu-i altceva decit teama neasteptata de actiune Ai vrea sa te supui astora, cind trindavia le-a slabit muschii, le-a intarit arterele, le-a prefacut mintile in abur si le-a supt maduva din oase? Cind adori o femeie, n-o faci din cauza frumusetii ei? Oare continui sa mai ingenunchezi dinainte-i dupa ce batrinetea a facut din trupul ei o aratare, buna doar sa-ti aminteasca de moartea-i apropiata? Si daca faci asta in ceea ce priveste iubitele, de ce n-ar trebui s-o faci si in privinta batrinilor dumitale? O sa-mi spui ca batrinul acela e tatal domniei tale si ca Cerul iti fagaduieste o viata lunga daca-l cinstesti Cine a spus asta? Niste babalici de evrei care considerau ca vor putea supravietui in desert numai daca se vor bucura de rodul coapselor lor Daca crezi ca Cerul iti da o singura zi de viata in plus pentru ca ai fost oaia supusa a tatalui domniei tale, te inseli Crezi ca o plecaciune pina la pamint, incit sa maturi cu pana de la palarie picioarele parintelui, te poate vindeca de vreun abces copt sau poate sa-ti cicatrizeze semnul unei lovituri de spada, sau sa te usureze de vreo piatra la basica? De-ar fi asa, medicii n-ar mai recomanda potiunile alea scirboase ale lor, ci, ca sa te lecuiasca de boala italieneasca ti-ar porunci patru plecaciuni sa le faci inainte de cina seniorului tata, si o sarutare sa i-o dai seniorei mame inainte de culcare O sa-mi spui ca fara tatal acela domnia ta n-ai fi fost, si nici el fara al sau, si asa pina la Melchisedec insa el e cel care-ti datoreaza ceva, nu domnia ta: caci platesti cu multi ani de lacrimi un moment al lui de placere stirnita de pofte " "Domnia ta nu crezi ce spui " "Sigur ca nu Aproape deloc Dar filosofu-i ca si poetul Acesta din urma compune scrisori din minte pentru vreo o nimfa ideala, numai ca sa poata masura prin cuvinte cum da inapoi pasiunea Filosoful isi pune la proba raceala privirii, ca sa vada pina la ce punct poate fi clintita stinca fatarniciei Nu vreau sa-ti slabeasca respectul pentru tatal domniei tale, mai ales ca-mi spui ca ti-a dat bune invataminte Dar nu te mai intrista tot aducindu-ti aminte Te vad lacramind " "O, asta nu-i din durere Trebuie ca-i rana asta de la cap, care mi-a slabit ochii " "Bea niste cafea" "Cafea?" "Jur ca peste un timp are sa fie la moda E un fel de leac O sa-ti fac eu rost Usuca umorile reci, alunga vinturile, intareste ficatul, e un remediu suveran contra hidropiziei si a scabiei, racoreste inima, aduce usurare durerilor de stomac Aburul ei e recomandat pentru fluxiunile ochilor, pentru pocnetele din urechi, guturai, raceala sau infundarea nasului, cum poftesti a-i zice Apoi ingroapa-ti alaturi de tata si fratele acela nesarat pe care ti l-ai nascocit Si mai ales gaseste-ti o dragoste" "O dragoste?" "O sa fie si mai buna decit cafeaua Suferind din cauza unei fapturi vii, o sa-ti alini suspinele pentru o faptura moarta " "N-am iubit niciodata o femeie", marturisi rosind Roberto "Eu n-am spus o femeie Ar putea fi un barbat" "Domnule de Saint-Savin!" striga Roberto "Se vede ca vii de la tara" Stinjenit la culme, Roberto se scuzase, zicind ca acum ochii il dureau si mai tare si pusese capat intilnirii Ca sa-si faca o idee despre tot ce auzise, isi spuse ca Saint-Savin isi batea joc de el: ca intr-un duel, voise sa-i arate cite soiuri de lovituri se cunosteau la Paris iar Roberto se purtase ca un provincial Mai mult de atit, luind in serios vorbele acelea, pacatuise, fapt ce nu s-ar fi intimplat daca le-ar fi luat in gluma isi numara in minte pacatele pe care le faptuise ascultind clevetirile acelea contra credintei, a obiceiurilor, a statului, a respectului datorat familiei Si gindindu-se la slabiciunea-i, fu apucat de o alta temere: isi aminti ca tatal sau murise rostind un blestem 9 Ocheanul Aristotelic A doua zi se intorsese sa se roage in catedrala Sant Evasio O facuse ca sa-si mai aline arsita: in dupa amiaza aia de intii iunie soarele pisca pe strazile aproape pustii - la fel ca si acum cind, pe Daphne el simtea caldura raspindindu-se asupra golfului, iar peretii corabiei nu reuseau s-o opreasca, de parca lemnul ar fi fost incins in foc insa simtise si nevoia de a-si marturisi atit pacatul sau, cit si pe cel patern Oprise un prelat care trecea prin naos, iar acela ii spusese mai intii ca nu tinea de parohia aceea, insa pe urma, vazind cum il privea tinarul, consimtise si se asezase intr-un confesional, primind sa-l asculte Parintele Emanuele nu parea a fi prea in virsta, poate sa fi avut vreo patruzeci de ani si era, dupa spusa lui Roberto, "Plin de seva si rumen la chipu-i semet si binevoitor", iar Roberto se simti indemnat sa-i marturiseasca toate necazurile lui ii spuse mai intii de felul cum blestemase tatal sau Era oare de ajuns motivul asta pentru ca el acum sa nu se odihneasca in bratele Tatalui Ceresc, ci sa geama in fundul iadului? Confesorul puse citeva intrebari si-l facu pe Roberto sa admita ca, in orice moment ar fi murit batrinul Pozzo, existau destule posibilitati ca asta sa se intimple in timp ce el lua numele domnului in desert: a injura era un obicei urit luat de la tarani, iar micii seniori din provincia Monferrato considerau un gest de naturalete cind vorbeau, in prezenta celor egali cu ei, la fel ca satenii lor "Vezi, fiule", incheiase confesorul, "tatal tau a murit in timp ce indeplinea una dintre acele mari si nobile actiuni pentru care spusu-s-a ca intra-vom in Paradisul Eroilor Acuma, chiar daca nu cred ca exista un astfel de Paradis, ci socotesc ca in imparatia Cerurilor convietuiesc in buna pace Cersetori et Suverani, Eroi et Misei, cu siguranta ca Bunul Dumnezeu nu refuzatu-i-a tatalui tau imparatia sa doar pentru ca lunecatu-i-a putintel limba intr-un moment in care avea de gind o Fapta mare si - as indrazni sa spun ca in momente ca aceste pina si o astfel de Esclamatiune poate fi un mod de a-l chema pe Domnul de Martur et Jude al propriei Actii neobisnuite Daca totusi te mai indoiesti, roaga-te pentru Anima Genitorelui tau et pune sa i se zica niste Sfinte Messe, nu atit pentru a-l indupleca pe Domnul sa-si mute Verdictele sale, caci El nu e Flamura care sa se indoaie dupa cum bat flecarii de franciscani, cit pentru a face bine Animei tale " Roberto ii spuse atunci de vorbele in raspar pe care le auzise de la un prieten de-al lui, iar parintele desfacu larg bratele a neputinta: "Fiule, putine stiu despre Paris, dar dupa cite aud spunindu-se, sint peste poate incunostintat de citi Descreierati, Ambitiozi, Renegati, iscoade, Homini de Zavistie exista in acea noua Sodoma iar printre dinsii se afla Falsi Marturisitori, Furi de Anafura, Calcatori de crucifixuri, et den aceia ce dau parale calicilor ca sa-i faca sa-l renege pe Domnul, et chiar oarece fapturi ce pentru Batjocura au dat botez Ciinilor iara ei numesc asta sa urmezi Moda Timpului in Beseareci mai mult nu se zic Oratiuni, ci se preumbla, rid, se pitescu pre dupa coloane ca sa acate Doamnele, si este un neincetat Gomot pina si in timpul Elevatiunei Pretind a filosofa & te asalteaza cu rauvoitoare interogatiuni, ca au de ce Domnul au dat Legi Lumei, de ce este oprit Pacatul Desfrinarei, de ce Fiul lul Dumnezeu s-au intrupatu, & uzeaza fiece raspunsu al tau ca sa-l rastoarne intr-o Proba de Ateism iaca deci spiritele Luminate ale Vremii: Epicurei, Pirronieni, Diogenisti, Libertini! Asa ca tu nu-ti pleca Urechea la ceste Seductiuni, care vin de la cel Rau " De obicei Roberto nu face abuzul asta de majuscule, lucru in care excelau scriitorii din timpul sau, insa cind transcrie cele spuse si proclamate de parintele Emanuele numara foarte multe, ca si cind parintele nu doar scria, dar si vorbea astfel, facind sa se auda demnitatea deosebita a lucrurilor pe care le avea de spus - semn ca era un om de o mare si subjugatoare elocinta Si intr-adevar Roberto se simti asa de inseninat de cuvintele lui ca, iesind din confesional, dori sa mai stea putin de vorba cu el Afla ca era un iezuit savoiard si cu siguranta nu era un om oarecare, din moment ce-si avea resedinta in Casale tocmai ca observator trimis al ducelui de Savoia; lucruri care in vremea aceea se obisnuiau cind avea loc vreun asediu Parintele Emanuele isi indeplinea cu draga inima insarcinarea aceea: lincezeala asediului ii dadea timp sa-si continue in voie anumite studii de-ale sale ce nu se puteau impaca cu distractiile unui oras ca Torino Si intrebat cu ce anume se ocupa, zisese ca era si el pe cale sa construiasca un ochean asa cum faceau astronomii "Vei fi auzit vorbindu-se de Astronomul acela florentin carele, ca sa explice Universul, a folosit Ocheanul, iperbola ochilor, si cu Ocheanul a vazut ceea ce ochii doar isi inchipuiau Eu respect mult asta folosire de instrumente Mehanice pentru a pricepe, cum se obisnuieste a se zice astazi, Lucrul Desfasurat insa pentru a-ntelege Lucrul Ginditor, sau chipul nostru de a cunoaste Lumea, noi nu putem a folosire decit un alt Ochean, acelasi pe care l-a folosit Aristotel, si care nu-i vreun tub sau lentila, ci Leasa de Cuvinte, idee Perspicace, deoarece doar darul iscusitei Eloquentii e cel ce ne permite sa pricepem ast Univers " Vorbind astfel, parintele Emanuele il insotise pe Roberto afara din biserica si, plimbindu-se ei, urcasera pe povirnisurile fortificatiei, intr-un loc linistit in dupa amiaza aceea, in timp ce lovituri infundate de tun ajungeau pina la ei din partea opusa a orasului Aveau dinaintea lor taberele imperiale in departare, dar pe o distanta bunicica locurile erau lipsite de trupe si de masini de razboi, iar pajistile si colinele straluceau in soarele primaverii "Ce vezi, fiule?" il intreba parintele Emanuele iar Roberto, ca unul ce nu stia sa se exprime bogat, zise: "Pajistile" "Desigur, oricine e in stare sa vada colo jos niste Pajisti Dar bine stii ca dupa pozitiunea Soarelui, a culorii Cerului, ai orei din zi & a anotimpului, ele pot sa-ti apara sub forme diferite inspirindu-ti alte si alte simtaminte Unui satean, ostenit de munca, ele-i apar ca Pajisti & nimic alta Acelasi lucru se petrece si cu pescarul primitiv ce-i spaimintat de anume Aratari de Foc ce uneori apar noaptea pe cer, & infricoseaza, dar imediat ce Meteoristii, care sunt niste Poeti, cuteaza a le numi Comeate cu Plete, Barboase & Codate, Capre, Capriori, Scuturi, Facle & Sageate, aste figure ale vorbirei iti clarifica prin care Simboale iscusite intelege a ne vorbi Natura, ce se serveste de aste imagini ca de niste Hieroglife, ce pe de o parte trimit la Semnele Zodiacului & pe de alta la Fapte trecute sau vietoare Asisderea Pajistile Cata si vezi cite poti a spune despre Dinsele, & cu cit vei zice mai virtos, cu atit mai mult vezi intr-insele & intelegi: Zefirul sufla dulce, tarina se dismiarda, Privighetoarea-n cintec isi plinge al ei vers, se-mpodobesc copacii cu coame de frunzise, & tu descoperi minunata taina a Pajistilor in felurimile de ierburi pe stirpea lor alese, alaptate la sinul Riurilor ce gilgiie rizind prunceste Poienele gatite exulta-n veselie, la rasarit de Soare se lumina la chip si iata-le surisul cum se bucura ca Astrul acum s-a-ntors la ele, si-s bete de sarutul Austrului suav, risul & caldura diminetei le umple Voiosia, ce ele-n stropi de Roua si-o lacrama rizind & ride-n dant Pamintul cu muta Multamire Cu flori incununate, Poienele iubite Domnului lor se lasa & si-un pod de iperbole din razele-i ii fac Dar in curind Junetea a moarte se grabeste, si risul lor! paleste curind pe ne-asteptat, ceru-si pierde culoarea & Pamintul lincezeste, Zefirul cel zabavnic suspina acum de dor, caci la sosirea iernei si cerul se incrunta, Poienele-ntristeaza sub Brumele ce cad iaca fiule: daca tu ai fi spus doar atita, ca pajistile-s placute, n-ai fi facut altceva decit sa-mi reprezinti inverzirea - despre care stiu si eu - dar daca tu zici ca Pajistile rid ma vei face sa vad Pamintul ca pe un Tarim insufletit, & viceversa, voi invata sa observ pe chipurile omenesti toate culorile pe care le-am aflat prin poieni Si asta-i slujba Figurii celei mai alese dintre toate, Metafora Daca Mintea, si apoi Stiinta, consista in a lega impreuna Notiuni departate si a gasi Semanatura in lucruri ce nu seamana, Metafora, dintre Figuri cea mai agera si mai hoinara, e singura destoinica sa produca Minunarea, din care se naste Desfatul, ca din schimbarile de scene de la teatru Si daca desfatarea pe care ne-o harazesc Figurile e aceea de a invata lucruri noi fara truda si multe lucruri intr-un volum mititel, iata ca metafora, ducindu-ne-n zbor cu mintea de la un gen la altul, ne face sa stravedem intr-un singur Cuvint mai mult de un singur Object " "Dar trebuie sa si stii sa nascocesti metafore, iar asta nu-i o treaba pentru un taran ca mine, care in viata lui n-a facut altceva prin poieni decit sa traga dupa pasarele " "Tu esti un Gentil Huom, si putin lipseste ca tu sa poti deveni ceea ce la Paris numesc un Honest Huom, indeminatic in disputele verbale cit si in cele cu spada iara a sti sa formulezi Metafore, si deci sa vezi Lumea cu mult mai felurita decit le apare ea oamenilor neciopliti, e o Arta ce se invata Caci daca vrei sa stii, in asta lume in care toti se dau in vint dupa multe si de mirare Machine - iar unele dintre ele le vezi, vai, chiar si in ast Asediu - construiesc si eu Machini Aristotelice, ce ingadui-vor tuturor sa vada cu ajutorul Cuvintelor " in zilele urmatoare Roberto il cunoscu pe domnul della Saletta, care avea rol de ofiter de legatura intre Toiras si mai marii orasului Toiras se plingea, dupa cum auzise acesta, de casalezi, in a caror fidelitate nu prea se incredea: "Oare nu inteleg ei", zicea el iritat, "ca pina si in timp de pace Casale se afla in situatia de a nu putea sa-si treaca nici macar un pedestras sau un cos cu merinde fara sa le ceara permis de trecere ministrilor spanioli? Si ca numai sub protectie franceza orasul are siguranta de a fi respectat?" Dar acum de la seniorul Saletta aflase ca nici macar pe timpul ducilor de Mantova Casale nu fusese la largul sau Politica familiei Gonzaga fusese intotdeauna aceea de a reduce impotrivirea casalezilor si de saizeci de ani orasul suferise imputinarea treptata a multor privilegii "intelegeti, domnule de la Grive?" zicea Saletta "inainte trebuia sa ne plingem de prea multe biruri, iar acum suportam noi cheltuielile pentru aprovizionarea garnizoanei Nu ne plac spaniolii la noi acasa, dar oare francezii ne plac cu adevarat? Ne dam viata pentru noi sau pentru ei?" "Dar atunci tatal meu pentru cine a murit?" intrebase Roberto iar domnul Della Saletta nu stiuse sa-i raspunda Dezgustat de discutiile politice, Roberto se intorsese la parintele Emanuele dupa vreo citeva zile, la minastirea unde acesta locuia, si aici il indreptara nu catre o chilie, ci catre un apartament ce ii fusese rezervat sub boltile unui chiostru linistit, il gasi stind de vorba cu doi gentilomi, dintre care unul imbracat foarte aratos: purta vesmint de purpura cu gaitane de aur, mantie impodobita cu pasmanterii aurite si garnisita cu blanita, pieptar bordat cu o bentita rosie in zig-zag si o panglica cu pietre pretioase marunte Parintele Emanuele il prezenta ca portdrapelul don Gaspar de Salazar, iar pe de alta parte, din tonu-i semet si din felul cum purta mustata si parul, Roberto ghicise ca era un gentilom din oastea dusmana Celalalt era seniorul Della Saletta ii incolti in minte o clipa ca a nimerit intr-un cuib de iscoade, apoi intelese, asa cum inteleg si eu cu acest prilej, ca eticheta asediului permitea ca unui reprezentant al asediatorilor sa-i fie ingaduit accesul in cetatea asediata, pentru intilniri si tratative, asa cum si seniorul Della Saletta avea libera trecere in tabara lui Spinola Parintele Emanuele zise ca tocmai se pregatea sa le arate vizitatorilor sai Machina lui Aristotelica: si isi conduse oaspetii intr-o incapere in care trona mobila cea mai ciudata ce s-a vazut vreodata - nici macar nu-s sigur ca-i pot reconstitui exact forma cu ajutorul descrierii pe care Roberto i-o face Doamnei lui, pentru ca, desigur, era vorba de ceva ce nu mai vazuse nici inainte nici dupa aceea Era, deci, la partea de jos, formata dintr-un cufar sau lada pe fatada careia se deschideau, ca la o tabla de sah, optzeci si unu de sertarase - noua rinduri orizontale pe noua verticale, fiecare rind de pe ambele dimensiuni fiind specificat printr-o litera gravata (BCDEFGHiK) Pe tablia cufarului se profila in stinga un pupitru, pe care era pusa o carte mare, scrisa de mina si cu initialele colorate in dreapta pupitrului se aflau trei suluri, de lungime descrescatoare si grosime crescatoare (cel mai scurt fiind cel mai incapator, in asa fel incit sa le contina pe cele mai lungi), imbinate astfel incit o manivela de pe laturi putea, in virtutea inertiei, sa le faca sa se-nvirta unul intr-altul cu repeziciuni diferite, dupa greutatea lor Fiecare sul purta gravate pe marginea stinga aceleasi noua litere ce se aflau insemnate si pe marginea sertaraselor Ajungea sa dai odata la manivela, si sulurile acelea se miscau independent unul de altul, iar cind se opreau, puteai citi grupuri de cite trei litere alaturate intimplator, sa zicem CBD, KFE sau BGH Parintele Emanuele se apuca sa explice ideea ce statea la baza acestei Mahine a lui "Asa cum ne-a invatat Filosoful, altaceva nu este Mintea decit virtutea de a patrunde objectele sub zece Categorii, care ar fi asadar Sostanta, Quantitate, Qualitate, Relatiune, Actiune, Pasiune, Situatiune, Timp, Loc, & Posesiune Sostantele sunt insusi subjectul oricarei vorbiri inteligente & lor trebuie sa le spunem minunatele Asemanari Care sunt aceste Sostante, e insemnat in aceasta carte la litera A, si poate nici nu mi-ar ajunge mie viata ca sa le pot insira complet Totusi am aici adunate citeva Mii, scotindu-le din cartile Poetilor si ale invatatilor, si din acea Condica minunata ce este Facerea Lumei la indemina invatacelului Asa, intre Sostante vom pune, dupa Domnul Dumnezeu, Persoanele Dumnezeiesti, ideile, Zeii inchipuiti, cei mari, cei de mijloc & cei mai mici, Zeii Ceresti, ai Vazduhului, ai Marei, ai Pamintului & ai infernului, Eroii indumnezeiti, Angelii, Demonii, Spiridusii, Cerul si Stelele umblatoare, Semnele ceresti si Constelatiunile, Zodiacul, Cercurile si Sferele, Elementele, Aburii, Exhalatiunile, si apoi - ca sa nu spun toate - Focurile Supterane, si Scinteiele, Meteorii, Marile, Fluviile, izvoarele & Lacurele si Ostroavele Si tot asa, cu Sostantele Artificiale, cu operele fiecarei Maestrii, Carti, Pene, Cernele, Globure, Compase, Dreptare, Palaturi, Templuri & Bordee, Scuturi, Spade, Tambure, Quadre, Peneluri, Statue, Topoara & Securi, si pana la Sostante Metafiziche, cumu-s Ghenul, Speta, Propriul si intimplatorul & toate notiunile de ast fel" Arata acum catre sertarasele mobilei lui si, deschizindu-le arata cum fiecare cuprindea foi patrate de pergament foarte gros, din acela ce se intrebuinteaza la legatul cartilor, rinduite in ordine alfabetica: "Dupa cum veti afla, fiecare sir vertical se raporteaza, de la B la K, la una dintre celelalte noua Categorii, si pentru fiecare dintr-insele, fiescare dintre cele noua caseturi cuprinde niste familii de Membre Verbi gratia, pentru Quantitate avem inregistrata familia Quantitatii de Masura, care ca Membre insemneaza aici Micul, Marele, Lungul si Scurtul; sau familia Quantitatii Numerale, ale carei Membre sunt Nula, Unul, Doua & caetera, sau Multi si Putini Tot asa, sub Qualitate, avea-vei familia calitatilor apartinatoare Vederii, cum sunt Vizibil, invizibil, Frumos, Deform, Chiar, Oscur; sau Odoratului, cum sunt Miroazna si Putoarea; sau Qualitatelor Pasiunelor, cum sunt Veselia si Tristetea Si la fel spune-vom pentru fiesce categorie Et orice fila ce inseamna un Membru, despre dinsul insemnez toate cele ce atirna de el Claru-i?" Toti detera din cap minunindu-se, iar parintele continua: "Deschide-vom acum la intimplare Cartea cu Sostantele, si cauta-vom intr-insa una, care poftiti iaca, un Pitic Ce putea-vom zice, mai-nainte de a vorbi dupa logica, de un Pitic?" "Que es pequeno, micusor, petit", rosti don Gaspar de Salazar, "y que es feo, y infeliz, y ridiculo " "intocmai", admise parintele Emanuele, "insa asa nu stiu ce as alege, & sunt chiar sigur ca, de ar fi trebuit sa vorbesc nu de un Pitic, ci, sa zicem, despre Corali, i-as fi putut eu gasi oare trasaturi tot asa de lamurite? Si apoi, Micimea are de a face cu Quantitatea, Uriciunea cu Qualitatea, deci de unde ar trebui sa incep? Nu, mai curind ma incred Fortunei, careia ii sint Ministri Cilindrii acestia ai mei Acum ii pun in miscare & obtin, cum se intimpla bunaoara acum, triada BBB B in prima pozitiune este Quantitatea, B in secunda pozitiune ma trimite sa caut, in sirul Quantitatii, in sertarul Marimii, & iaca, chiar in capatul despartamintului cu cele ce se afla in B, gasesc Mic Si in asta foita dedicata lui "Mic" gasesc ca mic e Angelul, care sta intr-un Punt, & Polul, care e punt nemiscator al Sferei, & dintru cele elementare Scinteia, Picatura de apa & Greutatea de Piatra pentru cintar & Atomul dintru care, potrivit lui Democrit, se compune orice lucru; pentru Lucrurile Omenesti, iaca Embrionul, Pupilul, Astragalul; pentru cele Animale Furnica si Purecele, Pentru Plante Surcica, Seminta de Mustar & Farima de Piine; pentru Stiintele Matematice acel Minimum Quod Sic, Litera i, cartea legata in sextodecimo, sau dramul de spiter; pentru Arhitectura Sipetul sau Tarusul, sau pentru Fabuli, acel Psicapax general al Soarecilor impotriva Broastelor & Mirmidonii nascuti din Furnici Dar sa ne oprim aici, caci acum chiar ca as putea numi Piticul nostru Tarusul Naturii, Papusica Copiilor, Farima de om Si luati seama ca daca am incerca iarasi sa invirtim cilindrii si am obtine in schimb, iacata, CBF, litera C m-ar trimite la Qualitate, B m-ar pune sa-mi cat Membrele mele in casuta a ceea ce tine de Vedere, & asijderea litera F m-ar face sa intilnesc ca Membru fiinta invizibila iar printre Lucrurile invizibile gasire-as, minunata imprejurare, Atomul, & Puntul, care acum mi-ar ingadui sa-mi denumesc Piticul meu Atom de Om, sau Punct de Carne " Parintele Emanuele isi invirtea cilindrii si cauta printre foile din sertarase iute ca un scamator, asa incit metaforele pareau a-i sari de-acolo ca prin vraja, fara sa se simta cazna mecanica ce le producea Dar inca nu era multumit "Domnilor", continua el, "Metafora plina de Duh, cata a fi cu mult mai complicata! Orice Lucru ce l-am gasit pina acum se cere a fi analizat sub profilul celor zece Categorii, & asa cum explica Cartea mea, daca ar trebui sa privim un Lucru ce depinde de Qualitate, trebui-vom sa vedem daca este vizibil, & cit de departe este, ce Deformitate sau Frumusete are, & ce Coloare; ce Sunet, ce Miroazna, ce Gust; daca poate fi simtit sau atins, daca este rar sau des, cald sau rece, & de ce Figura tine, ce Pasiune, iubire, Arta, Stiinta, Sanatate, infirmitate; & daca pute-vom sa dam Stire de el iar aceste intrebari le numesc Particele Acuma eu stiu ca prima noastra incercare ne-a condus sa lucram asupra Cantitatii, care adaposteste printre Membrii sai Micimea Acum pun iarasi Cilindrii sa se-nvirta si obtin triada BKD Litera B, pe care ne-am hotarit deja ca o adresam Quantitatii, daca ma duc sa ma uit in Cartea mea, imi spune ca prima particica buna sa exprime un Lucru Mic este sa stabilesc Cu Ce Se Masoara Cind caut in Carte la ce se refera Masura, ea ma trimite din nou la casuta Quantitatilor, sub familia Quantitatilor in general Ma duc la fila Masurii & aleg din ea lucrul K, care e Masura Degetului Geometric Si iacata ca as fi acum in stare sa compun o Definitie plina de duh, ca de pilda ca a voi sa masori acea Papusica de Copii, acel Atom de Om, un Deget Geometric ar fi o Masura peste Masura de mare, fapt ce-mi spune mult, unindu-se aici Metafora cu iperbola, despre Nemernicia & Ridiculul Piticului " "Ce lucru minunat", zise seniorul Della Saletta, "insa din cea de a doua triada obtinuta inca nu ati folosit ultima litera, D " "Ma asteptam de la un om de duh ca Domnia ta, sa mi-o spui," zise multumit parintele Emanuele, "dar domnia ta ai atins Puntul Minunat a ceea ce eu am injghebat aici! Asta litera e aceea care merge mai departe (& pe care-as putea s-o arunc daca m-as fi lenevit, sau as fi considerat ca mi-am atins tinta), cea care-mi ingaduie sa-mi iau de la capat cercetarea mea! Acest D imi permite sa incep din nou ciclul Particelelor purcezind sa caut in categoria Posesiunei daca i se potriveste, sau daca poate servi ca semn a oarece), & de la ea sa reiau, cum am facut prima data cu Quantitatea, facind sa se-nvirta Cilindrii, folosind primele doua litere & tinind-o pe a treia pentru inca o incercare, & asa la nesfirsit, pentru milioane de Coniugatiuni Posibile, iar daca unele vor aparea mai pline de duh decit altele, & va reveni Cugetului meu sa deosebeasca pe cele mai potrivite sa nasca Uimire Dar nu voi sa va mint, Domnilor, eu nu am fost ales Piticul la intimplare: chiar asta noapte ma straduisem cu mare ingrijire sa trag tot folosul ce se poate din acea Sostanta " Agita o foaie si incepu sa citeasca sirul de definitii cu care era cit pe ce sa-si sufoce bietu-i pitic: omulet mai scurt decit numele-i, embrion, frintura de omusor, atit de mic incit corpusoarele ce patrund pe fereastra odata cu lumina par cu mult mai mari ca el, trup care impreuna cu milioane de semeni de-ai lui ar putea sa masoare orele prin gitul unei clepsidre, alcatuire in care piciorul sta cel mai aproape de cap, bucatica de carne care incepe acolo unde sfirseste, linie ce se ghemuieste intr-un punct, impunsatura de ac, supus caruia trebuie sa-i vorbesti cu grija de teama ca suflarea sa nu-l spulbere, substanta asa de mica incit nu poate avea culoare, scinteiuta de mustar, trupusor ce n-are nici mai mult nici mai putin decit a avut vreodata, materie fara forma, forma fara materie, corp fara corp, pura faptura de ratiune, nascocire a mintii menit sa fie atit de marunt incit nici o lovitura nu i-ar putea nimeri ca sa-l raneasca, avind putinta sa fuga prin orice crapaturica si sa se nutreasca timp de un an cu un singur graunte de orz, fiinta prescurtata atit de tare, ca niciodata nu stii daca sade, sta culcat sau drept, capabil sa se ascunda intr-o gaoace de melc, saminta, grauncior, simbur, punct de la i, individ matematic, nula aritmetica Si ar fi continuat, avind destul material, daca cei de fata nu l-ar fi oprit batind din palme 10 Geografie si Hidrografie Reformata Roberto intelesese acum ca parintele Emanuele se purta in fond ca si cum ar fi fost vreun discipol al lui Democrit si Epicur: aduna la un loc atomi de idei si-i combina in chipuri diverse ca sa formeze din ei o multime de obiecte Si tot asa cum Canonicul sustinea ca o lume facuta din atomi nu contrazicea ideea unei dumnezeiri care ii aranja laolalta conform ratiunii, la fel si parintele Emanuele accepta din pulberea aceea de concepte numai compunerile cu adevarat iscusite Poate ca tot asa ar fi facut daca s-ar fi apucat sa creeze scene pentru un teatru: oare nu scot si scriitorii de comedii fapte iscusite si de necrezut din frinturi de lucruri verosimile dar fara sare, asa incit sa ne fie pe plac corcind pe neasteptate actiunile intre ele? Dar daca era asa, oare potrivirea aceea de imprejurari ce iscase naufragiul lui si starea in care se afla Daphne - cel mai mic fapt fiind verosimil, damful si scirtiitul din coca vasului, mirosul plantelor, glasurile pasarilor - nu era pentru ca totul sa concure la impresia unei prezente ce nu era altceva decit efectul unei fantasmagorii percepute numai de minte, ca si risul pajistilor si lacrimile de roua? Deci fantasma unui intrus ascuns era o imbinare de atomi de actiuni, ca si aceea a fratelui pierdut, amindoua formate din frinturile propriului lui chip si din dorintele sau gindurile lui Si cum tocmai se auzea in geamuri o ploita usoara improspatind zaduful amiezii, isi zicea: e firesc, numai eu si nimeni altul am urcat pe vasul asta ca un intrus, eu tulbur linistea asta cu pasii mei, iata ca, de parca m-as teme ca am violat un altar al altcuiva, am fabricat un alt eu insumi ce se-nvirte pe sub aceleasi punti Ce probe am ca acesta exista? Citiva stropi de apa pe frunze? Dar oare nu-i cu putinta ca, asa cum ploua acum, sa fi plouat noaptea trecuta, fie chiar si foarte putin? Dar grauntele? Oare nu s-ar putea ca pasarile sa le fi miscat riciindu-le, chiar pe cele care erau acolo, facindu-ma sa cred ca cineva le-a aruncat alte graunte? Dar lipsa oualor? Pai n-am vazut chiar eu ieri un soim de vinatoare devorind un liliac? Stau si-mi inchipui cala locuita, desi n-am vizitat-o inca si fac asta probabil doar ca sa-mi dau curaj, fiindca ma ingrozeste ideea ca m-am pomenit parasit intre cer si mare Domnule Roberto de la Grive, isi repeta el, esti singur si tot singur s-ar putea sa ramii pina la sfirsitul zilelor tale, iar acest sfirsit ar putea fi si foarte aproape: hrana de la bord e multa, insa pentru saptamini, nu pentru luni de zile Asa ca du-te mai degraba si pune pe punte niste vase ca sa stringi apa de ploaie cita poti, si invata sa pescuiesti de la bord, suportind soarele iar intr-o buna zi ai sa gasesti o cale de a ajunge la insula, si sa traiesti pe ea fiind singuru-i locuitor La asta trebuie sa te gindesti, nu la povesti cu intrusi si cu ferranti Adunase niste butoaie goale si le pusese pe coverta, suportind lumina cernuta printre nori Facind lucrul asta isi dadu seama ca era inca foarte slabit Coborise iar, pusese hrana de ajuns animalelor (poate pentru ca nimeni sa nu mai fie ispitit s-o faca in locul sau), si renuntase inca o data sa coboare mai adinc Se intorsese in camera stind citeva ore intins, pe cind ploaia nu dadea semne ca se rareste Batura citeva rafale de vint si pentru prima data isi dadu seama ca-i pe o casa plutitoare, ce se clatina ca un leagan, iar cite o zbatere de usi facea mai vie miscarea aceea lina de pintec plin de frunzisuri Gusta metafora aceasta de la urma si se intreba cum anume ar fi citit parintele Emanuele corabia ca pe o sursa de Peceti Enigmatice Apoi se gindi la insula si o defini ca pe o apropiere de neajuns Frumoasa alcatuire ii arata, pentru a doua oara in ziua aceea, neasemuita asemanare dintre insula si Doamna-i Ramase de veghe pina noaptea tirziu ca sa-i scrie tot ce am reusit eu sa depan in capitolul de fata Daphne se balansase toata noaptea, iar clatinatul ei impreuna cu unduirea golfului se molcomise dis-de-dimineata Roberto zarise pe fereastra semnele unor zori reci dar fara nori Amintindu-si de Hiperbola aceea a Ochilor evocata in ziua precedenta, isi spuse ca ar fi putut sa observe tarmul cu luneta pe care o vazuse in incaperea de alaturi: insasi marginea lentilei si privelistea limitata aveau sa atenueze reflexele solare Sprijini deci instrumentul de tocul unei ferestre a galeriei si atinti cu toata atentia marginile cele mai departate ale golfului insula aparea clara, cu culmea acoperita de un morman de nori linosi Asa cum invatase la bordul lui Amarilli, insulele oceanice retin umezeala din alizee si o condenseaza in ghemotoace de ceata, asa incit navigatorii adesea recunosc prezenta unui uscat inainte de a-i vedea profilul, dupa valatucii de abur aerian pe care acesta ii tine ca ancorati de el Despre alizee ii povestise doctorul Byrd - care le denumea Trade-Winds, dar francezii le ziceau alisees: pe marile acelea sint si vinturi mari care dicteaza cind sa fie uragan sau vreme buna, dar cu ele se joaca alizeele, care-s vinturi razlete, incit hartile le reprezinta hoinareala sub forma unui dans de curbe si de curenti, de hore dantuitoare si de raze fermecatoare Ele se strecoara in cursul vinturilor mari si le dau peste cap, le taie in piezis, le urzesc capcane Sint sopirle ce tisnesc pe carari neprevazute, se lovesc unele de altele si se ocolesc, ca si cum in Marea Contrariului ar domni doar regulile artei, si nu cele ale naturii A ceva artificial seamana ele si-si iau forma nu atit de la alcatuirile armonioase ale lucrurilor ce vin din cer sau de pe pamint, cum sint neaua sau cristalele, ci de la volutele acelea la care arhitectii supun cupolele si capitelurile Roberto banuia de mult timp ca aceea era o mare a artificiului, iar asta-i explica de ce pe-acolo cosmografii isi inchipuisera dintotdeauna fapturi impotriva naturii, care mergeau cu picioarele in sus Desigur nu artistii care pe la curtile din Europa construiau grote incrustate cu lapislazuli, cu fintini puse in miscare de pompe secrete, putusera sa inspire natura sa inventeze paminturile din marile acelea; si nici natura de la Polul Necunoscut nu putuse sa fie aceea care-i inspirase pe artisti E doar faptul ca, isi zicea Roberto, atit Artei cit si Naturii le place sa scormoneasca, si nici atomii insisi nu fac altceva atunci cind se alipesc intre ei cind intr-un fel, cind in altul Exista oare vreo nazdravanie mai mestesugita ca broasca testoasa, nascocire a vreunui aurar de acum mii de ani, scut al lui Ahile faurit cu migala si care sa-nchida-ntr-insul un sarpe cu picioare? Pe la noi, isi zicea el, tot ce-i viata vegetala are fragezimea frunzei cu nervurile ei si a florii ce dureaza doar o dimineata, in timp ce pe-aici vegetalul pare piele tabacita, materie groasa si unsuroasa, carapace pusa-ntr-asa fel ca sa stea in calea razelor unor sori ucigatori Fiece frunza - pe paminturile astea in care locuitorii salbatici desigur ca nu cunosc mestesugul metalelor si al ceramicii - ar putea deveni unealta, tais, cupa, lopatica, iar petalele florilor sunt de lac Tot ce-i vegetal e pe-aici puternic, in timp ce foarte slab e tot ce-i animal, judecind dupa pasarile pe care le-am vazut, turnate in sticla multicolora, in timp ce la noi animala e puterea calului sau morocanoasa robustete a boului iar fructele? Pe la noi carnea marului, rumena de sanatate, arata ca seva-i e placuta, in timp ce vineteala ciupercii iti arata otravurile din ea Pe-aici, in schimb, - am vazut asta si ieri, precum si in timpul calatoriei de pe Amarilli, - avem un joc nastrusnic de contrarii: albul ca de mort al unui fruct adaposteste dulceturi nespuse, in vreme ce fructele cele mai pietroase pot distila licori mortale Cu luneta explora tarmul si intrevedea intre uscat si mare radacinile acelea cataratoare, care pareau ca topaie catre cerul liber, si arbusti cu fructe lunguiete care cu siguranta spuneau ca erau malaiete si trecute din copt prin aparenta lor de cruziciuni Si recunostea pe alti palmieri nuci de cocos galbene ca turchestanii de vara, insa stia ca aveau sa-si serbeze coacerea abia cind capatau culoarea pamintului vested Deci ca sa supravietuiasca pe celalalt tarm al pamintului - ar fi trebuit sa-si aminteasca asta, daca voia sa ajunga la un pact cu natura - trebuia sa procedeze invers decit il indemna instinctul sau propriu, instinctul fiind probabil o descoperire a primilor uriasi care au incercat sa se adapteze naturii de pe cealalta parte a globului si, crezind ca natura cea mai naturala era aceea la care se adaptau ei, o credeau in chip firesc nascuta ca sa se adapteze lor De aceea au crezut ca soarele era mic asa cum le aparea lor si ca uriase erau anumite fire de iarba pe care ei le priveau cu ochii aplecati spre pamint Sa traiesti la antipozi inseamna asadar sa-ti reconstruiesti instinctul, sa stii sa faci din ciudatenie natura si din natura ciudatenie, sa descoperi cit de nestatatoare e lumea, care intr-o jumatate a ei urmeaza anumite legi, iar in cealalta jumatate legi opuse Auzea din nou desteptarea pasarelelor, acolo, si - spre deosebire de prima zi - isi dadea seama cit de mestesugite erau acele cintari, daca le comparai cu ciripitul din tinuturile lui: erau chiraituri, fluieraturi, gurluieli, tiriituri, plesnete de limba, lolote, pocnete infundate de muscheta, game intregi de ciocanituri pe felurite tonuri si din cind in cind se auzea un fel de oracait de broaste cufundate in apa dintre frunzele copacilor, intr-o gilceava himerica Luneta ii ingaduia sa vada un fel de fuse sau de mingi acoperite cu pene, frematari intunecate sau de culori nedeslusite, ce se aruncau din cite-un arbore mai inalt, tinta catre pamint, cu nebunia unor icari ce parca voiau sa-si grabeasca propria prabusire La un moment dat i se paru ca pina si un arbore, poate vreun portocal din aceia chinezesti, si-a impuscat in vazduh unul din fructe, o gogoasa de matase de sofran aprins, care iesi foarte repede din ochiul rotund al lunetei Se convinse ca era efectul unei rasfringeri de lumina si nu se mai gindi la el, sau cel putin asa crezu Vom vedea mai incolo ca, in privinta gindurilor obscure, dreptatea era de partea lui Saint-Savin Se gindi ca zburatoarele acelea de o natura nefireasca erau emblema unor convivii pariziene pe care le parasise de multe luni: in acel univers lipsit de fapturi omenesti in care, de nu singurele vietati, cu siguranta singurele fapturi vorbitoare erau pasarile, se simtea ca intr-un salon, unde, cind intrase pentru prima oara, deslusise doar un zumzet intr-o limba necunoscuta, careia-i ghicea cu sfiala aroma chiar daca, as spune, stiinta acelei savori probabil ca pina la urma o absorbise bine, altfel n-ar fi putut sa diserteze despre ea asa de savant, cum o facea acum Dar, amintindu-si ca acolo o intilnise pe Doamna-i si ca prin urmare, daca exista vreun loc mai ales pe lume, era acela si nu asta de aici - trase incheierea ca nu acolo erau imitate pasarile de pe insula, ci aici pe insula vietatile incercau sa se ia la intrecere cu acea foarte omeneasca Limba a Pasarilor Gindindu-se la Doamna si la departarea de ea, pe care in ziua de dinainte o comparase cu departarea de neatins a pamintului dinspre apus, prinse sa priveasca din nou insula, din care luneta ii dezvaluia doar frinturi palide si inchise in cerc, insa asa cum se petrece cu imaginile ce se vad in oglinzile acelea convexe care, reflectind doar o latura a unei odaite, sugereaza un infinit cosmos, sferic si uimit Cum i-ar fi aparut insula daca intr-o buna zi avea sa acosteze pe ea? Dupa scena pe care o vedea din stalul sau si dupa specimenele ale caror marturii le gasise pe corabie, era ea oare acel Eden unde-n piraie curge lapte si miere, printre mormane uriase de fructe si animale blajine? Ce altceva cautau in insulele acelea din indepartatul sud cei care navigau curajosi intr-acolo, infruntind furtunile unui ocean pasnic dar inselator? Nu asta voia Cardinalul cind il trimisese in misiune ca sa descopere secretul lui Amarilli, posibilitatea de a duce crinii Frantei pe o Terra incognita care sa reinnoiasca in sfirsit fagaduintele unei vai neatinse pina atunci nici de pacatul Babelului, nici de potopul universal, nici de prima cadere a lui Adam? Cinstite trebuiau sa mai fie pe-acolo fiintele omenesti, oachese la piele, dar cu inimi fara pata Fara sa le pese de muntii de aur si de balsamurile ai caror paznici erau fara s-o stie Dar daca era asa, nu insemna sa cazi din nou in greseala primului pacatos daca voiai sa violezi virginitatea insulei? Poate ca Providenta o voise de-a dreptul marturie casta a unei frumuseti pe care n-ar fi trebuit s-o tulbure vreodata Nu era oare asta manifestarea iubirii celei mai depline pe care o nutrea si Doamnei lui, iubind-o de departe si renuntind la orgoliul de a o stapini? Oare iubirea inseamna sa aspiri sa cuceresti? Daca se cadea ca insula sa i se para totuna cu obiectul dragostei lui, atunci ii datora si insulei aceeasi grija pe care i-o daruise primului Aceeasi frenetica gelozie pe care o incercase ori de cite ori se temuse ca ochiul altcuiva sa nu ameninte sanctuarul acela al impotrivirii, nu trebuia inteleasa ca o pretindere a unui drept al sau, ci ca o negare a dreptului oricui, datorie pe care iubirea sa i-o impunea, fiind el paznicul acelui Graal Si la aceeasi castitate trebuia sa se simta obligat fata de insula, pe care, cu cit o voia mai plina de promisiuni, cu atit mai putin ar fi trebuit sa vrea s-o atinga Departe de Doamna si departe de insula, despre amindoua s-ar fi cuvenit doar sa vorbeasca, voindu-le imaculate atita cit ar fi putut ele sa ramina de imaculate, atinse doar de mingiierea elementelor Daca exista frumusete undeva, scopul ei era sa ramina fara scop Era cu adevarat astfel insula pe care o vedea? Cine-l incuraja sa-i descifreze astfel hieroglifa? Se stia ca, inca de la primele calatorii, in insulele acestea pe care hartile le consemnau in locuri neprecise, erau abandonati razvratitii si ca ele deveneau temnite cu gratii de vazduh, in care condamnatii insisi erau propriii lor temniceri, gata sa se pedepseasca unii pe altii A nu ajunge pe ele, a nu le descoperi secretul, nu era o datorie, ci un drept de a scapa de grozavii fara capat Sau nu, poate ca unica realitate a insulei era ca in centrul ei se inalta, in culorile-i blinde si chematoare, Pomul uitarii, ale carui fructe, mincindu-le, Roberto ar fi putut sa-si gaseasca pacea Sa dea totul uitarii isi petrecu astfel ziua, in lenevie aparenta, insa foarte activ in stradania de a deveni tabula rasa Si asa cum i se-ntimpla celui ce-si impune sa uite, cu cit se caznea mai mult, cu atit memoria i se insufletea incerca sa puna in practica toate recomandarile de care auzise Se inchipuia intr-o odaie ticsita cu obiecte care-i aminteau ceva, valul doamnei sale, filele in care-i facuse imaginea prezenta prin regretele pentru absenta ei, mobilele si tapiseriile din palatul in care o cunoscuse, si se inchipuia pe sine insusi in actul de a arunca toate acele lucruri pe fereastra, pina ce odaia (si, odata cu ea, mintea lui) raminea goala si fara nimic pe pereti Facea sfortari de neinchipuit tirind pina la pervaz vase, dulapuri, jilturi si panoplii si, in ciuda a ceea ce i se spusese, pe masura ce se supunea la caznele acelea, chipul Doamnei sale se multiplica si, din diferite unghiuri, il urmarea in stradaniile acelea ale lui cu un suris viclean Astfel, dupa ce-si petrecuse toata ziua carind marafeturi de lux, nu reusise sa uite nimic Dimpotriva Erau zile in care se gindea la propriu-i trecut fixindu-si privirea pe o unica scena pe care o avea dinainte-i, aceea a vasului Daphne, iar Daphne se prefacea intr-un Teatru al Memoriei, ca acelea ce se concepeau in timpul lui, in care fiece amanunt ii amintea un episod stravechi sau recent din povestea-i: bompresul - sosirea dupa naufragiu, cind intelesese ca n-avea sa-si mai revada iubita; velele strinse, la care privind visase indelung ca o pierduse pe Ea - i-o aminteau pierduta; galeria, din care explora insula cea departata, departarea de Ea insa ii inchinase Ei atitea meditatii incit, tot timpul cit avea sa ramina acolo, fiece colt din casa aceea marina avea sa-i reaminteasca, clipa de clipa, tot ce voia sa uite De adevarul asta isi daduse seama iesind pe punte, ca vintul sa-i alunge gindurile Aceea era padurea lui, in care se ducea asa cum se duc in codri indragostitii cei nefericiti; iata aici natura-i inchipuita, cu plante daltuite de dulgheri din Anvers, cu fluvii de pinza groasa in vint, cu pesteri calafatuite, cu stele de astrolaburi Si asa cum indragostitii isi identificau, tot vizitind acelasi loc, iubita cu fiece floare, cu fiece fosnet de frunze si cu orice carare, iata, la fel parea si el acum mort de iubire mingiind gura unui tun Nu-si slaveau oare poetii doamna lor laudindu-i buzele de rubin, ochii de carbune, sinul de marmora, inima de diamant? Ei, bine, si el strins din toate partile de ocna aceea de brazi, acum fosili - avea sa aiba doar pasiuni minerale; un odgon incolacit cu noduri avea sa i se para cosita ei, o stralucire de catarame ochii ei uitati, un sir de jgheaburi dintii ei stralucitori de saliva inmiresmata, un vinci de ancora lunecind pe scripete - gitul ei impodobit cu colane de cinepa, si avea sa-si gaseasca pacea iluzionindu-se ca-i opera unui constructor de masinarii Apoi ii paru rau de asprimea cu care se prefacea ca imita asprimea ei, isi spuse ca impietrindu-i farmecele isi impietrea dorinta - pe care si-o voia insa vie si nerasplatita - si, fiindca se facuse seara, isi indrepta ochii catre cochilia larga a cerului, punctata cu constelatii indescifrabile Dar contemplind corpuri ceresti ar fi putut concepe cerestile gindiri ce-s potrivite acelui ce, din ceresti porunci, menit a fost din toate fapturile-omenesti pe cea mai siderala sa vrea s-o indrageasca Zina codrilor, care cu albu-i chip padurile-nalbeste si cimpii arginteaza, nu se aratase inca deasupra insulei, acoperita de draperii de nori Restul cerului era luminat si limpede si, la marginea dintre miazazi si apus, aproape de fata marii, dincolo de pamintul intins, zari un pilc de stele pe care doctorul Byrd il invatase sa le recunoasca: era Crucea Sudului Si dintr-un poet uitat, dar din care preceptorul sau carmelitan il pusese sa invete pe de rost unele bucati, Roberto isi amintea o fantasma ce-i vrajise copilaria, aceea a unui peregrin prin locurile de pe celalalt tarim care, iesind dincolo, pe tarmul acela necunoscut, vazuse cele patru stele, nemaizarite vreodata decit de primii (si ultimii) locuitori ai Paradisului Pamintesc 11 Arta Prudentei Le vedea oare pentru ca naufragiase cu adevarat la marginile gradinii Edenului sau pentru ca iesise din pintecele vasului ca dintr-o bolgie infernala? Poate ca amindoua lucrurile Naufragiul acela, redindu-i privelistea unei alte naturi, il rapise din infernul Lumii aceleia in care intrase, pierzindu-si iluziile copilariei, in zilele petrecute la Casale Se afla tot acolo atunci cind, dupa ce intrevazuse istoria ca pe un loc cu multe capricii, si cu intrigi de neinteles ale Ratiunii de Stat, Saint-Savin il facuse sa inteleaga cit de vicleana era marea masina a lumii, bintuita de potrivnicia intimplarii Se sfirsise in putine zile visul la ispravi eroice din adolescenta lui, iar de la parintele Emanuele intelesese ca trebuie sa ne infierbintam pentru Figuri Eroicesti - si ca poti sa-ti irosesti o viata nu luptindu-te cu un urias, ci numind in chipuri nenumarate un pitic iesind din minastire, il insotise pe domnul de la Saletta, care la rindul lui il insotea pe domnul de Salazar pina dincolo de ziduri Si ca sa ajunga la poarta aceea pe care Salazar o numea Puerta de Estopa, tocmai strabateau o bucata din bastion Cei doi gentilomi tocmai laudau masinaria parintelui Emanuele, cind Roberto intrebase cu nevinovatie la ce putea sa foloseasca atita stiinta pentru a hotari soarta unui asediu Domnul de Salazar incepuse sa rida "Tinere prieten", zise el, "noi toti ne aflam aici, si sub ascultarea unor monarhi diferiti, pentru ca razboiul asta sa se incheie dupa dreptate si onoare Dar nu mai sint vremurile in care sa poti muta cursul stelelor cu spada S-a dus timpul in care gentilomii ii creau pe regi; acum regii ii creeaza pe gentilomi Pe timpuri viata de curte era o asteptare a momentului in care gentilomul trebuia sa se arate gentilom in razboi Acuma, toti gentilomii pe care-i ghicesti colo," si arata catre corturile spaniole, "si dincoace" si facea semn catre taberele franceze, "traiesc acest razboi ca sa poata sa se-ntoarca la locul lor firesc, care e curtea, iar la curte, prietene, nu se mai intrece nimeni sa-l egaleze pe rege in virtuti, ci sa-i obtina favoarea Astazi la Madrid se vad gentilomi care n-au tras niciodata spada din teaca, si nici nu se departeaza de oras: caci de s-ar duce sa se umple de pulbere pe cimpurile de glorie, l-ar lasa in mina unor burghezi ahtiati dupa bani si a unei nobilimi cu avere, pe care acum si regele o pune la mare pret Razboinicului nu-i ramine decit sa lase deoparte vitejia si sa urmeze prudenta " "Prudenta?" intrebase Roberto Salazar il poftise sa priveasca spre cimpie Cele doua parti isi faceau de lucru in harturi de mintuiala si se vedeau nourasi de pulbere ridicindu-se pe la gurile galeriilor acolo unde cadeau proiectilele de tun Catre nord-vest imperialii tocmai impingeau un adapost mobil: era un car de asalt, armat cu seceri pe laturi, care in fata se termina cu un perete din blani de stejar intarite cu drugi de fier nituiti Pe partea aceea se deschideau guri de foc din care ieseau bombarde, balimezuri si archebuze, iar pe laturi se zareau lancierii incarcati pe el Plina de tevi in fata si de ascutisuri pe margini, scrisnind din lanturi, masinaria scotea din cind in cind rabufniri de foc prin cite una din gurile ei Cu siguranta ca dusmanii nu intentionau s-o foloseasca chiar atunci, pentru ca era un dispozitiv ce trebuia adus sub ziduri cind minele aveau sa-si fi facut deja datoria, dar tot asa de sigur, o scosesera de parada, ca sa-i terorizeze pe asediati "Vezi", zicea Salazar, "razboiul va fi hotarit de masinarii, fie ele care de asalt sau galerii de mina Unii dintre bravii nostri tovarasi de lupta, din amindoua partile, care si-au pus pieptul in fata dusmanului, atunci cind n-au murit din greseala, n-au facut asta ca sa invinga, ci ca sa cistige reputatie si s-o aiba de cheltuit odata intorsi la curte Cei mai viteji dintre ei or fi avind indeminarea de a cauta ispravi rasunatoare, insa calculind proportia dintre ceea ce risca si ce pot sa cistige " "Dar tatal meu " incepu Roberto, orfan al unui erou ce nu calculase nimic Salazar il intrerupse "Tatal domniei tale era intocmai un om al timpurilor care s-au dus Sa nu crezi ca eu nu le depling, dar mai merita oare sa faci o fapta cutezatoare, din moment ce-o sa se vorbeasca mai mult despre o retragere reusita decit despre un asalt indraznet? N-ai vazut chiar adineauri o masina de razboi gata sa hotarasca sortii unui asediu mai mult decit o faceau altadata spadele? Si n-au trecut o multime de ani de cind spadele au lasat locul archebuzei? Noi inca mai purtam platose, dar vreun neispravit poate invata intr-o buna zi sa gaureasca pina si platosa marelui Baiardo " "Dar atunci ce i-a mai ramas gentilomului?" "intelepciunea, domnule de la Grive Succesul nu mai are stralucirea soarelui, ci creste la lumina lunii, si nimeni n-a spus vreodata ca acest al doilea luminator n-ar fi pe placul Creatorului a toate isus insusi a stat in cumpana, in gradina cu maslini, noaptea" "insa pe urma a luat o hotarire potrivit celei mai eroice dintre virtuti, si fara prudenta " "Dar noi nu sintem Fiul intii nascut al Celui Vesnic, sintem fiii veacului Cind se va termina asediul asta, daca vreo masinarie n-o sa-ti ia viata, ce-o sa faci domnule de la Grive? O sa te intorci poate pe paminturiie domniei tale acolo unde nimeni n-o sa-ti dea ocazia sa te mindresti cu tatal domniei tale? De citeva zile, de cind stai in mijlocul unor gentilomi parizieni, domnia ta ai si inceput sa arati ca esti cucerit de obiceiurile lor Ai vrea sa-ti incerci norocul in marele oras, si stii bine ca acolo ai vrea sa-ti cheltuiesti bruma aceea de mindrie pe care indelunga lipsa de actiune dintre zidurile astea ti-o va ingadui Vei cauta si domnia ta avere, si va trebui sa dovedesti indeminare ca s-o obtii Daca aici ai invatat cum sa te feresti de un glonte de muscheta, acolo va trebui sa inveti sa te feresti de invidie, de gelozie, de rapacitate, batindu-te cu arme egale cu adversarii domniei tale, adica cu toti Asa ca asculta-ma De vreo jumatate de ceas ma tot intrerupi ca sa-mi spui cele ce gindesti, si avind aerul ca intrebi, vrei sa-mi arati ca ma insel Sa nu mai faci asta niciodata, mai ales cu cei puternici Vreodata increderea in puterea de patrundere a domniei tale si sentimentul de a voi sa marturisesti adevarul te-ar putea impinge sa-i dai vreun sfat bun si cuiva care-i mai sus decit domnia ta Sa n-o faci niciodata Orice victorie atrage ura celui invins, iar daca ai repurtat-o contra propriului stapin, ori e prosteasca, ori e pagubitoare Principii doresc sa fie ajutati, nu depasiti Dar sa fii prudent si cu cei care-ti sint egali Nu-i umili cu virtutile domniei tale Nu vorbi niciodata de domnia ta: ori te-ai lauda, si-ar fi vanitate, ori te-ai condamna, si-ar fi o prostie Mai degraba lasa sa-ti descopere altii vreun pacat de nimic, pe care invidia sa-l poata rumega fara sa-ti aduca vreo paguba Va trebui sa fii mai mult iar uneori sa pari ca esti mai putin Strutul nu rivneste sa se inalte in vazduh, expunindu-se unei caderi pilduitoare ci lasa sa i se descopere pe incetul frumusetea penelor Si mai ales, daca nutresti pasiuni, nu le scoate la vedere, oricit de nobile ti-ar aparea Nu trebuie sa ingaduim tuturora intrarea in inima noastra O tacere prudenta si precauta este teaca intelepciunii " "Domnule, dar dumneavoastra imi spuneti ca prima datorie a unui gentilom este sa invete sa se prefaca!" interveni surizind domnul de la Saletta: "Vezi, draga Roberto, domnul de Salazar nu spune ca inteleptul trebuie sa se prefaca iti da de-nteles, daca am priceput bine, ca trebuie sa invete sa se ascunda Ne prefacem a fi ceea ce nu sintem, dar de ascuns, ascunzi ceea ce esti Daca te lauzi cu ceea ce n-ai facut, esti un prefacut Dar daca eviti, fara ca asta sa se observe, sa faci sa se cunoasca din plin ceea ce ai facut, atunci disimulezi E o virtute mai presus de virtute sa disimulezi virtutea Domnul de Salazar te invata un chip prudent de a fi virtuos, sau de a fi virtuos potrivit prudentei Caci de cum intiiul om a deschis ochii si a aflat ca era gol, a avut grija sa se ascunda chiar si dinaintea vederii Facatorului sau: astfel stradania de a ne ascunde s-a nascut odata cu lumea insasi A disimula inseamna a intinde un val din ceturi oneste, din care nu ia nastere falsul, ci se pune oarecum la adapost adevarul Trandafirul pare frumos pentru ca de prima data nu da la vedere ca-i un lucru atit de caduc, si cu toate ca despre frumusetea muritoare se obisnuieste sa se spuna ca nu pare lucru pamintesc, ea nu-i altceva decit un cadavru disimulat de privilegiul virstei in aceasta viata nu-i bine totdeauna sa fii cu inima deschisa, iar adevarurile de care ne pasa cel mai mult trebuie spuse totdeauna numai pe jumatate Disimularea nu-i frauda E o dibacie sa nu lasi sa se vada lucrurile asa cum sunt Si-i o iscusinta trudnica: ca sa excelezi in ea, trebuie ca altii sa nu-si dea seama ca-i iscusinta Daca cineva ar ajunge vestit pentru capacitatea lui de a se camufla, precum actorii, toti ar sti ca nu e cel ce se preface a fi Dar despre cei mai iscusiti disimulatori, care au fost si care sint, n-avem nici o stire "" "Si, baga de seama", adauga domnul de Salazar, "ca poftindu-te sa disimulezi nu te poftim sa ramii mut ca un urs Dimpotriva Va trebui sa inveti sa faci cu cuvintul mestesugit ceea ce nu poti face cu cuvintul raspicat; sa te misti intr-o lume, care da intiietate aparentei, cu toate supletile elocintei, sa fii ca un tesator de cuvinte de matase Daca sagetile strapung trupul, cuvintele pot strapunge inima Fa sa devina in domnia ta natura ceea ce in masinaria parintelui Emanuele e maiestrie mecanica " "Dar domnule," zise Roberto, "masina parintelui Emanuele mi se pare o imagine a Mintii, care nu are de gind sa raneasca sau sa seduca, ci sa descopere sau sa revele conexiuni intre lucruri, si prin urmare sa se faca o unealta noua a adevarului" "Asta pentru filosofi Dar pentru prosti, foloseste mintea ca sa uluiesti, si vei obtine aprobare Oamenilor le place sa-i uimesti Daca destinul domniei tale si norocul se hotarasc nu pe cimpul de bataie, ci in saloanele de la curte, un avantaj obtinut in conversatie va fi mai rodnic decit un bun asalt in batalie Omul prudent, printr-o fraza eleganta, iese teafar din orice incurcatura de ite, si stie sa foloseasca limba cu usurinta unui fulg Cea mai mare parte dintre lucruri se pot plati cu cuvintele" "Sinteti asteptat la poarta, domnule de Salazar", zise Saletta Si asa lua sfirsit pentru Roberto lectia aceea neasteptata de viata si de intelepciune Nu fu intru totul edificat, dar ramase recunoscator celor doi dascali ai sai ii explicasera multe taine ale secolului, despre care la Griva nimeni nu-i spusese nimic niciodata 12 Pasiunile Sufletului Prabusindu-i-se astfel orice iluzie, Roberto cazu prada unei manii amoroase Ne aflam acum pe la sfirsitul lui iunie si era destul de cald; se raspindisera de vreo zece zile primele zvonuri despre un caz de ciuma in tabara spaniola in oras incepea sa se simta lipsa munitiilor, soldatilor li se imparteau acum numai paisprezece uncii de piine neagra, si ca sa gasesti o masura de vin pe la casalezi trebuia sa platesti acum trei florini, sau cum am zice, doisprezece reali Devenise un obicei ca Salazar sa vina in oras, iar Saletta sa se duca in tabara ca sa trateze rascumpararea ofiterilor capturati de o parte si de cealalta in cursul ciocnirilor, iar rascumparatii trebuiau sa-si ia angajamentul ca nu vor mai pune mina pe arme Se vorbea din nou despre capitanul acela, aflat acum in ascensiune in lumea diplomatica, Mazzarini, caruia Papa ii incredintase negocierile Mai o speranta, mai o iesire la atac si cite un joc de-a distrugerea galeriilor, unii altora, cam asa se desfasura asediul acela domol in asteptarea unor tratative, sau a armatei de ajutor, spiritele razboinice se potolisera Unii dintre casalezi hotarisera sa iasa in afara zidurilor ca sa secere lanurile de grine ce se salvasera de care si de cai, fara sa mai tina seama de durdele cu care spaniolii trageau fara vlaga de departe Dar nu toti erau neinarmati: Roberto vazu o taranca inalta si cu parul aramiu care la rastimpuri isi intrerupea seceratul, se apleca intre spice, ridica o muscheta, o ducea la umar ca un vechi soldat sprijinind-o cu patul pe obrazul ei rumen si tragea inspre cei ce o tulburau Spaniolii isi iesisera din rabdari din cauza gloantelor acelei Ceres razboinice, raspunsesera si ei, si un glonte o lovise piezis la incheietura miinii Singerind, ea se intorcea spre casa, dar nu incetase sa-si incarce pusca si sa traga, strigind cite ceva spre dusmani in timp ce ea ajunsese acum chiar linga ziduri, citiva spanioli o bruftuluira: "Puta de los franceses!" La care ea raspundea: "Si, a sun la putan'na dei frances, ma ad vui no! Uite-asa, oi fi eu tirfa francezilor, dar a voastra nicidecum!" Chipul acela feciorelnic, frumusetea aceea fara cusur, plesnind de sanatate si de furie martiala, dimpreuna cu o umbra de nerusinare pe care vorbele ei insultatoare i-o adaugasera, atitara simturile adolescentului in ziua aceea strabatuse strazile din Casale umblind ca sa se mai bucure odata de vederea ei; intrebase niste tarani, aflase ca fata se numea, dupa unii, Anna Maria Novareza, dupa altii Francesca, iar intr-un han ii spusesera ca avea douazeci de ani, ca venea de la tara si ca era in dragoste cu un soldat francez "E grozava Francesca, si inca cum!", ziceau ei zimbind cu inteles, iar lui Roberto cea indragita ii aparu cu atit mai de dorit cu cit o linguseau mai mult semnele acelea cam usuratice Dupa vreo citeva seri, trecind prin fata unei case, o zari intr-o odaie neluminata de la catul de jos Se asezase la fereastra ca sa se racoreasca la adierea unui vinticel care abia reusea sa potoleasca nitel zaduful din Monferrato, luminata din spate de o lampa, ce nu se vedea de afara, pusa nu departe de pervaz La inceput n-o recunoscuse pentru ca frumoasele-i plete erau date peste cap si doar doua suvite ii atirnau in jos pe linga urechi Se zarea numai fata usor aplecata, un singur oval fara pata, brobonata de citiva stropi de sudoare, incit ea parea unica lampa adevarata in lumina aceea Sta si cosea ceva la o masuta joasa, pe care-si pleca privirea cu grija, asa incit nu-l observa pe tinar, care se trasese inapoi s-o priveasca dintr-o parte lipindu-se de perete Cu inima batindu-i ca un ciocan in piept, Roberto ii vedea buza, umbrita de un puf blond O data ea ridicase in sus mina, mai luminoasa decit fata, ca sa duca la gura un fir de ata de culoare inchisa: il introdusese intre buzele-i rosii descoperindu-si dintii albi si-l retezase dintr-o data, cu un gest de salbaticiune tinara, surizind multumita de blinda-i cruzime Roberto ar fi putut astepta acolo toata noaptea, in timp ce abia respira, de teama sa nu fie descoperit si de inflacararea care acum il ingheta Dar peste putin fata stinsese lampa, iar vedenia se destramase Trecuse pe strada aceea in zilele urmatoare, fara sa o mai vada, afara de o singura data, dar nu era sigur de asta pentru ca, daca era intr-adevar ea, statea asezata cu capul in jos, cu gitu-i gol si trandafiriu, si cu un suvoi pe plete acoperindu-i fata O femeie in virsta statea in spatele ei, trecind prin valurile acelea de plete leonine cu un pieptene ca un darac de lina si-l lasa cind si cind din mina, ca sa prinda cu degetul vreo vietate iute de picior, pe care unghiile ei o ucideau cu un pocnet sec Roberto, care nu asista intiia oara la un ritual de despaduchiere, ii descoperea totusi abia acum frumusetea, si-si inchipuia c-ar putea sa-si vire miinile in valurile acelea de matase, sa-si apese buricele degetelor pe capul acela, sa sarute cararile acelea, si sa distruga el insusi turmele acelea de mirmidoni care le napadeau Trebui sa se indeparteze de privelistea incintatoare, pentru ca tocmai trecura niste grupuri de oameni vorbind zgomotosi pe strada, si fu pentru ultima data cind fereastra aceea ii rezerva o priveliste amoroasa in alte dupa amieze si in alte seri vazu femeia aceea in virsta si o alta fata, dar ea nu mai era De unde deduse ca aceea nu era casa ei, ci a vreunei rude, la care se dusese ca sa ajute la treburi Unde era ea acum, multe zile nu putu afla si pentru ca aleanul de dragoste e o licoare ce capata tarie si mai mare cind e strecurata in urechea unui prieten, in timp ce umbla prin Casale incoace si incolo fara rezultat, si slabea de atita cautare, Roberto nu reusise sa-i ascunda aceasta stare lui Saint-Savin ii dezvaluise totul din vanitate, pentru ca fiece indragostit se-mpauneaza cu frumusetea iubitei - iar de aceasta frumusete e sigur nevoie mare "Ei, bine, iubesti", ii replicase Saint-Savin intr-o doara "Nu-i ceva nou Pare ca fiintele omenesti se desfata cu asta, spre deosebire de animale" "Animalele nu iubesc?" "Nu, mecanismele simple nu iubesc Ce fac rotile unui car de-a lungul unui povirnis? Se rostogolesc la vale Atelajul e o greutate, iar greutatea apasa, si depinde de nevoia oarba care o impinge la coborire Asa si animalul: atirna catre impreunare si nu-si afla pace pina n-o obtine " "Dar nu mi-ai spus ieri ca si oamenii sint niste mecanisme?" "Ba da, dar masinaria omeneasca e mai complicata decit cea minerala, si decit cea animala, si se bucura de o miscare oscilatorie" "Adica cum?" "Adica domnia ta iubesti si, prin urmare, doresti si nu doresti iubirea te face sa fii propriu-ti dusman Te temi ca ajungindu-ti scopul vei fi dezamagit Te desfeti in limine, cum spun teologii, te bucuri de intirziere " "Nu-i adevarat, eu eu o vreau de indata!" "Daca ar fi astfel, ai fi si acum un biet taran Dar ai duh Daca ai voi-o, ai fi si luat-o - si ai fi o bruta Nu, domnia ta vrei ca dorinta sa ti se aprinda, si in timpul asta sa se aprinda si dorinta ei Daca a ei s-ar aprinde in asa masura incit s-o faca sa-ti cedeze imediat, probabil ca nu ai mai dori-o iubirea prospera de pe urma asteptarii Asteptarea merge si iar merge pe cimpiile intinse ale Timpului catre Prilej " "Dar atunci ce sa fac?" "Fa-i curte" "Pai ea nu stie inca nimic, si trebuie sa-ti marturisesc ca nu stiu cum sa ma apropii de ea " "Scrie-i o scrisoare si spune-i de iubirea domniei tale " "Dar n-am scris niciodata scrisori de dragoste! Ba mai mult, mi-e rusine sa spun ca n-am scris niciodata scrisori" "Cind natura-i neajutorata, sa ne adresam artei Am sa ti-o dictez eu Un gentilom se multumeste adesea sa compuie scrisori pentru o doamna pe care n-a vazut-o in viata lui, iar eu nu fac exceptie Fiindca nu iubesc, stiu vorbi de iubire mai bine decit domnia ta, pe care iubirea te amuteste " "Dar eu cred ca fiecare om iubeste in felul sau Ar fi un artificiu " "Daca i-ai dezvalui iubirea domniei tale cu accentul sinceritatii, ai parea nating " "Dar i-as spune adevarul " "Adevarul e o fetiscana pe cit de frumoasa, pe atit de pudica si de aceea trebuie sa se invaluie mereu in pelerina ei" "insa eu vreau sa-i spun iubirea mea, nu pe aceea pe care i-ai descri-o domnia ta!" "Ei, bine, ca sa fii crezut, prefa-te Nu exista perfectiune fara o punere la cale maiestrita "Dar ea o sa inteleaga ca scrisoarea aceea nu vorbeste de ea " "Nu te teme Va crede ca ceea ce-ti dictez eu ii vine ca o manusa Deci haide, aseaza-te si scrie Lasa-ma doar sa-mi gasesc inspiratia " Saint-Savin se plimba prin camera ca si cum, zice Roberto ar fi imitat zborul unei albine ce se intoarce la stup Aproape dansa, cu privirile plutind, ca si cum ar fi trebuit sa citeasca prin aer mesajul acela, care inca nu exista Apoi incepu "Doamna " "Doamna?" "Dar cum ai vrea sa-i zici? Poate: hei, tu, tirfulita din Casale?" "Puta de los franceses", lasa sa-i scape in soapta Roberto, uimit ca Saint-Savin din joaca se apropiase asa de mult, daca nu de adevar, macar de calomnie "Ce-ai spus?" "Nimic Prea bine Doamna Apoi?" "Doamna, in minunata alcatuire a Universului, a fost scris inca din prima zi a Creatiunii ca eu sa va intilnesc si sa va iubesc Dar inca de la primul rind al scrisorii de fata simt deja cum inima-mi zvicneste asa de tare, incit o sa-mi paraseasca buzele si pana inainte de a sfirsi " " sfirsi Dar nu stiu daca-i pe intelesul " "Adevaru-i cu atit mai placut cu cit e mai asprit de dificultati, si mai pretuita e revelatia cu cit ne-a costat mai mult Ba chiar sa inaltam si mai mult tonul Sa zicem deci Doamna " "iarasi?" "Da Doamna, pentru o femeie tot asa frumoasa cum e Alcidiana, era fara indoiala nevoie de un lacas, cum are si aceasta Eroina la care nu se poate ajunge Cred ca prin vraja fost-ati stramutata altundeva si ca tinutul vostru a devenit o a doua insula Plutitoare pe care vintul suspinelor mele o face sa se departeze pe masura ce-ncerc sa ma apropii de ea, de acest tinut al antipozilor, pamint la care gheturile ma impiedica sa arunc ancora Te vad stupefiat, la Grive: ti se pare tot mediocru?" "Nu, ba eu as spune tocmai dimpotriva" "Nu te teme", zise Saint-Savin neintelegind bine, "nu vor lipsi niste contrapunctari de contrarii Sa continuam Poate ca farmecele domniei tale iti dau dreptul sa ramii departe asa cum se cuvine Zeilor Dar nu stii oare ca Zeii primesc cu ingaduinta macar fumul tamiii pe care noi, de-aici de jos, le-o ardem? Nu-mi respinge deci ardoarea: caci desi posezi in cea mai inalta masura frumusetea si stralucirea, m-ai face sa devin necredincios impiedicindu-ma sa ador in persoana-ti doua dintre cele mai mari atribute zeiesti Suna mai bine acum?" in momentul acela Roberto se gindea ca acum singura problema era ca Francesca Novareza sa stie sa citeasca Caci odata depasit bastionul asta, orice lucru avea sa citeasca, avea s-o tulbure cu siguranta, din moment ce el simtea cum se imbata scriind "Doamne sfinte", zise, "are sa-nnebuneasca " "O sa-nnebuneasca Continua Departe de a-mi fi pierdut inima atunci cind ti-am adus in dar libertatea-mi, din ziua aceea mi-o regasesc cu mult mai mare si inmultita in asa chip incit, ca si cum o singura inima nu mi-ar fi de ajuns ca sa te iubesc, ea mi se tot inmulteste prin toate arterele unde o simt palpitind " "O, Doamne " "Pastreaza-ti calmul Vorbesti despre iubire, nu iubesti iarta Doamna, avintul unui disperat, sau mai bine, nu te osteni: caci niciodata nu s-a pomenit ca suveranii sa dea seama de moartea sclavilor lor O, da, trebuie sa-mi consider soarta demna de invidie ca ti-ai dat osteneala sa cauzezi prabusirea-mi: de vei catadicsi cel putin sa ma urasti, asta-mi va spune ca nu-ti eram indiferent in ast fel moartea, cu care crezi ca ma pedepsesti, imi va fi prilej de bucurie Da, moartea: daca iubire inseamna sa intelegi ca doua suflete au fost create ca sa fie unite, cind unul isi da seama ca celalalt nu simte iubire, nu-i ramine decit sa moara Lucru de care - fiind inca viu, si pentru putina vreme, trupul meu - sufletu-mi, despartindu-se de el, iti da de stire " " despartindu-se iti da ?" " De stire" "Stai un pic sa rasuflu Mi se-nfierbinta capul " "Controleaza-te Nu confunda iubirea cu arta " "Dar eu o iubesc! O iubesc, intelegi?" "Eu nu De aceea mi te-ai adresat mie Scrie fara sa te gindesti la ea Gindeste-te, sa zicem, la Domnul de Toiras " "Rogu-te!" "Nu te strimba asa E un barbat frumos, la urma urmei Dar scrie Doamna " "Din nou?" "Din nou Doamna, sunt dealtfel menit sa mor fara vedere N-ai facut oare domnia ta din ochii mei doua alambicuri, prin care-mi storci viata picatura cu picatura? Si oare cum se face ca, cu cit ochii mi se umplu de apa, cu atit ard mai tare? Poate ca tatal meu nu mi-a plasmuit trupul din acelasi lut ce dete viata primului om, ci din piatra de var, fiindca apa ce-o risipesc ma mistuie Si cum se face oare ca mai traiesc, chiar mistuit, gasind noi lacrimi ce ma-mputineaza?" "Nu-i prea din cale-afara?" "in ocaziile grandioase si gindul trebuie sa fie grandios" Acum Roberto nu mai protesta i se parea ca a devenit el Francesca Novareza si simtea ceea ce ar fi trebuit sa simta ea citind paginile acelea Saint-Savin dicta "Ai lasat in inima mea, parasind-o, o nerusinata, care-i icoana ta si care se lauda ca are asupra mea putere de viata si de moarte iar domnia ta te-ai indepartat de mine asa cum fac suveranii ce se indeparteaza de locul supliciului de teama de a nu fi suparati de cererile de gratiere Daca sufletul meu si iubirea mea se compun din doua pure suspine, cind am sa mor ma voi ruga de agonie sa mi-l lase pe cel al iubirii mele ultimul, si asa voi atinge - ca pe un dar ultim - minunea de care trebuie sa fii mindra, ca cel putin pentru o clipa, va mai suspina dupa Domnia ta un trup fara viata " " viata Ai terminat?" "Nu, lasa-ma sa ma gindesc, trebuie o incheiere care sa aiba o pointe " "O ce?" "Ei, da, o miscare a intelectului ce pare sa exprime corespondenta nemaiauzita dintre doua obiecte, dincolo de orice am crede noi, asa incit in acest placut joc al spiritului sa se piarda in chip fericit orice preocupare pentru esenta lucrurilor " "Nu inteleg " "Vei intelege iata: rasturnam bunaoara sensul rugamintii caci la drept vorbind, inca n-ai murit, ca sa-i dam posibilitatea sa alerge in ajutorul acestui muribund Scrie Ai putea inca, Doamna, sa ma salvezi Ti-am dat inima mea Dar cum pot trai fara insusi motorul vietii? Nu-ti cer sa mi-o dai inapoi, caci tocmai fiind prizoniera domniei tale, ea se bucura de cea mai sublima dintre libertati, dar te rog, trimite-mi-o in schimb pe a domniei tale, caci nu va gasi un altar mai potrivit s-o primeasca Ca sa vietuiesti nu ai nevoie de doua inimi, iar a mea bate atit de tare pentru domnia ta incit iti poate asigura cea mai sempiterna dintre fervori" Apoi, intorcindu-se pe calciie si inclinindu-se ca un actor care astepta aplauze, zise: "Nu-i frumos?" "Frumos? Ba gasesc cum sa zic ca-i ridicol Nu ti se pare c-o vezi pe doamna asta alergind prin Casale, luind si aducind inimi, ca un valet?" "Ai vrea ca ea sa iubeasca un barbat care vorbeste ca un tirgovet oarecare? iscaleste-te si pune sigiliul " "Dar eu nu ma gindesc la doamna aceea, ma gindesc sa n-o arate cuiva, as muri de rusine " "N-o va face Va tine scrisoarea in sin si in fiecare noapte va aprinde o luminare linga pat ca s-o reciteasca, si ca s-o acopere cu sarutari Pune iscalitura si sigiliul " "Dar sa ne-nchipuim, zic si eu asa, ca ea nu stie sa citeasca Va trebui musai sa puna pe cineva sa-i spuna cu voce tare " "Dar domnule de la Grive! Vrei sa-mi spui cumva ca te-ai aprins dupa vreo taranca? Si ca mi-ai irosit inspiratia ca sa iei piuitul unei mirlance? Nu ramine decit sa ne batem in duel " "Era un exemplu O gluma Dar am fost invatat ca omul prudent trebuie sa cintareasca intimplarile, imprejurarile, si printre cele posibile si pe cele mai imposibile " "Vezi ca ai inceput sa inveti a te exprima cum trebuie Dar ai cintarit rau si ai ales, dintre posibile, pe cel mai de ris in orice caz, nu vreau sa te silesc Sterge deci ultima fraza si continua asa cum am sa-ti spun " "Dar daca sterg, va trebui sa scriu din nou scrisoarea " "Mai esti si lenes Cel intelept trebuie sa traga folos si din lucrurile neplacute Sterge Gata? Asa" Saint-Savin muiase degetul intr-o cana si apoi lasase sa cada o picatura peste paragraful sters, obtinind o mica pata de umezeala, cu marginile decolorate, care, incet, incet se inchideau la culoare de negrul cernelii pe care apa il facuse sa se lateasca pe hirtie "Si acum scrie iarta-ma, Doamna, daca n-am avut curajul sa las in viata un gind care, furindu-mi o lacrima, m-a inspaimintat prin cutezanta-i Asa se intimpla cind un foc vulcanic poate da nastere unui riusor lin cu ape sarate Dar, Doamna, inima mea e ca si scoica din mare, care sorbind sudoarea zorilor naste perla, si creste totuna cu ea La gindul ca indiferenta domniei tale voieste sa-i rapeasca inimii mele perla pe care a hranit-o cu atita gelozie, inima mi se revarsa prin ochi iata, la Grive, asa este neindoielnic mai bine, am mai redus din excese Mai bine sa incheiem atenuind exagerarile indragostitului, ca sa obtinem induiosarea imensa a iubitei Semneaza, sigileaza si fa ca scrisoarea sa ajunga la ea Apoi asteapta " "Ce s-astept?" "Nordul Busolei Prudentei consta sa intinzi pinzele la vint in Momentul Potrivit in lucrurile astea asteptarea nu-i niciodata rea Prezenta ne micsoreaza faima, iar asteptarea ne-o sporeste Stind departe vei fi luat drept un leu, iar fiind prezent ai putea deveni un soarece fatat de un munte Bineinteles ca esti dotat cu cele mai mari calitati, dar calitatile isi pierd luciul daca pui mina pe ele prea des, pe cind fantezia ajunge mai departe decit vederea " Roberto ii multumise si daduse fuga acasa ascunzind scrisoarea la piept ca si cum ar fi furat-o Se temea ca cineva sa nu-i rapeasca fructul acelui tainic furt Am s-o gasesc, isi spunea el, am sa ma-nclin si am sa-i predau scrisoarea Apoi se agita in pat gindindu-se la chipul in care ea avea s-o citeasca miscindu-si buzele Acum si-o inchipuia pe Anna Maria Francesca Novareza ca fiind inzestrata cu toate virtutile acelea pe care Saint-Savin i le atribuise Declarindu-si, fie chiar si prin vocea altuia, iubirea lui, se simtise si mai cuprins de iubire Facind ceva ce nu era pe gindu-i, se incuibase acum in el chiar Gindul Acum el o iubea pe Novareza cu aceeasi aleasa violenta despre care pomenea scrisoarea Pornind in cautarea celei de care era asa de dispus sa ramina departe, in vreme ce destule bubuituri de tun plouau asupra orasului, neluind in seama pericolul, citeva zile dupa asta o zarise la un colt de strada, incarcata de spice ca o faptura mitologica Cu mare tumult launtric, alergase in intampinarea ei, nestiind bine ce-avea sa faca sau sa spuna Apropiindu-se tremurind de ea, se oprise dinainte-i si-i zisese: "Domnisoara " "Cu mine vorbisi?" raspunsese rizind fata, si apoi adaugase: "Ei si-apoi?" "Apoi," Roberto nu gasise altceva mai bun de zis, "ati putea sa-mi aratati pe ce parte se ajunge la Castel?" iar fata, aratind cu capul peste umar, si miscindu-si claia mare de par: "Pai, pe colo'sa!" Si daduse coltul Pe coltul acela, in timp ce Roberto nu stia daca s-o urmeze sau nu, cazuse suierind o ghiulea, darimind zidul scund al unei gradini si ridicind un nour de pulbere Roberto incepuse sa tuseasca, asteptase ca pulberea sa se imprastie si intelesese ca, umblind el cu prea mare sovaiala pe cimpii largi ai Timpului, pierduse Ocazia Ca sa se pedepseasca, rupsese cu cainta scrisoarea si o luase spre casa, in timp ce fisiile inimii sale frinte se imprastiau pe jos odata cu bucatelele de hirtie Prima-i lamurita iubire il convinsese pentru totdeauna ca obiectul iubit se mentine in departare si cred ca asta i-a pecetluit soarta lui de indragostit in zilele urmatoare se tot intorsese pe la fiecare colt (pe-acolo pe unde primise vreo stire, pe unde ghicise o urma, unde auzise vorbindu-se de ea si unde o vazuse) ca sa realcatuiasca un peisaj al memoriei isi conturase astfel un Casale al propriei lui pasiuni, prefacind ulicioare, fintini, cotituri, in Riul inclinarii, in Lacul Nepasarii sau in Marea Dusmaniei; facuse din orasul ranit Tinutul propriei Duiosii nutrite si inca de pe-atunci, asa presupun, insula singuratatii lui 13 Harta Mingiierii in noaptea de douazeci si noua iunie un bubuit asurzitor ii desteptase pe asediati, urmat ca de un rapait de tobe: explodase prima mina pe care dusmanii izbutisera s-o faca sa ia foc pe sub ziduri, facind sa sara in aer un post de aparare si ingropind douazeci si cinci de soldati A doua zi, pe la vreo sase seara, se auzise un fel de furtuna venind dinspre asfintit, iar la rasarit aparuse un corn al abundentei, mai alb decit restul cerului, cu virful alungindu-se si scurtindu-se Era o cometa, care-i ravasise pe oamenii de arme si-i facuse pe locuitori sa se incuie in casa in saptaminile urmatoare sarisera in aer si alte puncte ale zidului, in timp ce de pe bastioane asediatii trageau in gol, pentru ca acum adversarii se miscau pe sub pamint, iar galeriile de contramina nu reuseau sa-i dibuiasca Roberto traia naufragiul acela ca un pasager strain Petrecea ceasuri indelungi discutind cu parintele Emanuele despre modul cel mai potrivit de a descrie focurile asediului, insa il frecventa din ce in ce mai mult pe Saint-Savin ca sa elaboreze impreuna cu el metaforele de aceeasi promptitudine ce ar fi trebuit sa zugraveasca focurile iubirii lui - despre esecul avut nu indraznise sa-i marturiseasca Saint-Savin ii oferea o scena pe care aventura-i galanta se putea desfasura in chip fericit; se supunea tacind lasitatii de a elabora impreuna prietenul alte scrisori, pe care apoi se prefacea ca le inmineaza, recitindu-le insa in fiece noapte ca si cum jurnalul acela plin de suspine i-ar fi fost adresat lui de catre ea incepu sa fabuleze nascocind situatii in care Novareza urmarita de lancieri, ii cadea istovita in brate, el ii imprastia pe dusmani si o ducea mai mult moarta decit vie intr-o gradina unde se bucura de recunostinta-i acum neinfrinata Unor ginduri ca acestea se lasa el prada, in patu-i, apoi isi venea in fire dupa o lunga pierdere de sine, si compunea sonete pentru iubita lui ii aratase unul lui Saint-Savin, care comentase astfel: "il gasesc de o mare neindeminare, daca-mi ingadui, insa mingiie-te: cea mai mare parte din cei ce-si zic poeti la Paris fac unele si mai rele Nu mai face poezii despre iubirea domniei tale, caci patima iti ia acea raceala divina care era gloria lui Catul " Se pomeni intr-o stare melancolica si i-o spuse lui Saint-Savin: "Bucura-te", comenta prietenul sau, "melancolia nu-i drojdia, ci-i flamura singelui si produce eroii, pentru ca, invecinindu-se cu nebunia, ii impinge la faptele cele mai pline de cutezanta " Dar Roberto nu se simtea imboldit la nimic, si se cufunda in melancolia de a nu fi indeajuns de melancolic Surd la strigatele si la loviturile de tun, auzea zvonuri de usurare (ca e criza in tabara spaniola, ca armata franceza inainteaza incoace), se bucura pentru ca pe la jumatatea lui iulie o contramina reusise in sfirsit sa masacreze multi spanioli; dar in timpul asta se evacuau si multe posturi fortificate, iar pe la jumatatea lui iulie avangarzile dusmanului puteau sa traga de-acum chiar in oras Afla ca unii dintre casalezi incercau sa pescuiasca in Pad si, fara sa se mai sinchiseasca daca strabatea strazi expuse tirurilor dusmane, alerga sa se uite, de teama ca nu cumva imperialii sa o impuste pe Novareza Trecea facindu-si drum printre soldatii in revolta, al caror contract nu prevedea si ca ei sa sape transee; insa casalezii refuzau sa faca asta in locul lor, iar Toiras trebuia sa le fagaduiasca o plata in plus Se felicita ca toti ceilalti, la vestea ca Spinola se imbolnavise de ciuma, se bucura vazind ca un grup de dezertori napdlitani intrasera in oras parasind de frica tabara dusmana napadita de ciuma, il auzea pe parintele Emanuele spunind ca asta ar putea fi cauza de molipsire Pe la jumatatea lui septembrie aparu ciuma in oras, Roberto nu se feri de ea, temindu-se numai ca Novareza sa nu o ia, si se destepta intr-o dimineata cu febra mare izbuti sa trimita pe cineva sa-l vesteasca pe parintele Emanuele, si fu internat pe ascuns in minastirea acestuia, evitind unul dintre lazaretele improvizate unde bolnavii mureau grabnic si fara vilva, ca sa nu le atraga atentia celorlalti, ce dadeau zor sa moara de pirotehnie Roberto nu se gindea la moarte: confunda fierbinteala cu iubirea, si visa ca pipaie cu miinile trupul Novarezei, in timp ce mototolea asternutu-i de paie sau isi mingiia partile asudate si dureroase ale propriului trup in virtutea unei memorii dedate prea mult imaginativului, in seara aceea pe Daphne, in timp ce noaptea inainta, cerul isi urma miscarile-i incete, iar Crucea Sudului disparuse la orizont, Roberto nu mai stia daca ardea de iubirea din nou stirnita pentru Diana aceea razboinica din Casale, sau pentru Doamna-i la fel de indepartata vederii Vru sa stie unde anume putuse ea sa se refugieze, si alerga in odaia cu instrumente nautice unde i se paruse ca se afla si o harta a marilor acelora O gasi, era mare, colorata, si incompleta, pentru ca pe-atunci multe harti erau lasate neterminate de nevoie: navigatorul ii desena unui uscat nou intilnit coastele pe care le vazuse, dar lasa incomplet conturul, nestiind niciodata cum, cit si pina unde se intindea uscatul acela; de aceea hartile Pacificului apareau adesea ca niste arabescuri de plaje, schitari de perimetre, ipoteze de volume, iar bine delimitate apareau doar putinele insulite ce putusera fi inconjurate pe mare, precum si directia vinturilor cunoscute din experienta Unii, ca sa faca sa fie recunoscuta o insula, nu faceau altceva decit sa-i deseneze cu multa precizie forma crestelor si a norilor ce se adunasera deasupra-le, incit sa le faca usor de identificat, asa cum recunoastem de departe o persoana dupa forma palariei, sau dupa mersul intr-un fel sau altul Acum pe harta aceea se puteau vedea marginile a doua coaste aflate fata-n fata, despartite de un canal orientat de la sud la nord, iar una dintre cele doua coaste aproape ca se inchidea cu felurite sinuozitati definind o insula, care putea fi chiar insula lui; dar dupa o portiune lata de mare erau alte grupuri de insule doar banuite, dupa conformatia lor prea asemanatoare, care puteau reprezenta si ele locul unde se afla el Am gresi daca am crede ca Roberto era cuprins de vreo curiozitate de geograf; prea il educase parintele Emanuele sa strapunga cu vederea vizibilul prin lentilele ocheanului sau aristotelic Prea mult il invatase Saint-Savin sa-si legumeasca dorinta cu ajutorul limbajului, care transforma o fecioara in lebada si o lebada in femeie, soarele intr-o tipsie si o tipsie in soare! in puterea noptii il gasim pe Roberto visind nauc peste harta prefacuta de-acum in rivnitul trup de femeie Daca greseala indragostitilor e aceea ca scriu numele iubit pe nisipul plajei, pe care apoi il iau si-l spala valurile, ce indragostit prudent se simtea el, care incredintase trupul iubit arcurilor acelora de sini si golfuri, pletele - unduirii usoare a curentilor printre meandrele arhipelagurilor, fierbinteala varateca a chipului - scinteierii apelor, misterul ochilor - azurului unei intinderi pustii; astfel incit harta repeta de mai multe ori trasaturile trupului iubit, lasindu-se asezat in felurite atitudini in promontorii Plin de dorinta, naufragia cu gura pe harta, sorbea oceanul acela de voluptate, gidila cite un cap, nu indraznea sa patrunda in vreun canal, cu obrazul intins peste foaie respira suflarea vinturilor, ar fi voit sa soarba vinele de apa si izvoarele, sa se-azvirle insetat sa sece estuarele, sa se faca soare ca sa poata saruta tarmurile, maree ca sa se dedulceasca cu taina strimtorilor Dar nu se bucura de posesie, ci de privatiune: in timp ce ardea pipaind aiurit acel vag trofeu iesit dintr-o erudita pana, poate ca pe insula cea adevarata - acolo unde se intindea ea cu forme sagalnice pe care harta inca nu putuse sa le prinda - altii isi infigeau dintii in fructele ei, se scaldau in apele ei Altii, niste uriasi prostiti si feroci ii apucau in clipa aceea cu miinile lor butucanoase sinii ca niste vulcani matahalosi, posedau Afrodita aceea delicata, se atingeau de gurile ei cu aceeasi ignoranta timpa cu care pescarul din insula Neaflata, de dincolo de ultimul orizont al Canarelor, arunca fara s-o stie cea mai rara dintre perle Ea in miinile altui indragostit Acesta era gindul supremei betii in care Roberto se zvircolea, scincind de muscatura neputintei Si in frenezia aceea, bijbiind cu miinile pe masa ca pentru a prinde macar poala unei rochii, privirea ii luneca de pe reprezentarea acelui trup al Pacificului cu unduiri de moliciune, pe o alta harta, in care autorul necunoscut incercase probabil sa infatiseze traseele purtatoare de foc ale vulcanilor de pe uscatul de la apus: era un portulan al intregului glob, presarat cu panase de fum in virful proeminentelor scoartei pamintesti, iar in interior avind o intretaiere de vine arzatoare; el se simti dintr-o data ca-i imaginea vie a acelui glob, horea expirind lava din toti porii, eructind limfa voluptatii nerasplatite, pierzindu-si in cele din urma simturile - nimicit de hidropizia-i pirjolitoare (asa scrie el) - peste carnea aceea australa intrezarita 14 Tratat despre Stiinta Armelor Si la Casale visa spatii deschise si valea aceea larga in care o vazuse pentru prima data pe Novareza Dar acum nu mai era bolnav si asa ca se gindea cu mai multa luciditate ca n-avea s-o mai regaseasca, pentru ca el avea sa moara peste putin timp sau poate pentru ca ea murise deja in realitate nu era pe moarte, ba chiar incepea sa se vindece cu incetul, dar nu-si dadea seama de asta si lua sfirselile convalescentei drept secatuire de viata Saint-Savin venise deseori sa-l vada, il tinea la curent cu mersul intimplarilor cind era de fata parintele Emanuele (care-l pindea de parca ar fi voit sa-i fure lui acel suflet) si cind acesta era nevoit sa-i lase singuri (caci in minastire se indeseau acum tratativele) taifasuia ca un filosof despre viata si despre moarte "Bunul meu prieten, Spinola e pe moarte Esti invitat la petrecerile pe care o sa le facem cind ne-om desparti de el " "Saptamina viitoare o sa mor si eu " "Nu-i adevarat, as sti eu sa recunosc chipul unui muribund Dar rau fac ca te dezlipesc de gindul mortii Ba chiar, profita de boala, ca sa faci acest exercitiu folositor " "Domnule de Saint-Savin, vorbesti ca un eclesiastic" "Da de unde Eu nu-ti spun sa te pregatesti pentru viata viitoare, ci sa folosesti bine viata asta, una, care-ti este data, ca sa poti infrunta, atunci cind o sa vina, unica moarte a carei experienta o s-o ai E necesar sa meditezi mai dinainte asupra artei de a muri, ca sa reusesti pe urma s-o faci bine o singura data " Voia sa se ridice din pat, iar parintele Emanuele il impiedica, pentru ca nu credea ca este inca gata sa se intoarca in hartuielile razboiului Roberto ii dadu de inteles ca era nerabdator sa se intilneasca cu cineva Parintele Emanuele socoti ca-i o prostie ca trupul lui, atit de slabit, sa se lase istovit de gindul trupului altcuiva, si incerca sa faca sa-i apara demna de dispret stirpea femeiasca: "Acea prea-desarta Lume Muiereasca", ii spuse el, "pe care o poarta pe ele anumite Atlase moderne, se roteste-n jurul Dezonoarei si are Semnele Racului si ale Capricornului drept Tropice Oglinda, care-i este Primul Miscator, niciodata nu se-ntuneca mai mult ca atunci cind reflecta Stelele astor Ochi lascivi, prefacute, din cauza Vaporilor raspinditi de Amantii prostiti, in comete ce vestesc nenorociri Onestitatei" Roberto nu gusta aceasta alegorie astronomica, nici nu-si recunoscu iubita in portretul acelor inselatorii lumesti Ramase in pat, dar raspindea si mai mult in jur Aburii indragostirii sale Alte vesti ii sosira in timpul asta prin domnul Della Saletta Casalezii se intrebau acum daca n-ar fi trebuit sa le ingaduie francezilor accesul in citadela: intelesesera acum ca, daca voiau sa-l impiedice pe dusman sa intre in ea, trebuiau sa-si uneasca fortele Dar domnul della Saletta lasa sa se inteleaga ca, acum mai mult ca oricind, in timp ce orasul parea pe punctul de a cadea, ei, aratind ca colaboreaza, revizuiau in cugetele lor pactul de alianta "Trebuie", zise el, "sa fim nevinovati ca turturelele cu domnul de Toiras, dar vicleni ca serpii in cazul in care regele sau ar vrea dupa aceea sa vinda Casale Se cere sa luptam, dar intr-asa fel incit, daca orasul se salveaza, sa fie si meritul nostru; insa fara sa depasim masura, incit daca el cade, vina sa fie numai a francezilor" Si adaugase, ca pentru edificarea lui Roberto: "Cel prudent nu trebuie sa se inhame la un singur car" "Pai francezii spun ca stati la tocmeala: nimeni nu-si da seama cind luptati si toti vad ca trisati cu toptanul!" "Ca sa traiesti mult e bine sa pretuiesti putin Vasul crapat e cel ce nu se sparge niciodata de tot si ajunge sa-ti manince sufletul de mult ce dureaza " intr-o dimineata, in primele zile ale lui septembrie, cazu peste Casale o ploaie torentiala eliberatoare Sanatosi si convalescenti, iesisera cu totii afara, sa-i ude ploaia, care trebuia sa spele orice urma de molipsire Era mai mult un mod de a-si recapata puterile decit un leac, iar boala continua sa secere si dupa trecerea ploii Singurele stiri consolatoare priveau ravagiile pe care ciuma continua sa le faca si in tabara dusmana Fiind acum in stare sa se tina pe picioare, Roberto se aventura afara din minastire si la un moment dat vazu pe pragul unei case insemnate cu cruce verde, ce o declara a fi un loc contagios, pe Anna Maria sau pe Francesca Novareza Era scofilcita ca o figura din Alaiul Mortii Din alba ca neaua si rumena ce fusese, ajunsese galbejita de tot, desi, tot mai amintea, in trasaturile-i vestede de vechile-i gratii Roberto isi aminti de o fraza a lui Saint-Savin: "Mai continua-vei oare sa ingenunchezi dinainte-i dupa ce batrinetea va face din trupul acela o aratare, buna atunci doar sa-ti aminteasca de iminenta mortii?" Fata plingea pe umarul unui capucin, de parca ar fi pierdut o fiinta draga, poate pe francezul ei Capucinul, cu fata si mai sura decit barba, o sustinea aratind cu degetu-i osos catre cer, de parca spunea "intr-o zi, acolo sus " iubirea devine un lucru mental numai atunci cind trupul doreste iar dorinta-i e calcata in picioare Daca trupu-i de plins si neinstare sa mai doreasca, lucrul mental piere Roberto descoperi ca era atit de slabit, incit nu mai era in stare sa iubeasca Exit Anna Maria (Francesca) Novareza Se intoarse in minastire si se intinse la loc in pat, hotarit sa moara de-a binelea: prea mult suferea vazind ca nu mai sufera Parintele Emanuele il mina la aer curat Dar vestile pe care i le aduceau altii de afara nu-l incurajau sa traiasca Acum, pe linga ciuma, mai era si foametea, ba chiar ceva si mai rau, o vinatoare indirjita dupa hrana pe care casalezii o mai tineau inca ascunsa si nu voiau s-o dea aliatilor Roberto spuse ca daca nu putea muri de ciuma voia sa moara de foame Pina la urma parintele Emanuele isi dadu seama ce-i cu el si-l alunga in timp ce dadea coltul, se intilni nas in nas cu un grup de ofiteri spanioli Dadu s-o rupa la fuga, insa aceia il salutara ceremonios intelese ca, dupa ce cazusera atitea bastioane, dusmanii se innadisera acum in diferite puncte ale asezarii, fapt pentru care se putea zice ca nu cei de pe cimp asediau Casale, ci Casale isi asedia acum Castelul in capatul strazii il intilni pe Saint-Savin: "Draga La Grive", zise acesta, "te-ai imbolnavit francez si te-ai vindecat spaniol Partea asta a orasului este acum in mina dusmanului " "iar noi putem trece?" "Nu stii ca a fost semnat un ragaz de pace? Si apoi, spaniolii vor castelul, nu noi in partea franceza vinu-i pe terminate iar casalezii il scot la iveala din pivnitele lor de parca ar fi singele Domnului Nostru isus Hristos Nu-i poti impiedica pe niste francezi ca lumea sa frecventeze anumite taverne din partea asta, unde acum hangiii importa vin foarte bun din tinut iar spaniolii ne primesc ca pe niste mari seniori Numai ca trebuie sa respectam convenientele: daca vrem sa ne luam la harta, trebuie s-o facem la noi acasa cu compatriotii, caci in partea asta trebuie sa ne comportam curtenitor, cum e cazul intre dusmani Asa ca marturisesc ca partea spaniola are mai putine distractii decit cea franceza, cel putin pentru noi insa alatura-te noua: in seara asta vrem sa-i cintam serenade unei doamne care ne-a ascuns farmecele ei pina mai alaltaieri, cind am vazut-o aratindu-se pentru o clipa la fereastra " Asa ca in seara aceea Roberto regasi cinci chipuri cunoscute din anturajul lui Toiras Nu lipsea nici macar abatele, care pentru ocazia aceea se impodobise cu bumbi si dantele, si cu esarfa de atlaz "Domnul sa ne ierte", zicea el cu o nesabuita ipocrizie, "dar trebuie sa ne mai inveselim si sufletul, daca vrem sa ne facem datoria si de-aici inainte " Casa se afla intr-o piata, in partea ce era acum spaniola, dar spaniolii la ora aceea erau pesemne cu totii prin circiumi in patratul de cer desenat de acoperisurile joase si de coroanele copacilor care margineau piata, luna trona sus, senina, abia putin piscata si se oglindea in apa unei fintini care murmura in centrul patratului aceluia linistit "O, tu, prea dulce Diana," zise Saint-Savin, "cit trebuie sa fie acum de calme si de linistite orasele, ca si satele tale, care nu cunosc razboiul, caci Selenarii vietuiesc dintr-o fericire a lor naturala, nestiutori de pacat " "Nu vorbi cu pacat, domnule de Saint-Savin", ii zisese abatele, "caci chiar daca luna ar fi locuita, cum in desert a vorbit in romanu-i recent domnul de Moulinet, si cum Scripturile nu ne invata, prea nefericiti ar fi locuitorii aceia ai ei, caci nu au cunoscut intruparea " "Si din cale afara de crud va fi fost Domnul Dumnezeu, privindu-i pe ei de o revelatie ca asta", ripostase Saint-Savin "Nu incerca sa patrunzi tainele dumnezeiesti Domnul nu a ingaduit sa se predice despre Fiul sau nici indigenilor din cele doua Americi, dar in bunatatea lui le trimite acum misionari, ca sa le aduca lumina" "Dar atunci de ce seniorul papa nu trimite misionari si pe luna? Oare Selenarii nu sint fii ai Domnului?" "Nu spune nerozii!" "Nu iau in seama ca m-ati facut nerod, domnule abate, dar aflati ca sub aceasta nerozie se ascunde o taina, pe care desigur seniorul papa nu voieste s-o dezvaluie Daca misionarii ar descoperi locuitori pe luna si i-ar vedea ca privesc spre alte lumi, care sint in bataia ochilor lor si nu spre a noastra, i-ar vedea intrebindu-se daca nu cumva si in acele lumi nu traiesc alte fiinte asemanatoare noua Si ar trebui sa se intrebe si daca stelele fixe nu sint si ele tot niste sori inconjurati de lunele lor si de alte planete ale lor, si daca locuitori acelor planete nu vad si ei alte stele necunoscute noua, care ar fi, tot asiderea, sori cu planete asijderea, si tot astfel, la infinit " "Dumnezeu ne-a facut neputinciosi de a gindi infinitul, si de aceea multumeste-te neam omenesc si nu te rataci " "Serenada, serenada", sopteau ceilalti "Aceea e la fereastra" iar fereastra aparea inundata intr-o lumina rosietica ce venea dinlauntrul unui alcov plin de ademeniri Dar cei doi certareti se aprinsesera de-a binelea "Si mai puneti", insista in zeflemea Saint-Savin, "ca daca lumea ar fi finita si inconjurata de Nimic, Dumnezeu ar fi si el finit: ar fi de datoria lui, cum spuneti domnia voastra, sa stea in cer si pe pamint si in tot locul; n-ar putea sa stea unde nu se afla nimic Nimicul este un ne-loc Ori poate, ca sa largeasca lumea, ar trebui sa se largeasca pe sine insusi, nascindu-se pentru prima oara acolo unde mai inainte nu era, fapt ce se-mpotriveste pretentiei sale de vesnicie " "De ajuns, domnule! Tagaduiesti vesnicia Celui Vesnic, si asta nu ti-o ingadui A sosit clipa sa te ucid, pentru ca asa-zisul duh tare al domniei tale sa nu ne mai poata aduce slabiciune!" Si trase spada din teaca "Fie precum doriti", zise Saint-Savin salutind si punindu-se in garda "insa eu n-am sa va ucid: nu vreau sa iau din soldatii regelui meu Pur si simplu va voi desfigura, asa incit sa supravietuiti purtind o masca, cum fac comediantii italieni, e o demnitate ce vi se potriveste Va voi face o cicatrice de la ochi pina la buza si va voi da lovitura asta frumoasa de juganit grasunii numai dupa ce va voi fi servit, intre doua ciomageli, o lectie de filosofie naturala " Abatele atacase incercind sa loveasca imediat dind puternic cu taisul de sus in jos, strigindu-i ca era un gindac veninos, un purece, un paduche ce trebuia strivit fara mila Saint-Savin parase, il incoltise la rindu-i, il impinsese linga un copac, dar trintind cite o filosofie la fiece miscare "Hei, busumatele si darimatele sint lovituri vulgare ale celor orbiti de minie! Va e de lipsa o idee a Scrimei Dar sinteti lipsit si de caritate, dispretuind purecii si paduchii Sinteti un animal prea mic ca sa puteti sa va imaginati lumea ca pe un animal mare, lucru ce ni l-a aratat si divinul Platon incercati sa ginditi ca stelele sint niste lumi cu alte animale mai mici, si ca animalele mai mici servesc reciproc de lumi altor popoare - si atunci n-o sa mai gasiti ca-i contradictoriu sa ginditi ca si noi, si caii, si elefantii, sintem lumi pentru purecii si paduchii care locuiesc pe noi Ei nu ne percep din cauza marimii noastre, si tot asa noi nu percepem lumi mai mari, din cauza micimii noastre Poate ca exista acum un popor de paduchi care ia corpul domniei voastre drept o lume, si cind unul dintre ei va va fi strabatut de la frunte pina la ceafa, semenii lui zic despre el ca a indraznit sa ajunga la hotarele terrei cognita Acest popor mic ia parul vostru drept niste paduri din tara sa si atunci cind am sa va ranesc va vedea ranile voastre ca pe niste lacuri si mari Cind va pieptanati, ei iau agitatia asta drept fluxul si refluxul oceanului, si-i spre raul lor ca lumea le e atit de schimbatoare, din pricina naravului vostru de a va pieptana la fiece clipa ca o femeie, iar acum cind va tai ciucurele asta vor crede ca strigatul vostru de minie este un uragan, poftim!" Si ii descususe o podoaba, ajungind aproape sa-i spintece mantia brodata Abatele spumega de minie, se dusese catre centrul pietei, privind in spate ca sa se asigure ca are spatiu pentru fentele pe care acum le incerca, apoi retragindu-se, ca sa-si acopere spatele cu fintina Saint-Savin parea ca danseaza in jurul lui fara sa atace: ("Ridicati capul, domnule abate, priviti luna, si reflectati ca daca Dumnezeul vostru ar fi putut face sufletul nemuritor, ar fi putut tot asa sa faca si lumea infinita Dar daca lumea e infinita, va fi astfel atit in spatiu cit si in timp, si deci va fi eterna, si cind exista o lume eterna, care n-are nevoie de creatie, atunci ar fi inutil de conceput ideea de Dumnezeu Oh, ce inselatorie, domnule abate, daca Dumnezeu e infinit nu puteti sa-i limitati puterea: el n-ar putea niciodata ab opere cessare, si asa ca lumea ar fi infinita; iar daca lumea-i infinita n-are cum sa mai existe Dumnezeu, asa cum peste putin timp n-or sa mai existe ciucuri pe tunica domniei voastre!" Si unind zisele cu fapta, ii mai taiase citeva pandantive de care abatele era atit de mindru, apoi scurtase garda tinind virful spadei putin mai sus; iar in timp ce abatele incerca sa stringa de aproape, daduse o lovitura seaca in taisul spadei adversarului Abatele aproape ca lasase sa-i cada spada, stringindu-si cu stinga incheietura miinii drepte de durere Apoi uriase: "Pina la urma tot trebuie sa te spintec, necredinciosule, blasfemiatorule, Spurcaciunea Domnului, pe toti sfintii blestemati ai Paradisului, pe Singele Rastignitului!" Fereastra doamnei se deschisese, cineva se aratase in ea si scosese un strigat Acum cei de fata uitasera de scopul ispravii lor si se agitau in jurul celor doi duelgii, care urlind dadeau roata fintinii, in timp ce Saint-Savin isi dezorienta adversarul cu o serie de ocoluri in cerc si de lovituri cu virful "Nu chemati in ajutor misterele intruparii, domnule abate", il tachina el "Sfinta biserica romana a domniei voastre v-a invatat ca bulgarele nostru de lut este centrul universului ce se invirte in juru-i facind-o pe menestrelul si cintindu-i muzica sferelor Fiti atent, va lasati impins prea mult catre cismea, o sa va udati poalele ca un batrin bolnav de pietre la basica Dar daca in golul cel mare se invirt lumi infinite, cum a spus un mare filosof pe care cei de teapa voastra l-au ars la Roma, foarte multe fiind locuite de creaturi ca noi, si daca toate ar fi fost create de Dumnezeul vostru, atunci ce-am mai face cu Mintuirea?" "Ce-o sa faca domnul cu tine, blestematule!" strigase abatele, parind cu greu o lovitura data pe dos din incheietura miinii "Oare Crist s-a intrupat numai o singura data? Deci pacatul originar s-a dat o singura data pe globul asta? Ce nedreptate! Fie pentru altii, ce au fost privati de intrupare, fie pentru noi, deoarece, in cazul asta, in toate celelalte lumi oamenii ar fi perfecti ca stramosii nostri inainte de pacat, si s-ar bucura de o fericire naturala fara povara Crucii Ori poate ca nenumarati Adami au comis de nenumarate ori prima greseala, ispititi de infinite Eve cu infinite mere, iar Crist a fost obligat sa se intrupeze, sa predice si sa patimeasca pe Muntele Calvarului de infinite ori, si poate ca o mai face si acum, iar daca lumile sint infinite, infinita va fi si sarcina lui infinita sarcina lui, infinite formele supliciului sau: daca dincolo de Calea Laptelui ar exista un pamint pe care oamenii au sase brate, ca cei care sint pe Terra incognita a noastra, fiul lui Dumnezeu nu va fi tintuit pe o cruce, ci pe un lemn in forma de stea - lucru ce mi se pare demn de un autor de comedii" "Destul, voi pune eu capat comediei tale!" urla abatele iesindu-si din fire, si se arunca asupra lui Saint-Savin intetindu-si ultimele lovituri Saint-Savin le raspunse parind tocmai la timp, apoi, in mai putin de o clipa, in timp ce abatele mai tinea inca spada inaltata dupa ce parase o lovitura data mai inainte, se misca ca si cum ar fi vrut sa incerce o lovitura rotita pe dos si, se prefacu a cadea in fata Abatele se trase intr-o parte, sperind sa-l loveasca in cadere Dar Saint-Savin, care nu-si pierduse controlul asupra picioarelor, se si ridicase la loc fulgerator, luindu-si avint cu stinga sprijinita pe pamint, iar dreapta ii fulgerase in sus: era Lovitura Pescarusului Virful spadei facuse un semn pe fata abatelui, taind de la radacina nasului pina la buza, despicindu-i mustata stinga Abatele blestema, asa cum nici un epicureu n-ar fi indraznit vreodata, in timp ce Saint-Savin lua pozitie de salut, iar cei de fata aplaudau lovitura aceea de maestru Dar exact in momentul acela, din fundul pietii sosea o patrula spaniola, poate atrasa de zgomote Din instinct francezii pusesera mina pe spade, spaniolii vazura sase inamici inarmati si strigara ca e o tradare Un soldat isi atinti pusca si trase Saint-Savin cazu lovit la piept Ofiterul baga de seama ca patru persoane, in loc sa se pregateasca sa atace, se repezeau alergind catre cel cazut aruncind armele, se uita la abatele cu fata plina de singe, intelese ca deranjase un duel, dadu un ordin alor sai, si patrula disparu Roberto se apleca asupra bietului sau prieten "Ai vazut", articula cu greu Saint-Savin, "ai vazut, la Grive, lovitura mea? Gindeste-te la ea si exerseaz-o Nu vreau ca secretul sa moara odata cu mine " "Saint-Savin, prietene", plingea in hohote Roberto, "nu trebuie sa mori asa dintr-o prostie!" "Prostie? Am batut un prost si mor pe locul luptei, si de glonte dusman in viata mea am ales o masura bine cumpanita Sa vorbesti mereu serios e plictisitor Sa glumesti tot timpul, e de dispretuit Sa tot filosofezi, e trist Sa-ti bati joc, e neplacut Am jucat rolul tuturor personajelor dupa timp si prilej, si citeodata am fost chiar si nebun de curte Dar asta-seara, daca ai sa istorisesti cum trebuie povestea, nu va fi fost o comedie, ci o frumoasa tragedie Si nu te intrista ca eu mor, Roberto", si pentru prima oara ii zicea pe nume, "une heure apres la mort, notre ame evanouie, sera ce que'elle estoit une heure avant la vie Frumoase versuri, nu? Si expira Hotarindu-se ei sa spuna o minciuna nobila, la care consimti pina si abatele, spusera in jur ca Saint-Savin murise intr-o ciocnire cu lancierii care se apropiau de castel Toiras si toti ofiterii il plinsera ca pe un viteaz Abatele povesti ca in infruntarea aceea fusese ranit, si se pregati sa primeasca un beneficiu ecleziastic atunci cind avea sa se intoarca la Paris in scurt timp Roberto isi pierduse tatal, iubita, sanatatea, prietenul si poate si razboiul Nu izbuti sa gaseasca mingiiere la parintele Emanuele, acesta fiind prea ocupat cu conciliabulele sale Reintra in slujba domnului de Toiras, ultima imagine familiara si, purtindu-i ordinele, fu martorul ultimelor evenimente La 13 septembrie sosira la castel trimisii regelui Frantei, ai ducelui de Savoia, si capitanul Mazzarini Armata de sprijin se afla si ea in tratative cu spaniolii Printre ultimele ciudatenii ale acestui razboi, francezii cereau ragaz ca sa poata ajunge la timp sa salveze orasul; spaniolii il acordau pentru ca si tabara lor, devastata de ciuma, era in criza, se inmulteau dezertarile, iar Spinola abia se mai tinea acum de viata cu dintii Toiras se trezi ca i se impun de catre noii veniti termenele acordului, care ii ingaduiau sa continue sa apere Casale desi orasul era acum cucerit: francezii aveau sa se gramadeasca cu totii in Citadela, lasind orasul si pina si Castelul in miinile spaniolilor, cel putin pina la 15 octombrie Daca la data aceea armata de sprijin nu avea sa soseaca, francezii trebuiau sa plece si de acolo, definitiv infrinti Altminteri spaniolii aveau sa restituie orasul si castelul Deocamdata, asediatorii aveau sa-i aprovizioneze cu merinde pe asediati Bineinteles ca nu-i asta modul in care ni se pare noua ca trebuia sa aiba loc un asediu pe timpurile acelea, insa era modul in care pe atunci i se ingaduia sa aiba loc Nu era razboi, era ca un joc de zaruri, ce se intrerupea cind adversarul trebuia sa se duca sa urineze Sau ca un pariu pe calul invingator iar calul era armata aceea, ale carei proportii cresteau incet, incet, pe aripile sperantei, dar pe care nimeni nu o vazuse Se traia si la Casale, in Citadela, ca si pe Daphne: inchipuindu-ti o insula indepartata si cu intrusi la tine acasa Daca avangarzile spaniole se purtasera cum trebuie, acum intra in oras grosul armatei, iar casalezii trebuira sa aiba de furca cu indracitii care rechizitionau totul, violau femeile, bateau barbatii si-si permiteau placerile vietii de oras dupa luni de zile petrecute in paduri si pe cimp Si, egal impartita intre cuceritori, cuceriti si cei baricadati in Citadela, trona ciuma La 25 septembrie se raspindi zvonul ca murise Spinola Mare bucurie in Citadela, tulburare printre cuceritori, ramasi orfani si ei, ca si Roberto Urmara zile mai incolore decit cele petrecute pe Daphne, pina ce, la 22 octombrie se anunta armata de sprijin, care era acum la Asti Spaniolii se apucasera sa inarmeze castelul si sa alinieze tunurile pe malurile Padului, fara sa mai respecte (blestema Toiras) tratatul prin care la sosirea armatei trebuiau sa paraseasca orasul Spaniolii, prin gura domnului de Salazar, aminteau ca acordul fixa ca data ultima 15 octombrie si, in acest caz, francezii erau cei ce ar fi trebuit sa cedeze Citadela cu o saptamina mai inainte La 24 octombrie de pe bastioanele Citadelei se observara mari miscari printre trupele inamice, Toiras se pregati sa-i sustina cu tunurile pe francezii care soseau; in zilele urmatoare spaniolii incepura sa-si imbarce bagajele pe fluviu pentru a le expedia la Alecsandria, iar in Citadela asta paru sa fie un semn bun Dar dusmanii de pe fluviu incepeau si sa lege poduri de barci ca sa-si pregateasca retragerea iar asta i se paru asa de putin elegant lui Toiras, incit puse tunurile pe ele De necaz, spaniolii ii arestara pe toti francezii care se mai gaseau inca in oras, si cum de mai erau unii acolo, marturisesc ca-mi scapa, insa asa relateaza Roberto, iar de acum inainte de la asediul acela sint gata sa ma astept la orice Francezii erau aproape si se stia ca Mazzarini facea de toate ca sa impiedice confruntarea, avind mandatul papei Se deplasa de la o armata la cealalta, se intorcea sa raporteze in minastirea parintelui Emanuele, pleca din nou calare ca sa duca propunerile de la unii la altii Roberto il vedea mereu de departe, si singur, acoperit de praf, scotindu-si cu darnicie palaria in fata tuturor Ambele parti stateau in acest timp pe loc, pentru ca prima care ar fi facut vreo miscare ar fi primit sah si mat Roberto ajunse sa se intrebe daca intimplator armata de sprijin nu era cumva o nascocire a capitanului aceluia tinar, care-i facea sa viseze acelasi vis pe asediatori si pe asediati in realitate inca din iunie se tinuse o reuniune a electorilor imperiali la Ratisbona, iar Franta isi trimisese acolo ambasadorii, printre care era si parintele iosif Si, in timp imparteau orase si tinuturi, ajunsesera la o intelegere asupra orasului Casale inca de la 13 octombrie Mazzarini o aflase din vreme, cum ii spuse parintele Emanuele lui Roberto, iar problema era numai sa-i convinga fie pe cei care urmau sa soseasca, fie pe cei care-i asteptau, de lucrul asta Spaniolii primisera si ei stiri destule, insa fiecare spunea contrariul celeilalte; francezii stiau si ei cite ceva, dar se temeau ca Richelieu nu era de acord - si de fapt nu era, dar inca din zilele acelea viitorul cardinal Mazarin isi da de furca sa faca sa mearga lucrurile cum le voia el si fara stirea celui ce avea mai apoi sa-i devina protector Astfel stateau lucrurile cind la 26 octombrie cele doua armate se aflara fata-n fata La rasarit, pe buza colinelor de catre Frassinetto, se insiruise armata franceza; in fata ei, cu fluviul la stinga, pe cimpul dintre ziduri si coline, armata spaniola, in care Toiras tragea cu tunurile din spatele ei Un sir de care dusmane tocmai iesea din oras, Toiras isi adunase putina calarime care-i mai ramasese si o aruncase afara din oras, ca sa le opreasca Roberto implorase sa ia parte la actiune, dar nu-i fusese ingaduit Acum se simtea ca pe puntea de sus a unei corabii, din care nu putea debarca, masurind cu ochii intinderea marii si virfurile unei insule ce i se refuza Se auzisera la un moment dat focuri de arma, poate ca cele doua avangarzi incepeau sa ia contact intre ele: Toiras hotarise iesirea, ca sa-i angajeze pe doua fronturi pe oamenii Maiestatii Sale Catolice Trupele stateau gata sa iasa in afara zidurilor, cind Roberto, din bastioane, vazu un calaret negru care, fara sa se sinchiseasca de primele gloante, alerga acum prin mijlocul celor doua armate, chiar pe linia de foc, fluturind o hirtie si strigind, cum au relatat mai apoi cei ce erau de fata, "Pace, Pace!" Era capitanul Mazzarini in cursul ultimelor lui pelerinaje intre un parapet si celalalt, ii convinsese pe spanioli sa accepte acordurile de la Ratisbona Razboiul luase sfirsit Casale ii raminea lui Nevers, francezii si spaniolii se angajau sa-l paraseasca in timp ce rindurile se imprasitau, Roberto sari in saua credinciosului sau Pagnufli si alerga la locul confruntarii oprite Vazu gentilomi in armuri aurite ocupati cu saluturi foarte complicate, cu complimente, cu pasi de dans, in timp ce se pregateau niste tablite gasite intimplator ca sa fie sigilate pactele in ziua urmatoare incepeau plecarile, mai intii spaniolii, apoi francezii, dar cu unele confuzii, cu intilniri intimplatoare, cu schimburi de daruri, oferte de prietenie, pe cind in oras putrezeau la soare cadavrele ciumatilor, vaduvele plingeau in hohote, unii dintre tirgoveti se trezeau in cistig si cu bani sunatori si cu boala frantuzeasca, fara insa sa se fi culcat decit cu propriile neveste Roberto incerca sa dea de taranii lui Dar despre armata de la Griva nu mai stia nimeni nimic Unii probabil murisera de ciuma, iar ceilalti se imprastiasera Roberto crezu ca se intorsesera acasa, iar de la ei maica-sa poate ca si aflase de moartea barbatului ei Se intreba daca nu era cazul sa-i fie aproape in momentul acela, dar nu mai intelegea nici el care-i era datoria E greu de spus ce anume ii zdruncinase mai mult credinta: lumile infinit de mici si infinit de mari, intr-un gol fara Dumnezeu si fara regula, pe care Saint-Savin il facuse sa le intrevada, lectiile de prudenta ale lui Saletta si Salazar, sau arta Emblemelor Eroicesti pe care parintele Emanuele i-o lasa ca pe unica stiinta Din felul in care evoca el toate astea pe Daphne, consider ca la Casale, pe cind isi pierdea si parintele si pe sine intr-un razboi facut numai din tropi si fara nici o semnificatie, Roberto invatase sa vada universul lumesc ca pe o nesigura urzeala de enigme, in spatele careia nu mai statea nici un Autor; sau daca era vreunul, parea pierdut in a se recupera pe sine din perspective nenumarate Daca acolo intuise o lume ce nu mai avea centru, facuta numai si numai din perimetre, aici se simtea cu adevarat in cea mai de pe urma si mai pierduta dintre periferii; pentru ca, daca exista vreun centru, se afla in fata-i, iar el ii era acestuia satelitul nemiscat 15 Ceasuri (unele oscilatorii) Cred ca tocmai de aceea, de vreo suta si ceva de pagini eu vorbesc despre atitea intimplari care au precedat naufragiul pe Daphne, insa pe Daphne nu fac sa se intimple nimic Faptul ca zilele petrecute la bordul unei corabii pustii sint desarte, nu mi se poate imputa mie, caci inca nu se stie daca povestea asta merita s-o transcriu, si nici lui Roberto in cel mai rau caz, lui putem sa-i reprosam doar ca a irosit o zi intreaga (caci, una peste alta, n-au trecut decit vreo treizeci de ore de cind isi daduse el seama ca cineva i-a furat ouale), ca sa-si poata lua gindul de la singura posibilitate care ar fi putut sa dea ceva sare sederii lui acolo Asa cum avea sa se lamureasca foarte curind, era inutil sa creada ca Daphne era asa de nevinovata Pe hirbul ala se invirtea, sau statea la pinda cineva sau ceva care nu era numai el Nici macar pe corabia aceea nu puteai concepe un asediu in stare pura Dusmanul era ascuns in casa Ar fi trebuit s-o banuiasca inca din noaptea imbratisarii aceleia cartografice a lui Dupa ce-si venise in fire, i se facuse sete, carafa era goala si se dusese sa caute un butoi cu apa Cele pe care le pusese el ca sa stringa apa de ploaie erau grele, insa erau altele mai mici in camara Se duse intr-acolo, il lua pe primul care se afla la indemina - reflectind mai tirziu, admise ca era prea la indemina - si, ajuns in camera, il pusese pe masa, scotind-i cepul Nu era apa si tusind isi dadu seama ca butoiasul continea rachiu Nu putea spune de care, dar ca un bun taran ce era, putea spune ca nu era din vin Gasise ca bautura nu era rea si abuza de ea cu neasteptata veselie Nu-i trecu prin minte ca, daca butoiasele din camara erau toate de felul asta, ar fi trebuit sa se ingrijeasca de proviziile lui de apa curata Nici nu se intreba cum se facea ca in prima seara trasese putin din primul butoi din rezerva aceea si il gasise plin cu apa dulce Numai pe urma se convinse ca Cineva pusese, dupa aceea, darul cel insidios in asa fel incit el sa-l ia pe acela intii Cineva care il voia in stare de ebrietate, ca sa-l aiba in puterea-i Dar daca acesta era planul, Roberto i se conforma cu prea mult entuziasm Nu cred ca bause cine stie cit, dar pentru un novice ca el, citeva pahare erau prea destule Din toata povestea care urmeaza rezulta ca Roberto a trait intimplarile urmatoare in stare de betie si ca tot asa avea sa faca si in celelalte zile Asa cum ii sta bine omului beat, adormi insa chinuit de o sete si mai mare in somnul acela cleios ii tot revenea in minte o ultima imagine din Casale inainte de plecare se dusese sa-l salute pe parintele Emanuele si il gasise demontindu-si si impachetindu-si masina lui poetica, ca sa se intoarca la Torino Dar, lasindu-l pe parintele Emanuele, se abatuse pe la carele pe care spaniolii si imperialii le virfuiau cu piesele masinariilor lor de asediu Rotile acelea dintate erau cele care-i populau acum visul: auzea un scrisnet de suruburi, un rijgiit de titini, si erau zgomote pe care de data asta nu putea sa le produca vintul, pentru ca marea era neteda ca uleiul Deranjat din somn, asemeni celora care la desteptare viseaza ca viseaza, facuse o sfortare sa redeschida ochii, si auzise tot zgomotul acela, care venea fie de sub punte, fie din cambuza Ridicindu-se in picioare, simtea o mare durere de cap Ca sa-i treaca, nu-i veni alta idee mai buna decit sa se lipeasca din nou de butoias, iar cind se dezlipi de el, se simtea si mai rau ca inainte Se inarma, virindu-si de mai multe ori gresit cutitul la briu, isi facu o multime de cruci, si cobori clatinindu-se pe picioare Sub el, acum stia asta, se afla bara de la timona Cobori mai jos, pina la capatul scaritei: daca o lua spre prora ar fi intrat in despartitura cu plante Catre pupa era o usa inchisa pe care nu o violase inca Din locul acela venea acum, foarte tare, un tic-tacait multiplu si inegal, ca o suprapunere de ritmuri numeroase, printre care putea distinge cind un tic-tic, cind un toc-toc si un tac-tac, dar impresia luata la un loc era aceea a unui ti-ti-chete-toc-tacata-chete-tic Era ca si cum in spatele acelei usi ar fi fost un roi de viespi si de bondari, si toti ar fi zburat furiosi pe diferite traiectorii, izbindu-se de pereti si repezindu-se din nou unii impotriva altora Asa incit ii era frica sa deschida, temindu-se sa nu fie napadit de atomii innebuniti din stupul acela Dupa ce statu multe clipe uluit, se hotari Folosi patul pustii, facu sa sara lacatul si intra incaperea primea lumina de la un alt sabord si adapostea ceasuri Ceasuri Ceasuri cu apa, cu nisip, ceasuri parasite pe linga pereti dar mai ales ceasuri mecanice asezate pe diferite suporturi si lazi, ceasuri puse in miscare de inceata coborire a unor greutati si contragreutati, de roti care piscau alte roti, iar acestea, la rindul lor, altele, pina ce ultima dintre ele ciupea cele doua palete inegale ale unei baghete verticale, facindu-le sa indeplineasca doua jumatati de invirtitura in directii opuse, asa incit aceasta, prin indecenta-i hitinare punea in miscare de balanta o bara orizontala legata la extremitatea superioara; ceasuri cu arc in care un fel de con cu sentulete desfasura un lantug, tras de miscarea circulara a unui butoias care-l lua in stapinire ochi cu ochi, za cu za Unele dintre ceasurile acestea isi ascundeau mecanismele sub aparentele unor ornamente ruginite si faurituri de dalta roase, aratind numai miscarea inceata a acelor lor; dar cea mai mare parte din ele isi aratau fierariile scrisnitoare, si aminteau de dansurile acelea ale Mortii in care singurul lucru miscator sint scheletele rinjite care agita coasa Timpului Toate aceste masinarii erau active, clepsidrele mai mari care inca mai molfaiau nisip, cele ai mici aproape pline in jumatatea de jos, iar restul era o scrisnire de dinti, o mestecatura astmatica Cuiva care intra pentru prima oara aici putea sa i se para ca privelistea aceea cu ceasuri se intindea pina la infinit: fundul camarutei era acoperit cu o pinza ce reprezenta o anfilada de incaperi in perspectiva, locuite tot de ceasuri, mereu altele Dar chiar si sustragindu-te magiei aceleia, si privind, ca sa zicem asa, numai ceasurile in carne si oase, aveai de ce sa te simti tulburat Poate parea greu de crezut - pentru dumneavoastra care cititi cu detasare aceste lucruri - dar un naufragiat, in prada aburilor rachiului si pe o corabie nelocuita, care da peste o suta de ceasuri ce povestesc aproape la unison istoria timpului sau interminabil, se gindeste mai intii la istoria respectiva, nu la autorul ei Si exact asta facea si Roberto, examinind unul cite unul nimicurile acelea de nimicit timpul, giumbuslucuri pentru adolescenta-i senila de condamnat la o foarte indelungata moarte Traznetul din senin veni dupa aceea, cum scrie Roberto, cind iesind din visul acela urit se opri la nevoia de a-i gasi o cauza: daca ceasurile erau in functie, cineva trebuia sa le fi activat: chiar daca mecanismele lor ar fi fost concepute ca sa dureze indelung, daca ar fi fost intoarse inainte de sosirea lui, le-ar fi auzit el vreodata trecind pe linga usa aceea Daca ar fi fost vorba de un singur mecanism, ar fi putut crede ca acesta era pregatit sa functioneze si era de ajuns ca cineva sa-i dea un impuls ca sa porneasca; acest impuls fusese gindit pentru vreo miscare a corabiei, sau poate pentru vreo pasare de mare care intrase prin sabord si se asezase pe vreo pirghie, pe vreo manivela, dind nastere vreunui sir de actiuni mecanice Nu misca citeodata un vint mai puternic clopotele si nu s-a intimplat oare ca sa sara din loc zavoarele care nu fusesera impinse bine pina la capat? insa o pasare nu poate intoarce dintr-o singura atingere zeci de ceasuri Ca exista sau nu acel Ferrante, asta era una, dar un intrus pe corabie exista Acesta intrase in despartitura aceea si isi pornise mecanismele Din ce motiv o facuse era prima intrebare, dar si cea mai putin urgenta A doua era unde se refugiase dupa aceea Trebuia asadar sa coboare in cala: Roberto isi zicea ca acum nu mai putea ocoli lucrul asta dar tot repetindu-si intentia hotarita, intirzia sa o puna in aplicare Vazu ca nu-si venise de tot in fire, urca pe punte si-si turna niste apa de ploaie pe cap, si cu mintea mai limpede prinse a reflecta la identitatea intrusului Nu putea fi un salbatic provenit de pe insula, si nici vreun marinar supravietuitor, care ar fi putut face orice (sa-l atace in plina zi, sa incerce sa-l ucida noaptea, sa ceara iertare), dar nu sa hraneasca gainile si sa intoarca mecanisme Se ascundea deci pe Daphne un om pasnic si stiutor, poate chiar cel ce locuia in odaia hartilor Atunci - daca era acolo, si dat fiind ca fusese inaintea lui - era un intrus Legitim insa frumoasa antiteza nu facea sa-i scada deloc nelinistea si ciuda Daca intrusul era Legitim, de ce se ascundea? De teama lui Roberto cel nelegitim? iar daca se ascundea, de ce-si facea evidenta prezenta punind la cale concertul acela ceasornicaresc? Poate ca era un om cu mintea perversa care, temindu-se de el si incapabil sa-l infrunte, voia sa-l piarda ducindu-l pina la nebunie? Dar ce cistiga facind astfel, mai ales ca, tot naufragiat fiind si el pe insula aceea artificiala, n-ar fi avut decit de cistigat din alianta cu un tovaras de nenorocire? Poate ca, isi mai spuse Roberto, Daphne ascundea alte secrete pe care Acela nu voia sa le dezvaluie nimanui Prin urmare, aur si diamante, si toate bogatiile Terrei incognita, sau ale insulelor lui Solomon, despre care-i vorbise Colbert Exact pe cind evoca insulele lui Solomon, Roberto avu ca o revelatie Sigur ca da, ceasurile! Ce nevoie era de atitea ceasuri pe o corabie aflata pe mari in care dimineata si seara sint insemnate de drumul soarelui pe cer, iar altceva nici nu trebuie sa stii? intrusul ajunsese pina la paralela aceea indepartata ca sa caute si el, ca si doctorul Byrd, el Punto Fijo! Cu siguranta ca asa era Printr-o nemaipomenita potrivire de lucruri, Roberto, plecat din Olanda ca sa urmareasca, ca spion al Cardinalului, manevrele secrete ale unui englez, aproape clandestin pe o corabie olandeza, in cautarea acelui punto fijo, se gasea acum pe o corabie (olandeza) a Altcuiva, din cine stie ce tara, care-si propunea sa descopere acelasi secret 16 Discurs despre Pulberea de Simpatie Cum ajunsese el in incurcatura aceea? Roberto lasa sa se intrevada destul de putine in ceea ce priveste anii care au trecut intre intoarcerea lui la Griva si intrarea lui in societatea pariziana Din mentiuni facute ici-colo, se deduce ca a ramas pe linga maica-sa, cam pina ce a implinit douazeci de ani, intelegindu-se de bine de rau cu cei ce aveau grija de semanaturi si de recolte indata ce maica-sa si-a urmat sotul in mormint, Roberto se descoperi deodata strain de lumea aceea Pesemne ca atunci si-a incredintat feuda vreunei rubedenii asigurindu-si o renta solida si a pornit sa cutreiere lumea Ramasese in corespondenta cu citiva cunoscuti de la Casale, raminind astfel si solicitat sa-si largeasca prin ei, cunostintele Nu stiu cum ajunsese la Aix-en-Provence, dar cu siguranta ca a fost acolo, fiindca pomeneste cu recunostinta de cei doi ani petrecuti la un gentilom de acolo, dedat cu orice stiinta, cu o biblioteca bogata nu numai in carti, ci si in obiecte de arta, monumente vechi si animale impaiate La gazda lui din Aix trebuie sa-l fi cunoscut pe maestrul acela, pe care-l citeaza permanent cu respect plin de devotiune, numindu-l Canonicul de Digne, iar alteori doux pretre Chiar cu scrisorile lui de recomandare infruntase in sfirsit Parisul, la o data pe care nu o precizeaza Aici intrase repede in contact cu prietenii Canonicului, si i se permisese sa frecventeze unul dintre locurile cele mai distinse ale orasului Citeaza des un cabinet al fratilor Dupuy si si-l aminteste ca pe un loc in care mintea sa in fiece dupa amiaza se deschidea tot mai mult, in contact cu oameni de carte Dar gasesc si mentionarea altor cabinete pe care le vizita in anii aceia, bogate in colectii de medalii, cutite din Turcia, pietre de agata, raritati matematice, scoici din indii Pe la ce raspintii se va fi invirtit in fericitul april (sau poate mai) al vietii lui, ne-o spune citarea frecventa a unor invataturi de la Canonic despre cum s-ar putea concepe o lume facuta din atomi, potrivit invataturii lui Epicur si, cu toate acestea, voita si condusa de provenienta divina; insa, atras de aceeasi dragoste pentru Epicur, isi petrecea serile cu prieteni care isi spuneau chiar epicurei, si care stiau sa alterneze disputele despre eternitatea lumii cu frecventarea unor doamne frumoase si de putina virtute Citeaza adesea o ceata de prieteni usuratici care totusi nu erau lipsiti la douazeci de ani de cunostinte pe care altii s-ar mindri sa le aiba la cincizeci: pe Liniers, Chapelle, pe Dassoucy, un Cugetator si poet care umbla cu lauta atirnata de git, pe Poquelin care-l traducea pe Lucretiu dar visa sa devina autor de comedii bufe, pe Ercole Saviniano, care se batuse cu vitejie in asediul de la Arras, compunea declaratii de dragoste pentru iubiti inchipuiti si arata in lume o intimitate afectuoasa cu gentilomi tineri, de la care se lauda ca s-a ales cu boala italieneasca; dar in acelasi timp isi batea joc de un tovaras de desfriu "qui se plaisoit a l'amour des masles", si zicea facind haz ca acesta trebuia scuzat, din cauza firii lui sfioase, care-l facea sa se piteasca totdeauna pe la spatele prietenilor Simtindu-se primit intr-o societate de oameni de duh, devenea daca nu atotstiutor - macar dispretuitor fata de ignoranta si prostie, pe care o recunostea fie la gentilomii de curte, fie la anumiti burghezi instariti care tineau la vedere cutii goale legate in marochin din Orient, cu numele celor mai buni autori tiparite pe ele Pina la urma Roberto intrase in cercul acelor honnetes gens care, chiar daca nu proveneu din nobilimea de singe, ci din noblesse de robe, constituiau sarea acelei lumi Dar era tinar, lacom de experiente noi si, cu toata frecventarea cercurilor erudite si a zvinturarilor libertine, nu ramasese insensibil la farmecul nobilimii Mult timp admirase pe dinafara, plimbindu-se seara pe strada Saint-Thomas-du-Louvre, palatul Rambouillet, cu frumoasa-i fatada impodobita cu cornise, medalii, arhitrave si pilastri intr-o imbinare de caramizi rosii, piatra alba si ardezie inchisa la culoare Privea ferestrele luminate, vedea oaspetii intrind, isi imagina frumusetea demult vestita a gradinii interioare, isi zugravea interioarele acelei mici curti pe care tot Parisul o lauda, intemeiata de o femeie de gust care apreciase ca-i mai putin rafinata cealalta curte, supusa capriciului unui rege incapabil sa aprecieze finetele spiritului in fine, Roberto intuise ca fiind el om din Alpi, ar fi putut sa se bucure de un oarecare credit in casa unei doamne nascuta din mama romana, dintr-o stramoasa mai veche decit Roma insasi, care se tragea dintr-o familie din Alba Longa Nu intimplator, cu vreo cincisprezece ani mai inainte, oaspete de onoare in casa aceea, cavalerul Marino aratase francezilor caile noii poezii, menita sa faca sa paleasca arta anticilor Reusise sa se faca primit in templul acela al elegantei si al intelectului, de gentilomi si de precieuses (cum incepuse sa se spuna pe atunci), de invatati fara pedanterie, de galanti fara libertinaj, petrecareti fara vulgaritate, puristi fara ridicol Roberto se simtea la largul sau in mediul acela: i se parea ca i se permite sa respire aerul marelui oras si al curtii fara sa trebuiasca sa se plece acelor reguli de prudenta ce ii fusesera inculcate la Casale de catre domnul de Salazar Nu i se cerea sa se supuna vointei vreunui potentat, ci sa-si arate modul sau aparte de a fi Nu sa se prefaca, ci sa se puna la proba - chiar daca respectind niste reguli de bun gust - cu oameni situati mai sus decit el Nu i se cerea sa arate curtoazie, ci indrazneala, sa-si arate in public priceperile sale in conversatia limpede si educata, si sa stie sa spuna in gluma ginduri adinci Nu se simtea un serv, ci un luptator in duel, caruia i se cerea o cutezanta pur mintala incepea sa se educe a fugi de afectare, sa foloseasca in orice lucru abilitatea de a ascunde maiestria si truda, in asa fel incit ceea ce facea sau spunea sa apara ca un dar spontan, cautind sa devina maestru in ceea ce in italia se numea dezinvoltura nepasatoare, iar in Hispania despejo Obisnuit cu incaperile de la Griva, ce miroseau a levantica, si intrind in hotelul lui Arthenice, Roberto trecea acum prin sali in care aerul era imbunat mereu de parfumul din nenumarate cosulete de flori, ca si cum ar fi fost pururi primavara Putinele case mai nobile pe care le cunoscuse pina atunci erau facute din odai dominate de o scara centrala; la Arthenice scarile fusesera puse intr-un colt din fundul curtii, pentru ca tot restul sa fie o singura anfilada de sali si cabinete, cu usi si ferestre inalte, situate una in fata celeilalte; camerele nu erau toate plicticos de rosii, sau de culoarea pielii tabacite, ci de zugraveli diferite, iar cea numita Chambre Bleue, a Stapinei Casei, avea catifele de aceasta culoare pe pereti, inflorite cu aur si argint Arthenice isi primea prietenii intinsa in camera ei, intre paravane si tapiserii groase care-i protejau oaspetii de frig: ea nu putea suferi nici lumina soarelui nici vapaia vaselor cu jeratic Focul si lumina zilei ii infierbintau singele in vine si o faceau sa lesine O data fusese uitat un vas cu jeratic sub patul ei si ii iesise o spuzeala Avea ceva in comun cu unele flori care, ca sa-si mentina prospetimea, nu vor sa fie mereu la lumina nici mereu la umbra, si au nevoie ca gradinarii sa le faca rost de o clima aparte iubitoare de umbra, Arthenice primea stind in pat, cu picioarele intr-un sac din piele de urs, si-si punea atitea scufii de noapte incit spunea glumind ca surzeste pe la Sfintul Martin si-si recapata auzul la Paste Si cu toate astea, chiar daca nu mai era tinara, respectiva Gazda era portretul insusi al gratiei, trupesa si bine facuta, cu trasaturile chipului admirabile Nu se putea descrie lumina ochilor ei, care nu sugera ginduri neconvenabile, ci inspira o iubire amestecata cu teama, purificind inimile pe care le aprindea in salile acelea, Gazda conducea fara sa se impuna, discutii despre prietenie sau despre iubire, dar se abordau cu aceeasi usurinta probleme de morala, de politica, de filosofie Roberto descoperea virtutile celuilalt sex in expresiile lor cele mai suave, adorind de la distanta printese inaccesibile, pe frumoasa Mademoiselle Paulet, poreclita "la lionne" din cauza coafurii ei semete, si doamne care stiau sa uneasca frumusetea cu acel duh pe care Academiile vetuste il recunosteau doar barbatilor Dupa citiva ani la scoala aceea era pregatit sa-si intilneasca Doamna Prima data cind a vazut-o a fost intr-o seara in care ea ii aparu in vesminte inchise la culoare, invaluita ca o Luna pudica ce se ascundea in atlazul norilor Le bruit, zvonul, aceasta unica forma care, in societatea pariziana, tinea loc de adevar, ii spuse despre ea lucruri contradictorii, ca suferea o vaduvie cruda, dar nu dupa un sot, ci dupa un amant, si se impauna cu pierderea aceea ca sa-si intareasca suveranitatea asupra bunului pierdut Citiva ii soptisera ca ea isi ascundea chipul pentru ca era o prea frumoasa Egipteanca venita din Tara Maurilor Oricare era adevarul, cu cea mai mica miscare a rochiei ei, cu felul usor in care se intorcea pe calciie, cu misterul chipului ei ascuns, robi definitiv inima lui Roberto Se simtea iluminat de tenebrele acelea ce emanau raze si si-o inchipuia ca pe o pasare alburie a noptii, fremata la minunea aceea prin care lumina se facea intuneric iar intunericul strafulgera, cerneala devenea lapte, abanosul fildes Onixul ii scinteia in plete, valul usor, ce da la iveala, ascunzindu-le, contururile fetei ei si ale trupului, avea aceesi stravezime argintie ca a stelelor Dar deodata - si asta in seara in care o intilnise prima oara - valul ii cazuse pentru o clipa de pe frunte si el putuse intrezari sub secera aceea de luna luminosul abis al ochilor ei Doua inimi iubitoare ce se privesc spun mai multe decit ar spune intr-o zi intreaga toate limbile din lumea asta - Roberto se simtise magulit, sigur de faptul ca ea il privise, si ca, privindu-l, il vazuse Si intors acasa, ii scrisese Doamna, Focul cu care m-ati aprins exhala un fum atit de neajutorat incit nu veti putea nega ca ati fost orbita de el, inhalind nourii lui innegriti Doar cu puterea domniei voastre m-ati facut sa scap din mina armele orgoliului si m-ati adus in starea de a va conjura sa-mi cereti viata De ce oare v-am dat eu insumi ajutor ca sa invingeti, eu care am inceput lupta ca unul care voieste sa fie infrint, oferind atacului vostru partea cea mai lipsita de aparare din trupu-mi, o inima care demult plingea lacrimi de singe, dovada ca de mult lipsit-ati casa mea de apa, ca sa o lasati prada acelui incendiu in care ati ademenit-o cu atentia voastra, atit de scurta, totusi! Gasise scrisoarea atit de stralucit inspirata din cele dictate de masinaria aristotelica a parintelui Emanuele, atit de potrivita ca sa-i aduca la cunostinta Doamnei firea unicei persoane capabile de atita tandrete, incit nu mai considera ca era neaparat nevoie sa o semneze inca nu aflase ca pretioasele colectionau scrisori de dragoste ca pe niste dantele si bibiluri, fiind mai ahtiate dupa figurile de stil ale acestora decit sa le cunoasca autorul in saptaminile si in lunile ce urmara nu avu nici un semn de raspuns Doamna, in acest timp renuntase mai intii la vesmintele-i inchise, apoi la val, si-i aparuse in sfirsit in albeata tenului ei deloc arabesc, cu pletele-i blonde, in toata luminozitatea privirilor ei, ce nu mai fugeau sa se ascunda, adevarate ferestre ale Aurorei Dar acum, cind putea cu adevarat sa-i intilneasca privirile, stia ca le poate surprinde numai cind se ocupau de altii; se imbata de o muzica de cuvinte ce nu-i erau destinate Nu putea trai decit in lumina ei, dar era condamnat sa ramina in conul opac al unui alt corp care-i absorbea razele intr-o seara ii culese din zbor numele, auzind pe cineva care o chema Lilia; era, desigur, pretiosul ei nume de pretioasa si stia bine ca numele acelea erau date in joaca: marchiza insasi fusese numita Arthenice anagramindu-se adevaratul ei nume, Catherine - dar se spunea ca maestrii acelei ars combinatoria, Racan si Malherbe, reusisera sa scoata din el si Eracinthe si Carinthee Si totusi considerase ca numai Lilia si nu alt nume putea fi dat Doamnei lui, cu adevarat liliala in inmiresmata-i albeata Din momentul acela Doamna deveni pentru el Lilia, si acestei Lilii ii dedica versuri de iubire, pe care apoi le distrugea temindu-se sa nu fie un omagiu mai prejos de ea: O, tu, prea dulce Lilia,   abia o floare cules-am si te-am pierdut!   N-ai vrea sa te revad eu oare?   Eu te urmez, tu fugi de mine,   Eu iti vorbesc, tu taci mereu inca nu-i vorbea altfel decit cu privirea, plina de o iubire razvratita, fiindca, cu cit iubim mai mult, cu atit sintem mai mult inclinati catre ranchiuna, simtind cum ne trec fiori de foc rece, atitati de o stare bolnavicioasa, cu inima usoara ca o pana de plumb, strapunsi de acele ciudate efecte ale iubirii fara caldura; si continua sa-i scrie scrisori pe care le trimitea fara semnatura Doamnei, si versuri pentru Lilia, pe care le pastra cu gelozie pentru sine si le recitea zilnic Scriind el (si netrimitind): Lilia, Lilia, unde esti? unde te-ascunzi?   Lilia, traznet din senin   Ca fulgerul venit-ai   sa ma ranesti, disparind, ii inmultea prezenta Urmarind-o noaptea pe cind se intorcea acasa cu camerista ei (prin paduri adinci  pe ascunse cai,   bucuros i-as lua, fie si-n zadar,   urma-n fuga, gratiosu-i piciorus ), descoperise unde locuia Se aseza la pinda nu departe de casa aceea la ora plimbarii ei zilnice, si se lua dupa ea cind iesea Dupa citeva luni putea sa repete pe dinafara ziua si ora la care ea isi schimbase pieptanatura pletelor (scriind versuri despre acele laturi dragi ale sufletului, ce rataceau pe fruntea-i ca niste serpisori molatici), si amintea de acel magic april in care dinsa arborase o manteluta din fibre de grozama, ce-i facea mersul usor, ca de pasare a cerului, pe cind pasea avintat in prima adiere de primavara Uneori, dupa ce o urmarise ca o iscoada, se intorcea pe propriile-i urme alergind, inconjurind zona, si incetinea pasul numai cind dadea coltul acela unde, ca din intimplare, trebuia s-o intilneasca venind; atunci trecea salutind-o grabit Dinsa ii suridea discret, surprinsa de coincidenta aceea, si ii facea un semn fugitiv, cum cereau convenientele El raminea in mijlocul strazii ca o statuie de sare, stropit de apa de la trasurile care treceau, doborit de lupta aceea amoroasa in decursul citorva luni de zile Roberto reusise sa-si procure nu mai putin de cinci victorii dintr-astea: traise chinul fiecareia dintre ele ca si cum ar fi fost prima si ultima, si se convingea ca, deoarece fusesera asa de frecvente, nu putusera fi efectul intimplarii, si ca poate nu el, ci ea era aceea care punea la cale hazardul Ca un Romeo al acestui pamint binecuvintat ce-i fugea de sub talpi, indragostit volubil, ar fi vrut sa fie vintul ce-i infiora ei parul, apa de dimineata care-i saruta trupul, halatul care o alinta noaptea, cartea pe care ea o alinta ziua, manusa care-i incalzea mina, oglinda care-o putea admira din orice parte O data afla ca i se adusese in dar o veverita, si se visa ca era el micul animal curios care, sub mingiierile ei, isi vira botu-i inocent intre sinii feciorelnici, in timp ce cu coada ii gidila obrazul Se tulbura de indrazneala la care ardoarea il impingea, traducea impudoarea si remuscafea in versuri pline de neastimpar, apoi isi spunea ca un om de conditie buna poate fi indragostit ca un nebun, insa nu ca un prost Numai dind dovada de spirit in Chambre Bleue avea sa se joace cartea destinului lui de indragostit Novice in riturile acelea afabile, intelese ca o pretioasa se cucereste numai cu cuvintul Asa ca asculta discursurile de prin saloane, in care gentilomii se angajau ca intr-un turnir, dar nu se simtea inca pregatit Obisnuinta cu invatatii din cabinetul lui Dupuy fu cea care-i sugera cum anume principiile noii stiinte, inca necunoscute in societate, puteau lua intorsatura miscarilor inimii iar intilnirea cu Domnul d'igby fu cea care-i inspira discursul ce avea sa-l duca la pierzanie Domnul d'igby, cau cel putin asa i se spunea la Paris, era un englez pe care-l cunoscuse mai intii la fratii Dupuy si apoi il reintilnise intr-o seara intr-un salon Nu se scursesera trei luni de cind ducele de Bouquinquant aratase ca un englez putea sa aiba le roman en teste si sa fie capabil de nebunii nobile: i se spusese ca exista in Franta o regina frumoasa si mindra, si isi inchinase viata acestui vis, gata sa moara pentru el, vietuind timp indelungat pe o corabie pe care ridicase un altar iubitei Cind se aflase ca d'igby, chiar din ordinul acestui Bouquinquant, cu vreo doisprezece ani mai inainte, facuse razboiul de corsari contra Spaniei, lumea pretioaselor il gasise fermecator Cit despre cercul fratilor Dupuy, englezii nu erau acolo populari: erau identificati cu personagii ca Robertus a Fluctibus, Medicinae Doctor, Eques Auratus si Armigero oxoniense, impotriva caruia se scrisesera felurite brosuri, luindu-i-se in dispret excesiva incredere in operatiile oculte ale naturii insa in acelasi cerc era primit un ecleziastic muncit de diavol ca domnul Gaffarel, care, in ceea ce privea credinta in curiozitati nemaiauzite, nu se lasa mai prejos de nici un britanic, iar igby, pe de alta parte, se aratase si el capabil sa discute in chip foarte doct despre necesitatea Vidului - intr-un grup de filosofi naturalisti care aratau mare oroare pentru cei ce aveau oroare de Vid Crezarea ce i se dadea suferise o oarecare lovitura doar printre unele doamne din inalta societate, carora le recomandase o crema de frumusete inventata de el, care unei doamne ii basicase fata, iar cineva soptise ca, tot victima a unui decoct de-al lui, de vipere, murise cu citiva ani mai inainte si iubita-i sotie, Venetia Dar erau cu siguranta clevetiri de oameni invidiosi, socati de unele lucruri ce se spuneau despre alte leacuri de-ale lui pentru calculi renali, facute din zeama de balega de vaca si din iepuri sugrumati de ciini Lucruri ce nu se puteau bucura de laude prea entuziaste in cercurile acelea in care se alegeau cu grija, pentru vorbirile destinate doamnelor, cuvinte care sa nu contina silabe cu sunet fie el si numai vag obscen D'igby, intr-o seara, intr-un salon, citase citeva versuri dintr-un poet din tara lui: Chiar daca sufletele noastre-s doua ca gemene picioare de compas sint; ci tau - cel fix, ce pare nemiscat, dar se clinteste cind pe-al meu il misca si chiar de sta in centrul sau proptit, cind celalalt se duce prea departe, se-nclina si-l urmeaza negresit, si iar se-ndreapta cind cel'lalt se-ntoarce la locul lui Asa-mi vei fi tu mie, celui care mi-i dat sa-mi fie mersul indoit: statura ta imi tine-aproape ocolul si ma recheama unde sint menit Roberto ascultase privind-o tinta pe Lilia, care sta intoarsa cu spatele, si hotarise ca Ei avea el sa-i fie pentru totdeauna celalalt picior al compasului, si ca trebuia sa invete engleza ca sa mai citeasca si alte lucruri de poetul acela, care talmacea asa de bine frematarile lui Pe timpurile acelea nimeni la Paris n-ar fi vrut sa invete o limba atit de barbara, dar insotindu-l pe d'igby inapoi la locanda lui, Roberto intelesese ca acesta intimpina greutati sa se exprime intr-o italiana corecta, desi calatorise in Peninsula, si se simtea umilit ca nu avea suficient control asupra unui idiom indispensabil oricarui om educat Hotarisera sa se frecventeze si sa se ajute reciproc sa stapineasca fiecare graiul de acasa al celuilalt Astfel se nascuse o prietenie solida intre Roberto si omul acesta, care se dovedise a fi foarte instruit in ale medicinei si ale naturii Avusese o copilarie ingrozitoare Tatal sau fusese implicat in Complotul Prafurilor, si executat Si, coincidenta iesita din comun, sau poate numai consecinta fireasca a unor insondabile inclinari ale sufletului, igby avea sa-si inchine viata meditind la un alt praf Calatorise mult, mai intii timp de opt ani in Spania, apoi trei in italia, unde, alta coincidenta, il cunoscuse pe preceptorul carmelit al lui Roberto D'igby mai era, asa dupa cum cereau peregrinarile lui de corsar, si un bun spadasin, si dupa numai citeva zile avea sa traga spada exersind in gluma cu Roberto Mai era in ziua aceea cu ei si un muschetar, care incepuse sa se ia la intrecere cu un lancier din compania cadetilor; se luptau in joaca, iar scrimerii erau foarte atenti, insa, la un moment dat, muschetarul exersase un atac deschis luindu-si prea mult avint si, constringindu-si adversarul sa reactioneze la fel, fusese ranit la brat, destul de adinc imediat d'igby ii legase bratul cu una dintre jartierele lui, ca sa tina venele inchise, dar in rastimp de citeva zile rana ameninta sa dea in cangrena, iar chirurgul zicea ca va trebui sa-i reteze bratul Cu prilejul acela ajunsese D'igby sa-si ofere serviciile, prevenindu-i insa ca puteau sa-l considere un sarlatan, si rugindu-i pe toti sa-i acorde incredere Muschetarul, care acum nu mai stia ce sa faca sa scape cu bine, raspunsese cu un proverb spaniol: "Hagase el milargo, y hagalo Mahoma" Atunci d'igby ii ceru citeva bucati de pinza pe care sa fie singe de la rana, iar muschetarul ii dadu o fasa cu care se oblojise cu o zi mai inainte D'igby ceruse sa i se aduca un lighean cu apa si varsase in el pulbere de vitriol, topind-o rapid Apoi pusese fasa aceea in lighenas Dintr-o data muschetarul, care in timpul asta se uitase-ntr-acolo, tresarise apucindu-si cu mina bratul ranit; zisese ca asa deodata il lasase arsura, si ca chiar simtea o prospetime pe rana "Bine", zisese d'igby, "acum n-ai decit sa tii rana curata spalind-o zilnic cu apa si sare, asa ca sa poata primi mai bine influenta iar eu o sa pun ligheanul asta, ziua la fereastra, iar noaptea in firida caminului, ca sa-l mentin permanent la o temperatura moderata" Dar pentru ca Roberto atribuia usurarea aceea neasteptata cine stie carei alte cauze, d'igby, cu un zimbet de intelegere, luase fisia si o uscase pe semineu, si imediat muschetarul incepuse din nou sa se vaiete, asa ca fu nevoie sa ude din nou cirpa in solutie Rana muschetarului se vindecase in interval de o saptamina Cred ca, intr-o epoca in care dezinfectiile erau sumare, simplul fapt de a spala zilnic rana era deja o cauza suficienta de vindecare, dar nu-l putem dojeni pe Roberto ca si-a pierdut zilele urmatoare intrebindu-si prietenul despre cura aceea, care dupa toate astea ii amintea de isprava carmelitului, la care asistase in copilaria lui Atita ca acesta aplicase pulberea pe arma care provocase raul "intr-adevar", raspunsese d'igby, "disputa despre unguentum armarium dureaza de mult timp, si primul a vorbit de ea marele Paracelsus Multi folosesc o pasta grasa, si considera ca actiunea ei se exercita mai bine asupra armei Dar precum intelegi si domnia ta, arma care a lovit sau cirpa care a infasat sint acelasi lucru, pentru ca preparatul trebuie sa se aplice acolo unde sint urme de singe ale ranitului Multi, vazind ca se trateaza arma pentru a ingriji efectele loviturii, s-au gindit la vreo actiune de magie, in timp ce Pulberea mea Simpatetica isi are temeiurile in felul cum actioneaza natura!" "De ce Pulbere Simpatetica?" "Si aici numele ar putea sa insele Multi au vorbit de o conformitate sau o simpatie care ar lega intre ele lucrurile Agrippa spune ca, pentru a stirni puterea unei stele, va trebui sa ne adresam unor lucruri care-i sint asemanatoare si care, prin urmare, ii primesc ipfluenta Si numeste simpatie aceasta atractie reciproca a lucrurilor intre ele Asa cum cu pacura, cu sulf si cu ulei se pregateste lemnul ca sa primeasca flacara, la fel, folosind lucruri potrivite cu operatia si cu steaua, o binefacere aparte se rasfringe asupra materiei care-i pusa exact unde trebuie prin lucrarea sufletului lumii Pentru a inriuri asupra soarelui ar trebui asadar sa actionam pe aur, care-i solar prin natura, si asupra acelor plante care se intorc dupa soare, sau care se inclina si-si string frunzele la apusul soarelui ca sa le deschida din nou cind rasare el, cum sint lotusul, bujorul, rostopasca Dar astea-s basme, nu-i de ajuns o analogie de felul asta ca sa explice actiunile naturii " D'igby ii impartasise lui Roberto din secretele lui Orbita, sau sfera aerului, e plina de lumina, iar lumina este o substanta materiala si corporala; notiune pe care Roberto o acceptase bucuros fiindca in cabinetul Dupuy auzise ca si lumina nu era altceva decit pulbere foarte fina de atomi "E evident", zicea d'igby, "ca lumina iesind fara incetare din soare si aruncindu-se cu mare iuteala din orice parte in linii drepte, acolo unde intilneste vreun obstacol in drumul ei cind i se opun corpuri solide si opace, se reflecta ad angulos aequales, si ia un alt curs, pina cind deviaza din vreo alta parte prin intilnirea cu un alt corp solid, si asa continua pina cind se stinge Ca la jocul cu mingea cu elastic, cind mingea aruncata in perete sare inapoi din acesta in peretele din fata, si adesea indeplineste un adevarat circuit, intorcindu-se in locul de unde a plecat Acum, ce se-ntimpla cind lumina cade pe un corp? Razele salta inapoi dezlipind de pe el atomi, adica niste mici particele, asa cum mingea ar putea lua pe ea o parte din tencuiala proaspata a peretelui Si fiindca acesti atomi sint formati din cele patru Elemente, lumina cu caldura ei incorporeaza partile viscoase, si le transporta departe Proba este ca, daca incerci sa usuci o cirpa umeda la foc, vei vedea ca razele, pe care cirpa le reflecta, poarta cu ele un fel de abur umed Acesti atomi ratacitori sint ca niste calareti pe niste fugari inaripati, care calatoresc prin spatiu pina cind soarele in amurg le ia inapoi Pegasii, iar ei nu mai au ce sa-ncalece Si atunci ei cad inapoi gramada catre pamintul de la care provin Dar aceste fenomene nu se petrec numai cu lumina, ci, de exemplu, si cu vintul, care nu-i altceva decit un mare fluviu de atomi asemanatori intre ei, atrasi de corpurile solide terestre " "Si fumul", sugera Roberto "Desigur La Londra se face focul cu carbuni de pamint adusi din Scotia, care contin o mare cantitate de sare volatila foarte acra; aceasta sare transportata de fum se imprastie in aer, stricind peretii, paturile si mobilele de culoare deschisa Cind tii inchisa o odaie timp de citeva luni, dupa aceea gasesti pe ea o pulbere neagra ce se depune pe toate lucrurile, asa cum vedem o pulbere alba prin mori si prin pravaliile brutarilor iar primavara toate florile apar murdare de unsoare " "Dar cum e posibil ca atitia corpusculi sa se imprastie prin aer, iar corpul care ii emana sa nu simta nici o micsorare?" "Poate ca este o micsorare si iti dai seama de ea cind pui sa se evapore niste apa, dar la corpurile solide nu ne dam seama de ea, cum nu ne dam seama nici la mosc sau la alte substante mirositoare Oricare corp, oricit de mic ar fi, se poate divide mereu in parti noi, fara sa ajunga vreodata la sfirsitul diviziunii lui Gindeste-te la micimea corpusculilor care se elibereaza dintr-un corp viu, datorita carora ciinii nostri englezi, condusi de miros, sint capabili sa ia urma unui animal Oare vulpea, la sfirsitul alergarii ei, ni se pare mai mica? Asadar, tocmai in virtutea unor astfel de corpusculi au loc acele fenomene de atractie pe care unii le glorifica ca fiind Actiune la Distanta, care nu-i la distanta, si deci nu e magie, ci are loc prin schimbul permanent de atomi Si asa are loc atractia prin sugere, cum e aceea a apei sau a vinului printr-un sifon, atractia magnetului asupra fierului, sau atractia prin filtrare, ca atunci cind pui o fisie de bumbac intr-un vas plin cu apa, lasind sa atirne afara din vas buna parte din fisie, si vezi ca apa urca dincolo de buza vasului si picura pe jos Si ultima atractie e aceea care are loc prin foc, care atrage aerul inconjurator cu toti corpusculii care se invirtesc prin el: focul, actionind dupa propria-i natura, poarta cu sine aerul care ii sta imprejur asa cum apa unui riu tiraste pamintul din albia lui Si dat fiind ca aeru-i umed iar focul uscat, iata ca se lipesc unul de altul Deci, ca sa ocupe locul aerului luat de foc, e necesar sa vina alt aer din apropiere, altfel s-ar crea un gol " "Atunci domnia ta negi golul?" "Nicidecum Spun ca, indata ce il intilneste, natura cauta sa-l umple cu atomi, intr-o lupta pentru a-i cuceri orice portiune iar daca n-ar fi asa, Pulberea de Simpatie nu ar putea sa actioneze cum, dimpotriva, experienta mea a aratat ca face Focul provoaca prin actiunea-i un aflux constant de aer, iar divinul Hipocrate a curatat de ciuma o provincie intreaga punind sa se aprinda peste tot torte mari Tot in timp de ciuma se ucid pisici si porumbei si alte animale cu singe cald care asuda intr-una spirite, pentru ca aerul sa ia locul spiritelor eliberate in cursul acestei evaporari, facind ca atomii plini de ciuma sa se lipeasca de penele si de parul acelor animale, cum piinea scoasa din cuptor atrage la sine spuma din butoaie si altereaza vinul daca o pui pe capacul butoiului Asa cum se-ntimpla de altfel si daca pui la aer o livra de sare de tartru calcinat si incins cum trebuie, care va de zece livre intregi de ulei bun de tartru Medicul Papei Urban al Viii-lea mi-a povestit intimplarea unei calugarite din Roma care, de prea multe ajunari si rugaciuni, isi incalzise trupul asa de tare, incit oasele i se uscasera toate Acea caldura dinauntru atragea cu adevarat aerul care se incorpora in oase asa cum face cu sarea de tartru, si iesea prin locul unde se afla descarcarea serozitatilor, adica prin basica, asa incit sarmana sfinta dadea mai mult de doua sute de livre de urina in douazeci si patru de ceasuri, miracol pe care toti il primeau ca dovada a sfinteniei ei " "Dar, daca prin urmare totul atrage totul, pentru care motiv elementele si corpurile ramin separate si nu avem lipirea oricarei forte cu o alta forta?" "Patrunzatoare intrebare Pai asa cum corpurile care au greutate egala se unesc mai usor, iar uleiul se uneste mai usor cu uleiul decit cu apa, trebuie sa tragem de aici incheierea ca ceea ce tine pe loc laolalta atomii unei aceleiasi naturi este raritatea sau desimea lor, asa precum si filosofii pe care domnia ta ii frecventezi ti-ar putea-o spune " "Si mi-au si spus-o, dovedindu-mi-o cu felurite soiuri de sare: ca oricum le-ai macina sau inchega, isi reiau totdeauna forma lor naturala, iar sarea obisnuita se infatiseaza permanent in cuburi cu fete patrate, salpetrul in coloane cu sase fete, iar sarea de amoniac in hexagoane cu sase virfuri, ca si zapada " "iar sarea din urina se formeaza in pentagoane, de unde domnul Davidson explica forma fiecareia din cele optzeci de pietre date afara din basica domnului Pelletier Dar daca corpurile cu forma asemanatare se amesteca cu mai multa usurinta intre ele, cu atit mai invederat se vor atrage cu putere mai mare decit celelalte De aceea, daca te frigi la o mina vei obtine racorirea durerii tinind-o putin dinaintea focului " "Preceptorul meu, o data, cind un taran a fost muscat de o vipera, i-a tinut pe rana capul viperei " "Sigur Veninul, care incepea sa se filtreze catre inima, se intorcea la izvorul sau principal, unde se gasea venin in mai mare cantitate Daca pe timp de ciuma porti cu tine intr-o cutie pulbere de broscoi, sau chiar un broscoi si un paianjen viu, sau fie si arsenic, substanta aceea veninoasa va atrage la sine infectia din aer iar cepele uscate fermenteaza in hambar cind cele din gradina incep sa incolteasca " "Asta explica si poftele copiilor: mama doreste mult ceva si " "La asta as fi mai cu bagare de seama Uneori fenomene analoage au cauze diferite, iar omul de stiinta nu trebuie sa se increada in orice superstitii Dar sa ne-ntoarcem la pulberea mea Ce anume s-a intimplat cind am supus pentru citeva zile actiunii Pulberei cirpa murdara de singele prietenului nostru? in primul rind, soarele si luna au atras de la mare distanta spiritele din singe care se gaseau in cirpa, datorita caldurii din jur, iar spiritele din vitriol care stateau in singe nu au putut evita sa faca acelasi parcurs Pe de alta parte rana continua sa trimita afara o mare abundenta de spirite calde si igneice, atragind astfel aerul inconjurator Acest aer atragea celalalt aer si acesta alt aer iarasi si spiritele din singe si din vitriol, raspindite la mare distanta, in fine se impreunau cu aerul acela, care ducea cu sine alti atomi din acelasi singe Acuma, cum atomii din singe, cei proveniti de pe cirpa si cei proveniti de la rana, se intilneau, lasind deoparte aerul ca pe un tovaras de drum nefolositor, si erau atrasi la locul lor cel mai important, anume rana, unindu-se cu ei, spiritele vitriolului patrundeau in carne " "Dar n-ati fi putut pune direct vitriolul pe rana?" "As fi putut, avind ranitul aproape Dar daca ranitul ar fi departe? Mai pune ca daca as fi pus direct vitriolul pe rana puterea lui coroziva ar fi iritat-o cit se poate de mult, in timp ce, transportat de aer, el da numai partea sa dulce si balsamica, in stare sa opreasca singele, si este folosita si in colirurile pentru ochi", si Roberto trasese cu urechea, agonisindu-si apoi in viitor comoara din sfaturile acelea, lucru care desigur explica agravarea raului de care suferea "Pe de alta parte", adaugase d'igby, nu trebuie folosit bineinteles vitriolul normal, cum se folosea pe vremuri, facind mai mult rau decit bine Eu imi procur vitriol de Cipru, si mai intii il calcinez la soare: calcinarea ii ia umiditatea prisositoare, si e ca si cum din el as face o supa deasa; si apoi calcinarea face spiritele din aceasta substanta capabile sa fie transportate de aer in fine ii adaug si saciz de arbore, care face rana sa se inchida mai repede " M-am oprit asupra a ceea ce Roberto invatase de la d'igby pentru ca aceasta descoperire avea sa-i marcheze destinul Trebuie sa spun insa, ca spre rusinea prietenului nostru, si o marturiseste si el in scrisorile lui, n-a fost atras de revelatia asta din motive de stiinta naturii, ci numai si numai din cauza iubirii Cu alte cuvinte, descrierea aceea a unui univers plin de spirite ce se uneau dupa afinitatile lor, ii paru a fi o alegorie a indragostirii, si incepu sa frecventeze cabinetele de lectura cautind tot ce putea sa gaseasca despre unguentul armariu, care in epoca aceea insemna mult, si avea sa insemne si mai mult in anii urmatori Sfatuit de monseniorul Gaffarel (in soapta, ca sa nu auda ceilalti frecventatori ai familiei Dupuy, fiindca nu prea credeau in lucrurile astea) citea Ars Magnesia de Kirker, Tractatus de magnetica vnlnerum curatione de Goclenius, pe Fracastoro, Discursus de unguento armario al lui Fludd, si Hopolochrisma spongus de Foster Devenea tot mai stiutor in a-si traduce invatatura in poezie si a putea intr-o buna zi sa straluceasca in elocinta, mesager al simpatiei universale, acolo unde era umilit intr-una de elocinta altora Multe luni de zile - atita trebuie sa fi durat cercetarea lui ambitioasa, pe cind nu inainta nici macar cu un pas pe calea cuceririi - Roberto practicase un soi de principiu al dublului, ba chiar al multiplului adevar, idee pe care la Paris multi o considerau temerara si prudenta in acelasi timp Discuta ziua despre posibila vesnicie a materiei, iar in timpul noptii isi ostenea ochii pe fel de fel de tratate de doi bani care-i fagaduiau - chiar daca in termeni de filosofie naturala - miracole oculte in faptele mari trebuie cautat nu atit sa creezi ocaziile, cit sa profiti de cele care se prezinta intr-o seara la Arthenice, dupa o disertatie insufletita despre Astreea, inalta Gazda ii stirnise pe cei prezenti sa incerce sa vada ce au in comun prietenia si dragostea Roberto luase atunci cuvintul, facind observatia ca principiul iubirii, fie ea intre prieteni, fie intre iubiti, nu era deosebit de acela prin care actiona Pulberea de Simpatie La primul semn de interes, repetase ce-i povestise d'igby, excluzind numai intimplarea cu sfinta care urina intruna, apoi incepuse sa vorbeasca doct pe aceasta tema, uitind prietenia si vorbind numai despre iubire "iubirea asculta de aceleasi legi ca si vintul, iar vinturile au totdeauna mireasma locurilor din care vin si daca provin din gradini de legume sau de flori, pot mirosi a iasomie sau a menta, sau a rosmarin, si astfel ii fac pe navigatori doritori sa atinga uscatul ce le trimite atitea promisiuni Tot in acest chip spiritele amoroase imbata narile inimii indragostitului" (iar noi sa-i iertam lui Roberto tropul asta nefericit) "Caci inima iubita-i o lauta, ce face sa rasune impreuna cu ea corzile unei alte laute, asa cum bataia clopotelor actioneaza pe suprafata cursurilor de apa, mai ales noaptea, cind in lipsa altui zgomot se naste in apa aceeasi miscare care se nascuse in aer Cu inima iubitoare se-ntimpla ca si cu tartrul, care uneori miroase a apa de trandafiri, atunci cind a fost lasat sa se topeasca in intunericul unei pivnite pe timpul cind infloresc trandafirii, iar aerul, plin de atomi de roze, schimbindu-se in apa prin atractia sarii din tartru, parfumeaza tartrul Nu conteaza aici cruzimea iubitei O butie de vin, cind viile sint in floare, fermenteaza si arunca la suprafata o floare alba din ea, care ramine asa pina ce cad florile de pe vita de vie Dar inima ce iubeste, avind tarie mai mare decit vinul, cind se umple de flori la inflorirea inimii iubite, isi cultiva imbobocirea chiar si cind sursa a secat i se paru ca surprinde o privire induiosata a Liliei, si continua: "A iubi este ca si cum ai face o baie de Luna Razele care vin de la luna sint cele ale soarelui, rasfrinte pina la noi Concentrind razele soarelui cu o oglinda, le si intaresti puterea datatoare de caldura Concentrind razele lunii cu un lighenas de argint, se va vedea ca fundul lui concav ii reflecta razele improspatate de roua pe care o contin Pare o neghiobie sa te speli intr-un lighenas gol: si totusi te trezesti cu miinile umezite, iar asta-i un leac fara gres contra negilor" "Domnule de la Grive!, zisese cineva, "dar iubirea nu-i un medicament pentru negi!" "Oh, nu, desigur", se corectase Roberto, acum greu de oprit, "dar am dat exemple care vin de la lucrurile cele mai umile ca sa va reamintesc ca si iubirea depinde de una si aceeasi pulbere de corpusculi Acesta-i un chip de a spune ca iubirea se trage din aceleasi legi ce guverneaza atit corpurile sublunare, cit si pe cele ceresti, numai ca acestor legi ea le este cea mai nobila dintre manifestari iubirea se naste din privire si se aprinde la cea dintii vedere: si ce anume este vederea daca nu aprinderea unei lumini reverberate de corpul pe care-l privesc? Vazindu-l, corpul meu este patruns de partea cea mai buna a corpului iubit, aceea mai aeriana, care prin deschizatura ochilor ajunge direct la inima Si deci a iubi la prima vedere inseamna a bea spiritele din inima iubitei Marele Arhitect al naturii cind a alcatuit trupul nostru a pus in el niste spirite launtrice, in chipul unor sentinele, ca ele sa-si aduca propriile descoperiri la cunostinta generalului lor, adica a imaginatiei, care este un fel de stapina a familiei trupesti Si daca ea este lovita de vreun obiect oarecare, are loc ceea ce se-ntimpla cind auzim cintind niste viole, anume ca purtam melodia lor in memorie, si o auzim pina si in somn imaginatia noastra construieste din el un simulacru, care-l desfata pe indragostit, desi nu-l face sa sufere, pentru ca, se intelege, nu este decit un simulacru Din aceasta devine ca atunci cind un barbat e surprins de vederea persoanei demne de iubit isi schimba culoarea fetei, se roseste sau se face palid, dupa cum acei ministri care sint spiritele interne merg mai repede si mai incet catre acel obiect, pentru ca apoi sa se intoarca la imaginatie Dar aceste spirite nu merg numai spre creier, ci direct catre inima prin marele conduct care cara de la aceasta la creier spiritele vitale care acolo devin spirite animale; si tot prin acest conduct imaginatia trimite catre inima o parte din atomii pe care i-a primit de la vreun obiect extern, si acesti atomi sint cei care produc acea ebulitiune a spiritelor vitale, care uneori dilata inima, iar alteori o conduc catre sincopa " "Domnia ta ne spui, domnule, ca amorul se comporta ca o miscare fizica, nu altfel de cum se acopera vinul de floare; insa nu ne spui cum se face ca amorul, spre deosebire de alte fenomene ale materiei, este virtute electiva, adica alege Pentru care motiv deci amorul ne face sclavii unei fapturi si nu ai alteia?" "Tocmai de aceea am redus virtutile amorului la principiul insusi al Prafului de Simpatie, si anume ca atomi egali si de aceeasi forma atrag atomi egali! Daca eu as unge cu pulberea aceea arma ce l-a ranit pe Pilade, n-as vindeca rana lui Oreste Deci amorul uneste numai doua fiinte care intr-un fel oarecare aveau chiar aceeasi natura, un spirit nobil cu un spirit tot atit de nobil si un spirit vulgar cu un spirit tot atit de vulgar - dat fiind ca se-ntimpla sa iubeasca si taranii, bunaoara pastoritele, cum ne invata minunata povestire a domnului d'Urfe iubirea arata o armonie intre doua fapturi, care era deja ursita de la inceputul timpurilor, asa cum destinul hotarise dintotdeauna ca Piram si Tisbe sa fie uniti intr-un singur arbore de dud " "iar iubirea nefericita?" "Eu nu cred sa existe cu adevarat vreo iubire nefericita Exista numai iubiri care nu au ajuns inca la deplina maturizare, unde pentru vreun motiv oarecare iubita nu a primit mesajul care vine din ochii celui ce iubeste Si totusi indragostitul stie asa de bine in ce masura asemanarea de natura i s-a fost aratat ca, prin puterea acestui crezamint poate sa astepte, fie si toata viata El stie ca revelatia fata de amindoi, si reunirea lor, va putea sa se implineasca si dupa moarte, cind evaporindu-se atomii fiecaruia dintre cele doua trupuri ce se descompun in pamint, ei se vor intilni din nou in unul dintre ceruri Si poate, ca si un ranit, care fara sa stie ca cineva tocmai presara cu Pulbere arma ce l-a lovit, se bucura din nou de sanatate, cine stie cite inimi iubitoare nu se bucura acum de o usurare neasteptata a spiritului, fara sa stie ca fericirea lor e opera inimii iubite, devenita iubitoare la rindu-i, care a lasat drum liber impreunarii atomilor ce-i sint gemeni " Trebuie sa spun ca toata aceasta complicata alegorie statea in picioare numai pina la un punct, si poate ca Masinaria Aristotelica a parintelui Emanuele ar fi putut sa-i arate instabilitatea Dar in seara aceea toti ramasera convinsi de inrudirea dintre Pulbere, care lecuieste un rau, si iubire, care pe linga faptul ca lecuieste, cel mai adesea face rau Din pricina asta istoria respectivului discurs despre Pulberea de Simpatie si despre Simpatia de Amor facu timp de vreo trei luni si mai bine inconjurul Parisului, cu rezultatele pe care le vom spune Si tot din pricina asta, Lilia, la terminarea cuvintarii, ii mai surise o data lui Roberto Era un suris de complimentare, sau cel mult, de admiratie, dar nimic nu-i mai firesc decit sa crezi ca esti iubit Roberto intelese surisul ca pe o acceptare a tuturor scrisorilor pe care le trimisese Obisnuit de prea multa vreme cu chinurile absentei, parasi adunarea, multumit de victoria aceea Facu rau, si o sa vedem mai pe urma de ce De atunci indrazni fireste sa-i adreseze cuvintul Liliei, dar totdeauna avu drept raspuns de la ea comportari potrivnice Uneori ea soptea: "tocmai cum se spunea acum citeva zile" Alteori insa murmura: "si totusi, domnia ta spuneai cu totul altfel" iar alteori fagaduia, disparind: "dar o sa mai vorbim, fiti perseverent" Roberto nu intelegea, daca ea, din neatentie, de fiecare data ii atribuia lucruri spuse si facute de un altul, sau il provoca cu cochetarie Ceea ce urma sa i se intimple avea sa-l faca sa puna la un loc episoadele acelea rare intr-o istorie cu mult mai nelinistitoare 17 Mult Rivnita Stiinta a Longitudinilor Era - in sfirsit o data de care ne putem agata - in seara de 2 decembrie 1642 ieseau de la un teatru, unde Roberto isi jucase pe tacute, stind in public, rolul-i de indragostit La iesire Lilia ii strinsese mina murmurind: "Domnule de la Grive, ati devenit prin urmare timid in seara aceea nu erati Pe miine, asadar, din nou pe aceeasi scena" iesise grozav de tulburat, invitat la o astfel de adunare intr-un loc pe care nu putea sa-l cunoasca, chemat sa repete ceea ce nu indraznise niciodata Si totusi nu se putea ca ea sa-l fi luat drept altul, pentru ca ii spusese pe nume Oh, scrie el ca si-ar fi zis, astazi piraiele urca iarasi catre izvor, albii fugari iau cu asalt turnurile Doamnei Noastre din Paris, un foc suride arzator sub gheata, dat fiind ca s-a intimplat aievea ca Dinsa sa ma invite Sau poate nu, azi singe picura din stinca, un sarpe se-mpreuna cu-o ursoaica, soarele negru s-a facut, fiindca iubita mi-a intins o cupa din care niciodata n-am sa beau, caci nu stiu locul unde este acest banchet La un pas de fericire alerga disperat acasa, singurul loc unde era sigur ca ea nu se afla Se pot interpreta in sens cu mult mai putin misterios cuvintele Liliei: pur si simplu ea ii amintise atunci de alocutiunea aceea de mai inainte despre Pulberea de Simpatie, il incitase sa mai spuna si altceva, in acelasi salon al Arthenicei, unde mai vorbise De-atunci ea il vazuse tacut si plin de adorare, iar asta nu corespundea regulilor jocului, cu legi foarte batatorite, al seductiei il chema iarasi, am spune noi astazi, la datoria-i mondena Curaj, paruse ea sa-i spuna, in seara aceea n-ati fost timid, pasiti din nou pe scena aceea, eu astept sa va vad la aceeasi strimtoare Nici nu ne-am putea astepta la o alta provocare din partea unei pretioase Dar in schimb Roberto intelesese: "Sinteti timid, si totusi cu citeva seri in urma nu ati fost, si mi-ati " (mi-nchipui ca gelozia il impiedica pe Roberto si in acelasi timp il incurajeaza sa-si imagineze continuarea acelei fraze) "Asadar, pe miine, din nou, pe aceeasi scena, in acelasi loc secret" E firesc - inchipuirea lui apucind-o pe cararea cea mai spinoasa - ca el sa se fi gindit imediat la o confuzie de persoane, la vreun altul care s-a lasat sa fie luat drept el, si ca, in locu-i, sa fi avut de la Lilia un lucru pentru care el si-ar fi dat viata in schimb iata deci ca aparea din nou Ferrante si toate firele din trecutul lui se reinnodau Alter ego rauvoitor, Ferrante se virise si in povestea asta, profitind de absentele lui, de intirzierile lui, de plecarile lui inainte de vreme, si, la momentul potrivit, isi luase rasplata pentru cuvintarea lui Roberto despre Pulberea de Simpatie Si in timp ce se tot necajea astfel, auzise batind la usa Speranta, vis al celor treji! Se repezise sa deschida, convins ca avea sa o vada pe ea in prag: insa era un ofiter din garzile Cardinalului, cu doi oameni care-l insoteau "Domnul de la Grive, imi imaginez", zisese Si apoi, prezentindu-se, capitanul de Bar adaugase: "imi displace ceea ce trebuie sa fac, insa, dumneavostra, domnule, sinteti arestat si va rog sa-mi predati spada Daca ma veti urma cu toata cuviinta, ca doi buni prieteni ne vom urca in trasura care ne asteapta, si nu veti avea de ce sa va rusinati " Lasase sa se inteleaga ca nu cunostea motivele arestului si ca-si dorea sa fie vorba de o neintelegere Roberto il urmase mut, formulind aceeasi dorinta, iar la sfirsitul respectivei calatorii, predat cu multe scuze in miinile unui gardian somnoros, se trezise intr-o celula a Bastiliei Ramase acolo timp de doua nopti foarte friguroase, vizitat doar de citiva sobolani (chibzuita pregatire pentru calatoria lui pe Amarilli) si de un cerber care, la orice intrebare, raspundea ca prin locul acela trecusera atitia oaspeti ilustri incit el incetase sa se mai intrebe cum de ajunsesera acolo; iar daca de sapte ani statea aici un mare senior ca Bassompierre, nu era cazul ca Roberto sa inceapa sa se vaite dupa numai citeva ore Dupa ce-l lasase cele doua zile ca sa poata gusta ce e mai rau, in cea de a treia seara se intorsese de Bar, ii daduse putinta sa se spele, si il anuntase ca trebuia sa compara in fata Cardinalului Roberto intelese cel putin ca era un prizonier de Stat Ajunsesera la palat seara tirziu, si chiar dupa aglomeratia de la intrare se ghicea ca nu era o seara ca toate celelalte Scarile erau invadate de oameni de toate conditiile ce se miscau cu graba incoace si incolo; intr-o anticamera gentilomi si oameni ai bisericii intrau gifiind din greu, scuipau civilizat pentru a-si curata gitlejul pe peretii plini de fresce, isi luau un aer intristat si intrau intr-o alta incapere, din care ieseau usieri chemind cu voce tare servitori invizibili si facindu-le semn tuturor sa pastreze liniste in sala aceea fu introdus si Roberto, si vazu numai persoane cu spatele la el, care inaintau pina la usa unei alte camere, in virful picioarelor, fara a face zgomot, ca pentru a vedea un spectacol trist De Bar privi in juru-i ca si cum ar fi cautat pe cineva, pina la urma ii facu semn lui Roberto sa stea intr-un colt, si se indeparta Un alt soldat din garda care tocmai incerca sa-i faca sa iasa pe multi dintre cei prezenti, pe diverse tonuri prevenitoare, dupa rangul fiecaruia, vazindu-l pe Roberto cu barba nerasa, cu hainele mototolite de detentie, il intrebase aspru ce cauta acolo Roberto raspunsese ca era asteptat de Cardinal, iar soldatul ii raspunsese ca, spre nenorocul tuturor, pe Cardinal il astepta acum Cineva cu mult mai important Totusi il lasase acolo unde era si, incet, incet, pentru ca de Bar (acum ultimul chip prietenos ce-i mai ramasese) nu se intorcea, Roberto se lua dupa cei strinsi acolo si, mai asteptind cite putin, mai impingind, ajunse in pragul ultimei incaperi Acolo, intr-un pat, sprijinit pe un morman de perne albe ca neaua, vazuse si recunoscuse umbra acelui om de care toata Franta se temea si pe care putini il iubeau Cardinalul cel mare era inconjurat de medici in haine mohorite, care pareau sa se intereseze nu atit de el, cit de dezbaterea lor, un cleric ii tampona buzele pe care accesele stinse de tuse formau o spuma rosietica, sub cuverturi se ghicea respiratia trudnica a unui trup imputinat, o mina ii iesea dintr-o bluza obisnuita, tinind strins un crucifix Preotul izbucni la un moment dat intr-un hohot inabusit Richelieu intoarse capul cu greutate, incercind sa zimbeasca si murmura: "Credeai asadar ca eu sunt nemuritor?" in timp ce Roberto se intreba cine oare putuse sa-l convoace la patul unui muribund, se facu o mare invalmaseala la spatele lui Unii sopteau numele parohului de la Saint-Eustache, si in timp ce toti se aliniau la o parte, intra un preot cu suita lui, aducind sfintul mir Roberto se simti atins pe umar; era de Bar, care-i spuse: "Sa mergem, Cardinalul va asteapta" Fara sa inteleaga, Roberto il urmase de-a lungul unui coridor De Bar il introdusese intr-o sala, facindu-i semn sa mai astepte, apoi se retrasese Sala era spatioasa, cu un mare glob pamintesc in mijloc, si cu un orologiu pe o mica mobila intr-un colt, in fata unei draperii rosii La stinga draperiei, sub un mare portret in marime naturala al lui Richelieu, Roberto observase in fine pe cineva stind cu spatele, in vesminte de cardinal, in picioare, ocupat sa scrie ceva la un pupitru Personajul imbracat in purpura intorsese doar putin capul peste umar si-i facuse semn sa se apropie, dar in timp ce Roberto se apropia, se incovoiase din nou asupra a ceea ce scria, punind mina stinga drept paravan pe marginile foii, desi, de la distanta respectuoasa la care se oprise, Roberto n-ar fi putut citi nimic Apoi personajul se intoarse, fosnindu-si faldurile purpurei si ramase citeva clipe drept, parca pentru a reproduce statura din portretul cel mare aflat in spatele sau, cu dreapta sprijinita pe pupitru, si tinind cu afectare stinga la inaltimea pieptului, cu palma in sus Apoi se aseza pe un jilt de linga orologiu, isi mingiie cu cochetarie mustata si ciocul barbii, si intreba: "Domnul de la Grive?" Domnul de la Grive pina atunci fusese convins ca-l vedea intr-un cosmar pe acelasi Cardinal care tocmai se stingea la vreo citeva zeci de metri mai departe, dar acum il vazu intinerit, cu liniile fetei mai putin trase, ca si cum pe chipul acela aristocratic si palid din portret cineva ar fi retusat cu niste umbre carnatia si i-ar fi desenat altfel buzele, cu linii mai puternice si mai sinuoase; apoi vocea aceea, cu accent strain, ii desteptase mai vechea amintire a capitanului aceluia, care cu doisprezece ani mai inainte, galopa prin mijlocul ostilor aflate fata-n fata, de la Casale Roberto se afla in fata cardinalului Mazarin, si intelegea ca pe nesimtite, in decursul agoniei protectorului sau, omul acesta ii lua acum functiile, iar ofiterul il si numise "Cardinalul", ca si cum nu mai exista altul decit el Dadu sa raspunda la prima intrebare, dar avea sa-si dea seama in scurt timp ca Mazarin intreba numai in aparenta, dar in realitate afirma, facind ca in orice caz interlocutorul sau sa nu poata decit sa aprobe "Roberto de la Grive", confirma intr-adevar cardinalul, "din seniorii Pozzo di San Patrizio Cunoastem castelul, si cunoastem tot atit de bine si Monferrato E atit de imbelsugat, incit zici ca-i Franta Tatal domniei voastre, in zilele de la Casale, s-a batut cu cinste, si ne-a fost mai loial decit alti compatrioti ai vostri" Zicea "ne-a" ca si cum inca din epoca aceea el era supusul Regelui Frantei "Si domnia ta in imprejurarea aceea te-ai purtat vitejeste, ni s-a spus Nu crezi oare ca, parinteste, cu atit mai mult, ar trebui sa ne intristam ca, oaspete al acestui regat, nu ti-ai pazit indatoririle de oaspete? Nu stiai ca in acest regat legile se aplica in mod egal atit supusilor cit si oaspetilor? Fireste, fireste, nu vom uita ca un gentilom e intotdeauna un gentilom, orice delict ar fi comis: va veti bucura de aceleasi privilegii ingaduite lui Cinq-Mars, a carui memorie nu pareti a o execra cum ar trebui Veti muri si dumneavostra de secure si nu de fringhie " Roberto nu putea sa nu stie un lucru de care vorbea intreaga Franta Marchizul de Cinq-Mars incercase sa-l convinga pe rege sa-l destituie pe Richelieu, iar Richelieu il convinsese pe rege ca Cinq-Mars complota impotriva regatului La Lyon condamnatul incercase sa se comporte cu demnitate flecarind in fata calaului, dar acesta isi batuse joc de gitul lui intr-un mod atit de nedemn incit multimea cuprinsa de dispret il facuse pe el cu ou si cu otet Fiindca Roberto, zguduit, incerca sa vorbeasca, cardinalul il preveni cu un gest al miinii: "Haide, San Patrizio", zise el, iar Roberto lua seama ca folosea acest nume pentru a-i aminti ca era strain; si pe de alta parte ii vorbea in franceza, desi ar fi putut sa-i vorbeasca in italiana "Ati cedat viciilor acestui oras si ale acestei tari Cum obisnuieste sa spuna eminenta sa, Cardinalul, caracterul usuratec al francezilor ii face sa doreasca schimbarea din cauza plictiselii pe care o simt fata de lucrurile prezente Unii dintre acesti gentilomi usuratici, pe care Regele a avut grija sa-i usureze si de cap, v-au sedus cu planurile lor de a intoarce lucrurile Cazul vostru e de asa natura incit nu mai trebuie deranjat nici un tribunal Statele, a caror conservare trebuie sa ne fie nespus de draga, ar suferi o grabnica ruinare daca, in materie de crime ce tintesc la rasturnarea lor, s-ar cere probe clare ca cele cerute in cazurile obisnuite Acum doua seri ati fost vazut intretinindu-va cu prieteni de-ai lui Cinq-Mars, care au mai rostit inca o data cuvinte de inalta tradare Cel care v-a vazut printre ei e demn de incredere, deoarece se introdusese acolo avind mandatul nostru iar aceasta e de ajuns Haideti," il avertiza el plictisit, "nu v-am facut sa veniti aici ca sa aud proteste de nevinovatie, deci linistiti-va si ascultati " Roberto nu se linisti, dar trase unele concluzii: in acelasi moment in care Lilia ii atingea mina, el era vazut in alta parte complotind impotriva Statului Mazarin era asa de convins de asta, incit ideea devenea un fapt Se spunea peste tot ca minia lui Richelieu nu se potolise inca, si multi se temeau sa nu fie alesi spre o noua pilduire Roberto, oricum ar fi fost ales, era in orice caz pierdut Roberto ar fi putut reflecta la faptul ca, adesea, si numai cu doua seri mai inainte, se indelungase in vreo conversatie la iesirea din salonul Rambouillet; ca nu era imposibil ca printre interlocutori sa fi fost vreunul dintre intimii lui Cinq-Mars; ca lui Mazarin, daca, din vreun motiv numai de el stiut, voia sa-l piarda, i-ar fi fost de ajuns sa interpreteze in chip rauvoitor orice fraza relatata lui de o iscoada Dar fireste ca reflectiile lui Roberto erau altele si confirmau temerile acelea ale lui: cineva luase parte la o reuniune de razvratiti ascunzindu-se si sub chipul, si sub numele sau Un motiv in plus ca sa nu incerce sa se apere ii raminea inexplicabil numai motivul pentru care - daca era deja condamnat - cardinalul se mai deranja sa-l informeze care-i era soarta El nu era destinatarul nici unui mesaj, ci insasi enigma, ghicitoarea insasi pe care altii, daca mai aveau dubii asupra motivelor regelui, ar fi trebuit sa o dezlege Astepta in tacere o explicatie "Vezi, San Patrizio, daca nu am fi fost investiti cu demnitatea ecleziastica cu care pontiful, si dorinta Regelui, ne-a onorat cu un an in urma, am spune ca Providenta a calauzit imprudenta dumitale De citva timp te tineam sub supraveghere, intrebindu-ne cum am fi putut sa-ti cerem un serviciu, pe care nu aveai nici o datorie sa ni-l faci Am aflat de pasul gresit pe care l-ai facut cu trei seri in urma ca de un dar nepretuit al Cerului Acum ai putea sa ne fii dator, si pozitia noastra se schimba, ca sa nu mai vorbim de a dumitale " "Dator?" "Cu viata Fireste, nu e in puterea noastra sa te iertam, dar e la alegerea noastra sa intervenim Sa spunem ca ai putea sa te sustragi rigorilor legii cu fuga Trecind un an, sau poate mai mult, memoria martorului va fi mai neclara, si acela ar putea sa jure fara sa-si pateze onoarea ca omul de acum trei seri nu erai dumneata; si s-ar putea dovedi ca la ora aceea jucai in alta parte o partida de mingi cu capitanul de Bar Atunci - dar nu hotarim, baga de seama, ci presupunem, caci s-ar putea intimpla contrariul, dar avem credinta ca vedem just lucrurile - iti va fi facuta o dreptate deplina si ti se va da libertate neconditionata Asaza-te, rogu-te", zise el "Trebuie sa-ti propun o insarcinare " Roberto se aseza: "O insarcinare?" "Si inca delicata in cursul ei, nu v-o ascund, veti avea unele prilejuri sa va pierdeti viata Dar acesta e un schimb: sinteti sustras perspectivei sigure a calaului, si vi se lasa multe posibilitati sa va intoarceti neatins, daca veti fi cu bagare de seama Un an plin de primejdii, sa zicem, in schimbul unei vieti intregi " "Eminenta", zise Roberto care vedea cel putin indepartindu-se de el imaginea calaului, "pe cit inteleg, e inutil sa ma jur, pe onoarea mea sau pe Cruce, ca " "Am fi lipsiti de crestineasca pietate daca am exclude in absolut ca domnia ta sa fii nevinovat, iar noi victima unui echivoc Dar echivocul s-ar gasi intr-un asemenea acord cu planurile noastre, incit nu vedem nici un motiv de a-l lamuri Nu veti fi dorit cumva sa insinuati ca va propunem un schimb necinstit, cum ar fi, de pilda, ori nevinovat pe mina calaului, ori culpabil dovedit si mincinos, in serviciul nostru " "Departe de mine aceasta intentie lipsita de respect, Eminenta" "Tocmai Va oferim citeva riscuri posibile, dar glorie sigura Si va vom spune cum am pus ochii pe domnia voastra, fara ca mai-nainte sa va fi fost semnalata noua prezenta la Paris Orasul, vedeti, vorbeste mult despre ceea ce se petrece prin saloane, si tot Parisul a palavragit acum citva timp de o serata in cursul careia ati stralucit in ochii multor doamne Tot Parisul, nu e cazul sa rositi Ne referim la seara aceea in care ati expus cu brio virtutile unei asa-zise Pulberi de Simpatie, si in chipul (asa se spune in locurile acelea, nu-i asa?) ca acestui subiect ironia sa-i dea sare, paronomasiile gratie, maximele solemnitate, hiperbolele bogatie, comparatiile perspicacitate " "Oh, Eminenta, nu faceam decit sa expun lucruri invatate " "Va admir modestia, dar se pare ca ati facut dovada unei bune cunoasteri a unor secrete ale naturii Prin urmare, am nevoie de un om cu o asemenea stiinta, care sa nu fie francez si care, fara a compromite coroana, sa se poata strecura pe o corabie, aflata pe punctul de plecare din Amsterdam cu scopul de a descoperi un nou secret, intr-un fel legat de folosirea acelei pulberi " Mai preveni inca o obiectie a lui Roberto: "Nu va temeti, avem nevoie sa stiti ce anume cautam, ca sa puteti interpreta pina si semnele cele mai incerte Voim sa fiti informat ca un expert asupra lucrului in cauza, mai ales ca va vedem asa de pregatit sa ne faceti pe plac Veti avea un maestru de mare talent, si sa nu va lasati inselat de virsta lui tinara" intinse o mina si trase de un snur Nu se auzi nici un sunet, dar gestul facuse probabil sa sune in alta parte un clopotel sau vreun alt semnal - asa deduse Roberto, cel putin, intr-o epoca in care marii seniori strigau in gura mare ca sa-si cheme servitorii intr-adevar dupa citeva clipe intra cu respectuoasa supunere un tinar ce arata abia trecut de douazeci de ani "Fii binevenit, Colbert, acesta-i omul de care ti-am vorbit astazi", ii spuse Mazarin, iar apoi lui Roberto: "Colbert, care se initiaza foarte promitator in secretele administratiei Statului, se gindeste de mult timp la o problema ce-i sta foarte mult la inima Cardinalului de Richelieu si, prin urmare, si mie Poate ca stii, San Patrizio, inainte ca eminenta sa Cardinalul sa ia cirma acestui mare vas a carui capetenie este Ludovic al Xiii-lea, marina franceza era un nimic pe linga aceea a dusmanilor nostri, in razboi ca si pe timp de pace Acum putem sa ne mindrim cu santierele noastre navale, cu flota de la Rasarit, precum si cu cea de la Apus, si va veti fi amintind cu ce succes, nu mai mult de acum sase luni, Marchizul de Breze a putut sa alinieze in fata Barcelonei patruzeci si patru de corabii, paisprezece galere, si nu-mi mai amintesc cite alte nave Ne-am intarit cuceririle noastre din Noua Franta, ne-am asigurat stapinirea in Martinica si Guadalupa, si in atitea dintre insulele acelea din Perii, cum ii place Cardinalului sa spuna Am inceput sa construim companii comerciale, chiar daca nu cu mare succes pina acum, insa, cu toate astea, in Provinciile Unite, in Anglia, Portugalia si Spania nu exista familie nobila care sa nu-si aiba unul din membrii sai plecat sa faca avere pe mare; nu este la fel si in Franta, din nefericire Dovada e faptul ca stim probabil destule despre Lumea Noua, dar foarte putine despre cea Foarte Noua Arata-i, Colbert, prietenului nostru ce lipsita de uscat pare celalata parte a globului de colo " Tinarul misca globul si Mazarin surise cu melancolie: "Vai, intinderea aceasta de ape nu-i goala din cauza unei naturi vitrege; e goala pentru ca noi stim prea putin despre generozitatea ei Si totusi, dupa descoperirea unei cai occidentale de navigatie prin arhipelagul Molustelor, e in joc tocmai zona aceasta imensa, neexplorata, care se intinde intre coastele de vest ale continentului american si ultimele margini orientale ale Asiei Vorbesc de oceanul zis Pacific, cum au vrut sa-l numeasca portughezii, pe care se intinde cu siguranta Pamintul Necunoscut Austral si din care se cunosc putine insule si putine coaste vagi, insa destul ca sa stim despre el ca adaposteste bogatii fabuloase iar pe apele acelea se vintura acum de o bucata de timp aventurieri ce nu vorbesc limba noastra Prietenul nostru Colbert, avind ceea ce eu nu consider a fi doar o trasnaie tinereasca, indrageste ideea unei prezente franceze in marile acelea Cu atit mai mult cu cit banuim ca primul care a pus piciorul pe un Pamint Austral a fost un francez, domnul de Gonneville, si asta cu saisprezece ani inainte de isprava lui Magellan Cu toate astea, acel viteaz gentilom, sau cleric, ce o fi fost el, a neglijat sa inregistreze pe harti locul unde a acostat Putem oare sa credem ca un bun francez a fost atit de neprevazator? Cu siguranta ca nu, ci ca in epoca aceea indepartata nu avea cum sa rezolve pe deplin o problema ca asta Dar aceasta problema, si o sa fiti uimit aflind care anume, a ramas un mister si pentru noi " Facu o pauza, iar Roberto intelese ca, dat fiind ca si cardinalul si Colbert cunosteau, daca nu solutia, cel putin numele misterului, pauza era numai in cinstea lui Crezu ca-i bine sa joace rolul spectatorului uluit, si intreba: "Si care este acest mister, Eminenta?" Mazarin il privi pe Colbert cu un aer complice si zise: "Este misterul longitudinilor" Colbert dadu cu gravitate din cap, confirmind "Pentru solutia acestei probleme legate de Punto Fijo," urma cardinalul, "acum saptezeci de ani Filip al ii-lea al Spaniei oferea o avere, iar mai tirziu Filip al iii-lea promitea saisprezece mii de ducati renta perpetua si doua mii renta viagera, iar Statele Generale ale Olandei treizeci de mii de florini Nici noi nu ne-am zgircit cu ajutoarele in bani fata de astronomi merituosi Apropo, Colbert, doctorul acela, Morin, sint opt ani de cind il facem sa astepte " "Eminenta, voi insiva spuneti ca sinteti convins ca povestea aceea cu paralaxa lunara e o himera " "Da, dar ca sa-si sustina ipoteza aceea a lui foarte indoielnica, el a studiat cu eficacitate si le-a criticat pe celelalte Sa-l facem sa participe la acest nou proiect, ar putea sa-i dea lamuriri domnului de San Patrizio Sa i se ofere o pensie, nu e nimic care sa stimuleze ca banul bunele inclinari Daca ideea lui ar contine un graunte de adevar, vom putea sa ne asiguram mai bine si, in acelasi timp, vom putea evita ca, simtindu-se parasit in patria lui, sa cedeze solicitarilor olandezilor Mi se pare ca tocmai olandezii sint aceia care, vazindu-i pe spanioli ca sovaie, au inceput sa trateze cu acel Galilei, iar noi am face bine sa nu raminem pe dinafara acestei situatii " "Eminenta", zise Colbert ezitind, "binevoiti sa va amintiti ca Galilei a murit la inceputul acestui an " "Adevarat? Sa ne rugam lui Dumnezeu sa fie fericit, mai fericit decit i-a fost dat sa fie in viata" "Si oricum, si solutia lui a parut mult timp sa fie definitiva, dar nu este " "Din fericire mi-ai luat-o inainte, Colbert Dar sa presupunem ca nici solutia lui Morin nu face nici cit un ban gaurit Ei bine, noi sa-l sustinem totusi, sa facem sa se aprinda din nou discutia in jurul ideilor lui, sa stimulam curiozitatea olandezilor: sa facem in asa fel ca sa se lase ispititi, si ii vom fi pus pentru citva timp pe adversari pe o pista falsa Vor fi bani bine cheltuiti, in orice caz Dar despre asta am vorbit de ajuns Continua, te rog, caci in timp ce San Patrizio afla, voi invata si eu " "Eminenta voastra m-a invatat tot ce stiu", zise Colbert rosind, "dar bunatatea ei ma incurajeaza sa incep a vorbi" Spunind acestea, se simtea probabil acum pe un teren propice: inalta capul, pe care si-l tinuse tot timpul plecat, si se apropie, simtindu-se la largul sau, de mapamond "Domnilor, in ocean - unde, chiar cind intilnim un uscat, nu stim care este, si daca mergem spre un pamint cunoscut trebuie sa inaintam zile si zile intregi in largul apelor - navigatorul nu are alte puncte de reper decit astrii Cu instrumentele, care demult i-au facut ilustri pe astronomii din antichitate, unui astru i se fixeaza inaltimea fata de orizont, din ea se deduce distanta fata de Zenit si, cunoscindu-i unghiul de declinatie, dat fiind ca distanta zenitala, plus sau minus declinatia, dau latitudinea, se afla dintr-odata pe care paralela ne gasim, sau cit anume mai la nord sau mai la sud de un punct cunoscut Mi se pare clar " "Ar intelege pina si un copil", zise Mazarin "Ar trebui sa se retina", continua Colbert, "ca in mod asemanator s-ar putea determina si cit anume sintem mai la rasarit sau mai la apus de acelasi punct, adica la ce longitudine, sau pe ce meridian Cum spune Sacrobosco, meridianul e un cerc care trece prin polii lumii noastre, si la zenitul capului nostru Si se cheama meridian pentru ca, oriunde s-ar afla un om, si in orice timp al anului, cind soarele ajunge la meridianul sau, acolo este pentru omul acela amiaza Dar vai, printr-o taina a naturii, orice mijloc nascocit pentru a defini longitudinea, s-a dovedit inselator Ce importanta are? Ar putea sa se intrebe un profan Foarte mare importanta " Acum capatase incredere, facu mapamondul sa se roteasca aratind contururile Europei: "Cincisprezece grade meridiane, cam atit, despart Parisul de Praga, si ceva mai putin de douazeci, Parisul de Canare Ce ati spune de comandantul unei armate care ar crede ca se bate pe Montblanc si in loc sa omoare protestanti i-ar macelari pe doctorii de la Sorbona pe Mont Sainte-Genevieve?" Mazarin surise intinzind miinile inainte, ca pentru a implora ca lucrurile de felul asta sa se petreaca numai pe meridianul unde trebuie "insa drama", continua Colbert, "este ca erori de o insemnatate ca asta se fac cu mijloacele pe care le mai folosim si acum pentru a determina longitudinile Si astfel se intimpla ceea ce s-a intimplat aproape acum un veac cu spaniolul acela, Mendana, care a descoperit insulele lui Solomon, paminturi binecuvintate de cer pentru roadele solului si aurul subsolului Acest Mendana a fixat pozitia uscatului pe care il descoperise si, intors in patrie sa aduca marea veste, in mai putin de douazeci de ani i s-au pus la dispozitie patru corabii ca sa se intoarca acolo si sa instaureze definitiv stapinirea majestatilor lor prea-crestine, cum se spune pe acolo, insa ce s-a petrecut? Mendana nu a mai reusit sa gaseasca pamintul acela Olandezii nu au ramas inactivi, la inceputul acestui secol isi constituiau Compania indiilor, creau in Asia cetatea Bataviei ca punct de plecare pentru multe expeditii spre est si puneau mina pe o noua Olanda, si alte paminturi, probabil la rasarit de insulele lui Solomon, descopereau in acest timp piratii englezi, carora curtea sfintului iacob nu a sovait sa le confere ranguri de noblete Dar din insulele lui Solomon nimeni nu va mai descoperi vreo urma, si se intelege de ce acum unii inclina sa le socoteasca drept o legenda insa, legendare sau nu, cum or fi fiind, Mendana a ajuns la ele, numai ca, fixind cum trebuie latitudinea, a fixat nepotrivit longitudinea Si daca totusi, cu ajutor ceresc, o fi fixat-o pe cea adevarata, alti navigatori care au cautat longitudinea aceea (si el insusi, la cea de a doua calatorie a sa) nu o stiau cu claritate pe a lor? iar atunci cind, chiar de-am sti longitudinea Parisului, dar nu am reusi sa stabilim daca ne aflam in Spania sau printre Persani, vedeti bine, domnule, ca am bijbii ca niste orbi ce-i conduc pe alti orbi" "Adevarat", indrazni Roberto, "mi-e greu sa cred, cu toate cele auzite de mine despre inaintarea stiintei in secolul acesta, ca inca stim atit de putin " "Nu va mai insir metodele ce s-au propus, domnule, de la cea bazata pe eclipsele lunare pina la aceea care are in vedere variatiile acului magnetic, si la care s-a trudit nu demult Le Tellier al nostru, ca sa nu mai pomenesc metoda loch-ului, asupra careia ne-a dat atitea garantii Champlain al nostru Dar toate s-au dovedit insuficiente pina ce Franta nu va avea un observator in care sa se puna la proba toate ipotezele astea Fireste, un mijloc sigur ar fi sa tii la bord un ceas care sa mentina ora meridianului din Paris, sa determini pe mare ora locului aceluia, si sa deduci din diferenta abaterea de longitudine Acesta e globul pe care traim, si puteti vedea cum intelepciunea anticilor l-a impartit in treisute saizeci de grade longitudine, facind de obicei sa porneasca numaratoarea de la meridianul ce traverseaza insula Fierului din Canare in cursa lui cereasca, soarele (si fie ca se misca el sau, cum se spune astazi, pamintul, prea putin conteaza aici) parcurge intr-o ora cinsprezece grade longitudine si cind la Paris este, ca in clipa asta, miezul noptii, la o suta optzeci de grade meridiane de Paris e miezul zilei Asadar, chiar daca stiti cu siguranta ca la Paris ceasurile arata, sa zicem, amiaza, determinati ca in locul in care va gasiti sint orele sase dupa amiaza, calculati diferenta orara, traduceti fiece ora in cincisprezece grade, si veti sti ca sinteti la nouazeci de grade de Paris, si deci mai mult sau mai putin aici", si facu sa se roteasca globul indicind un punct din continentul american "Dar pe cind ora locului respectiv nu e greu s-o determini, e foarte greu sa tii la bord un ceas care sa continue sa dea ora adevarata dupa luni de zile de navigatie pe o corabie scuturata de vinturi, a carei miscare atrage dupa sine eroarea celor mai ingenioase dintre instrumentele moderne, ca sa nu mai vorbim de ceasurile cu nisip sau cu apa, care, ca sa functioneze bine, ar trebui sa se odihneasca pe un plan nemiscat" Cardinalul il intrerupse: "Credem ca deocamdata domnul de San Patrizio nu trebuie sa stie mai mult, Colbert Vei avea grija sa capete alte lamuriri in timpul calatoriei catre Amsterdam Dupa aceea nu vom mai fi noi cei care-l vom invata pe el, ci pe cit credem, el ne va invata pe noi intr-adevar, draga San Patrizio, Cardinalul, al carui ochi a vazut si inca vede pururea - speram ca pentru mult timp de acum incolo - mai departe decit al nostru, pusese de citva timp o retea de observatori de incredere, ce trebuiau sa calatoreasca in alte tari, si sa frecventeze porturile, sa intrebe capitanii care se pregatesc pentru vreo calatorie sau se intorc din ea, ca sa stie cit fac celelate guverne si sa stie ceea ce nu stim noi, fiindca - mi se pare evident - Statul care ar descoperi secretul longitudinilor, si i-ar impiedica pe altii sa puna mina pe el, ar obtine un mare avantaj, asupra celorlalte Acum - iar aici Mazarin facu o alta pauza, netezindu-si inca o data cu grija mustatile, apoi impreunindu-si miinile ca pentru a se concentra si a indupleca in acelasi timpi cerul sa-l sprijine - acum am aflat ca un medic englez, doctorul Byrd, a nascocit un nou si nemaiauzit mijloc pentru a determina meridianul, bazat pe folosirea Pulberei de Simpatie Cum anume, draga San Patrizio, nu ne intrebati, caci eu abia cunosc numele acelui lucru diavolesc Stim sigur ca-i vorba de Pulbere, dar nu stim nimic despre metoda pe care Byrd are de gind s-o foloseasca, iar informatorul nostru nu e, desigur, versat in magia naturala insa e sigur ca amiralitatea engleza i-a permis sa armeze o corabie care va trebui sa infrunte marile Pacificului Faptul e de o insemnatate asa de mare, incit englezii nu au avut incredere sa o lase sa apara ca o corabie de-a lor Ea apartine unui olandez care se preface excentric si sustine ca vrea sa refaca traseul a doi compatrioti de-ai sai, care acum vreo douazeci si cinci de ani au descoperit o noua trecere intre Atlantic si Pacific, in afara de strimtoarea lui Magellan Dar cum costul aventurii ar putea da de banuit ca sunt la mijloc alte interese, olandezul acum incarca la vedere marfuri si cauta pasageri, ca unul ce s-ar ingriji sa-si scoata cheltuielile Aproape din intimplare vor fi acolo si doctorul Byrd impreuna cu trei asistenti de-ai sai, care se dau drept culegatori de flora exotica in realitate ei vor avea deplinul control al afacerii iar printre pasageri o sa fii si domnia ta, San Patrizio, si va avea grija de asta agentul nostru de la Amsterdam Vei fi un gentilom savoiard care, urmarit de un decret in orice tara, gaseste cu cale sa dispara pentru foarte mult timp pe mare Cum vezi, nu vei avea nevoie nici macar sa minti Vei fi foarte bolnavicios - iar faptul ca domnia ta ai cu adevarat o suferinta la ochi, cum ni se spune, e un alt amanunt ce face ca proiectul nostru sa fie perfect Vei fi un pasager care-si va petrece aproape tot timpul sau stind inchis, cu citiva plasturi pe fata, si, care, in rest, nu va vedea dincolo de virful nasului Dar o sa-ti faci de lucru pe acolo cotind si cotelind, in realitate o sa tii ochii deschisi si urechile bine ciulite Stim ca intelegi englezeste, dar te vei preface ca nu stii, asa ca dusmanii sa vorbeasca liber in prezenta domniei tale Daca cineva de la bord intelege italiana sau franceza, pune intrebari si aminteste-ti ce anume ti se spune Nu dispretui sa te amesteci cu oameni de duzina, care pentru citiva banuti spun tot ce au in ei Dar banutii sa fie putini, sa apara ca un dar, si nu ca o rasplata, altfel vor intra la banuieli Nu vei intreba niciodata in mod direct, iar dupa ce ai intrebat astazi, cu cuvinte diferite sa pui si miine aceeasi intrebare, asa incit daca omul acela a mintit, sa fie facut sa se contrazica: oamenii de nimic uita scornelile pe care le-au spus, si inventeaza altele opuse a doua zi De altminteri ii vei recunoaste pe cei care mint: in timp ce rid li se formeaza un fel de gropite in obraji, si poarta unghii foarte scurte; si la fel pazeste-te de cei mici de statura, care spun lucruri false din laudarosenie in orice caz discutiile domniei tale cu acestia sa fie scurte, si nu da impresia ca iti dau vreo satisfactie: persoana cu care va trebui sa vorbesti intr-adevar este doctorul Byrd si va fi firesc sa faci asta cu singurul care-ti este egal prin educatie E om invatat, poate vorbeste franceza, poate italiana, cu siguranta latina Domnia ta esti bolnav si-i vei cere sfat si alinare N-o sa faci ca aceia care maninca mure sau pamint rosu pretinzind ca scuipa singe, ci vei pune sa-ti ia pulsul dupa cina, fiindca totdeauna dupa ora aceea pare ca omul are febra, si-i vei spune ca nu inchizi ochii toata noaptea; asta va justifica faptul ca poti fi surprins prin vreun loc fiind treaz de-a binelea, lucru care va trebui sa se intimple, daca experientele lor se vor face cu stelele Acest Byrd trebuie sa fie vreun posedat, ca dealtfel toti oamenii de stiinta: fa-te ca-ti trec prin cap tot felul de bazaconii si vorbeste-i despre ele, ca si cum i-ai incredinta un secret, asa incit el sa fie dornic sa-ti vorbeasca de bazaconia aceea care-i secretul lui Arata-te interesat de ea, dar prefacindu-te ca intelegi putin sau nimic, asa ca el sa-ti vorbeasca si mai bine a doua oara Repeta cele ce ti-a spus ca si cum ai fi inteles, dar fa greseli, in asa fel incit din vanitate sa fie nevoit sa te corecteze, explicind de-a fir a par lucrul pe care ar trebui sa-l treaca sub tacere Nu afirma niciodata, fa mereu aluzii: aluziile se azvirl ca sa pipai sufletele si sa scotocesti inimile Va trebui sa-i inspiri incredere: daca ride des, rizi cu el, daca e bilios, comporta-te ca un bilios, dar admira-i permanent stiinta Daca-i coleric si te insulta, suporta ofensa, fiindca tot stii ca ai inceput sa-l pedepsesti inca inainte de a te insulta Pe mare zilele sint lungi si noptile fara sfirsit, si nu exista lucru care sa-l scuteasca mai bine de plictiseala pe un englez ca niste bocale din berea aceea cu care olandezii isi umplu din belsug cala vasului Te vei preface mort dupa bautura aceea si-l vei incuraja pe noul dumitale prieten sa soarba din ea mai mult decit domnia ta intr-o zi ar putea sa intre la banuieli, si sa puna sa-ti scotoceasca prin cabina: de aceea sa nu faci nici o observatie in scris, insa poti tine un jurnal in care sa vorbesti de soarta dumitale amara, sau despre Fecioara si Sfinti, sau despre iubita pe care disperi s-o revezi, iar in jurnalul asta sa apara si insemnari despre calitatile doctorului, unde-l lauzi ca fiind singurul prieten ce ti l-ai gasit la bord Sa nu scrii acolo fraze de-ale lui care ating obiectul nostru, ci numai observatii sententioase, nu conteaza care; oricit de nesarate ar fi, daca le-a debitat el, nu si le considera ca atare, si-ti va fi recunoscator ca le-ai tinut minte in fine, nu ne aflam aici ca sa facem un breviar al bunului informator secret: nu sint lucruri in care un om al bisericii sa fie versat increde-te in inspiratia de moment, ia seama cu precautie si fii precaut cum iei seama, fa ca ascutimea privirii dumitale sa fie tocmai pe dos de cum ii e faima si proportionala cu priceperea dumitale " Mazarin se ridica, pentru a da de inteles musafirului ca dialogul se incheiase, si pentru a-l domina o clipa inainte ca el sa se ridice in picioare "il vei urma pe Colbert iti va da si alte instructiuni si te va incredinta unor persoane ce te vor conduce la Amsterdam pentru imbarcare Mergi cu bine si mult noroc " Erau gata sa iasa, cind cardinalul il chema inapoi: "Ah, era sa uit, San Patrizio Ai inteles ca de aici pina la imbarcare vei fi urmarit pas cu pas, dar ai sa ne intrebi cum de nu ne temem ca, dupa aceea, la primul popas, n-o sa fii ispitit sa-ti iei zborul Nu ne temem, pentru ca nu-ti e de nici un folos Nu te-ai putea intoarce aici, unde ai fi totdeauna urmarit, si nici sa te exilezi in vreun tinut de pe-acolo, cu teama permanenta ca agentii nostri te vor regasi in ambele cazuri ar trebui sa renunti la numele si la rangul dumitale Nici nu ne trece macar prin minte ca un om cu calitatile dumitale ar putea sa se vinda englezilor Ce anume ai vinde, la urma urmei? Faptul ca esti spion e un secret pe care, ca sa-l vinzi, va trebui sa-l si dezvalui, si odata dezvaluit, n-ar mai valora nimic, decit o lovitura de pumnal, poate in schimb, intorcindu-te cu niste indicii, fie si modeste, vei avea dreptul la recunostinta Am face rau sa ne lipsim de un om care va fi demonstrat ca stie cum sa duca la bun sfirsit o misiune atit de grea Restul va depinde apoi de domnia ta Favoarea celor mari, odata cucerita, va trebui pastrata cu gelozie, ca sa nu fie pierduta, si hranita cu servicii, ca sa se perpetueze: vei hotari, ajuns acolo, daca loialitatea dumitale fata de Franta va fi atit de mare incit sa-ti sugereze sa-ti inchini viitorul Regelui ei Se spune ca s-a mai intimplat si altora sa se nasca in alta parte si sa-si gaseasca norocul la Paris " Cardinalul se propunea pe sine ca model de loialitate rasplatita insa pentru Roberto cu siguranta in clipa aceea nu se punea problema recompenselor Cardinalul il lasase sa intrevada o aventura, niste orizonturi noi, ii strecurase o stiinta a vietii, a carei necunoastere, probabil, il privase pina acum de respectul altora Poate ca era bine sa accepte chemarea sortii, care il indeparta de necazurile lui in ceea ce priveste cealalta invitatie, aceea primita cu trei zile mai inainte, totul se limpezise in timp ce cardinalul incepuse sa-i vorbeasca Daca un Altul luase parte la un complot si toti credeau ca acesta era el, tot acela complotase cu siguranta inspirindu-i Ei fraza ce-l facuse sa se chinuie de bucurie si sa se indragosteasca din gelozie Prea multi Alti intre el si realitate Si atunci, era cu atit mai bine sa se izoleze pe niste mari unde cel putin va putea sa-si posede iubita in singurul mod ce-i fusese ingaduit in sfirsit, desavirsirea in iubire nu este sa fii iubit, ci sa iubesti Pleca un genunchi si spuse: "Eminenta, sunt al vostru " Sau cel putin asa-mi inchipui eu ca a facut, deoarece nu mi se pare prea la indemina sa fac sa i se dea un bilet de libera trecere care sa glasuiasca astfel: "Cest par mon ordre et pour le bien de l'etat que porteur du present a fait ce qu'il a fait" 18 Curiozitati Nemaiauzite Daca Daphne, ca si Amarilli, fusese si ea trimisa in cautarea acelui punto fijo, atunci intrusul era periculos Roberto stia acum de lupta surda dintre Statele Europei pentru a pune mina pe secretul acela Trebuia sa se pregateasca foarte bine si sa mizeze pe viclenie Evident ca intrusul actionase la inceput noaptea, apoi se miscase la lumina zilei cind Roberto incepuse sa vegheze, chiar daca statea in cabina, pe timpul zilei Trebuia oare sa-i rastoarne planurile, sa-i dea impresia ca doarme ziua si ca vegheaza noaptea? La ce bun, acela si-ar fi schimbat obiceiurile Nu, trebuia mai degraba sa-i impiedice orice previziune, sa-i faca nesigur orice plan, sa-l faca sa creada ca dormea atunci cind veghea si ca doarme atunci cind el credea ca vegheaza Ar fi trebuit sa caute sa-si inchipuie ce credea acela ca gindea el, sau ce credea ca crede el ca gindeste acela Pina in acel moment intrusul fusese umbra lui, acum Roberto ar fi trebuit sa devina umbra intrusului, sa invete sa-i ia urmele celui ce umbla pe urmele sale Dar pinda aceea reciproca n-ar fi putut oare sa continue asa la infinit, strecurindu-se unul pe o scara pe cind celalalt cobora pe cea opusa, sau unul fiind in cala pe cind celalalt statea treaz pe punte, sau celalalt coborind grabnic sub punte pe cind primul urca bunaoara pe afara de-a lungul peretilor vasului? Orice om cu judecata ar fi hotarit imediat sa continue explorarea restului corabiei, dar sa nu uitam ca Roberto nu mai judeca normal Se lasase iarasi in voia rachiului, si era convins ca o facea ca sa capete puteri Unui om caruia iubirea ii sugerase totdeauna asteptarea, elixirul acela nu-i putea inculca tarie Facea deci totul cu mare incetineala, crezindu-se iute ca fulgerul Credea ca face un salt, si cind colo mergea tiptil Cu atit mai mult cu cit inca nu cuteza sa iasa sub cerul liber ziua, si se simtea puternic noaptea insa noaptea era baut si se misca cotropit de lene Dusmanul sau asta si voia, isi zicea el dimineata Si, ca sa prinda curaj, punea iar gura la cep in orice caz, catre seara celei de-a cincea zile hotarise sa se aventureze in partea de cala pe care inca nu o vizitase, de sub camara cu provizii isi dadea seama ca pe Daphne spatiul fusese exploatat la maximum, iar intre puntea a doua si cala fusesera montate podine si false nivele, ca sa se obtina din ele despartituri legate prin scarite instabile; si intrase astfel in lacasul parimelor, impiedicindu-se printre suluri de fringhie de tot soiul, imbibate si acum de apa de mare Coborise si mai dedesubt si se pomenise in secunda carina, printre lazi si baloturi de toate felurile Acolo gasise alte merinde si alte butoaie cu apa dulce Trebuia sa se bucure, dar se bucura numai pentru ca putea astfel sa-si continue vinatoarea la nesfirsit, cu placerea de a o intirzia iar placerea asta este placerea fricii in spatele butoiaselor de apa mai gasise alte patru cu rachiu Urcase din nou in camara si mai controlase odata butoiasele de acolo Erau toate de apa, semn ca cel de rachiu pe care-l gasise cu o zi inainte fusese adus acolo de jos, cu scopul de a-l ispiti in loc sa se teama de o ambuscada, coborise din nou in cala, mai dusese sus inca un butoias de bautura si iar se apucase de baut Apoi se intoarse iar in cala, si ne inchipuim in ce hal era, si se oprise cind simtise mirosul murdariilor scurse in cloaca vasului Mai jos de atit nu se putea merge Trebuia sa mearga asadar inapoi, catre pupa, dar luminarea era gata sa se stinga si se impiedicase de ceva, dindu-si seama ca acum trecea prin savura, exact prin locul unde pe Amarilli doctorul Byrd pusese sa se amenajeze culcusul pentru ciine insa chiar in mijlocul calei, printre pete de apa si resturi din merindele stivuite, zarise urma unui picior Era acum atit de sigur ca un intrus se afla la bord, ca unicul sau gind fu ca obtinuse in sfirsit proba ca nu era beat, proba pe care insa betivii o cauta la fiecare pas in orice caz evidenta era limpede ca lumina zilei, daca putem numi astfel inaintarea aceea a lui prin intuneric la licarirea festilei Sigur acum ca intrusul exista, nu-i trecu prin cap ca, dupa atitea drumuri dus-intors, putea sa fi lasat chiar el urma aceea Urca din nou, hotarit sa-l infrunte Era la asfintit Era primul asfintit pe care-l vedea, dupa cinci zile care erau de fapt nopti, zori si rasarituri Citeva pale negre de nor urmau aproape paralel coasta mai indepartata a insulei indesindu-se spre creste, iar de acolo izbucneau vapai de foc sagetind catre sud Coasta se ridicase abrupt intunecind marea, acum de culoarea cernelii deschise, pe cind restul cerului aparea de culoarea musetelului decolorat si vlaguit, de parca soarele nu-si celebra acolo, in spate, jertfa-i, ci mai curind atipea dulce si cerea cerului si marii sa-l insoteasca in soapta pe cind se ducea la culcare Lui Roberto ii revenira insa gindurile razboinice Hotari sa-si deruteze inamicul Se duse in incaperea cu ceasuri si transporta de acolo pe punte cite putu, aranjindu-le ca pe niste popice ici-colo, unul in fata catargului mare, trei pe castelul de pupa, unul linga vinciul de ancora, altele, iarasi in jurul trinchetului, si cite unul pe la fiecare usa sau tambuchi, in asa fel incit cine ar fi vrut sa treaca pe acolo pe intuneric s-ar fi impiedicat de ele Apoi le intorsese pe cele mecanice (fara sa mai tina cont ca in felul asta facea sa fie auzit de dusmanul pe care voia sa-l surprinda), si intorsese clepsidrele pe partea cealalta Privea apoi uimit coverta presarata cu masinarii ale Timpului, mindru de zumzetul lor, sigur ca aceasta avea sa-l zapaceasca pe Dusman si sa-l incurce la mers Dupa ce presarase capcanele acelea inofensive, le cazu el victima primul Pe cind se lasa noaptea pe o mare nespus de calma, el trecea de la unul la altul din tintarii aceia de metal, ca sa le asculte zumzaitul lor de lucruri moarte si sa atinteasca picaturile acelea de vesnicie ce se iroseau fir cu fir, infricosindu-se de oastea aceea de carii far' de gura rozind (asa scrie, ma jur), de rotile acelea dintate ce-i sfirtecau ziua in zdrente de clipe si-i iroseau viata intr-o muzica de moarte isi amintea o fraza a parintelui Emanuele: "Ce priveliste nastrusnica ar fi daca printr-un Clestar al Pieptului ni s-ar putea stravedea bataile inimii ca-n Ornice!" Adasta urmarind la lumina stelelor inceata depanare de rugi a boabelor de nisip susurata de vreo clepsidra si medita la gramezile acelea de clipe, la anatomiile succesive ale timpului, la fisurile acelea strimte, prin care fir cu fir picura orele insa ritmul timpului care trece, el il prefacea in presimtirea propriei morti, catre care zorea cuvint cu cuvint, si-apropia ochiu-i miop ca sa descifreze sarada de fugi, iar printr-un trop tremurat prefacea un mecanism cu apa intr-un catafalc fluid, si in cele din urma ii ocara pe astrologii aceia de doua parale, capabili sa prevesteasca doar orele deja trecute Si cine stie cite n-ar mai fi scris daca n-ar fi simtit nevoia sa-si abandoneze aceste mirabilia poetica ale lui, asa cum mai inainte isi lasase mirabilia chronometrica - si nu pentru ca asa voia, ci pentru ca, avind in vine mai mult rachiu decit vlaga, lasase ca treptat tic-tac-ul acela sa-i devina un cintec de leagan tusit in surdina in dimineata celei de-a sasea zile, desteptat de ultimele masinarii care inca mai gifiiau, vazu forfotind de colo - colo printre ceasuri, mutate toate de la locul lor, doi cocori mici (cocori erau oare?) care batind nelinistit cu ciocurile, rasturnasera si sparsesera o clepsidra dintre cele mai frumoase intrusul, fara sa se sperie citusi de putin (si de fapt, de ce ar fi trebuit sa se sperie, el, care-l cunostea prea bine pe cel de la bord?), ca o gluma absurda de raspuns la gluma-i, daduse drumul de sub punte celor doua pasari Ca sa-ntoarca cu susul in jos corabia mea, plingea Roberto, si sa arate ca-i mai puternic decit mine Dar de ce cocorii aceia, se intreba el, obisnuit sa vada orice fapt ca pe un semn si orice semn ca pe o ghicitoare Ce-o fi vrind sa insemne? incerca sa-si aminteasca sensul simbolic al cocorilor, din cite stia din Picinelli sau din Valeriano, dar nu gasea raspuns Acum, noi stim foarte bine ca nu era nici scop nici plan in acel Serai al Minunatiilor, intrusul isi storcea si el creierii tot la fel; insa Roberto nu putea s-o stie, si incerca sa descifreze ceva ce nu era decit o mizgaleala aiurita Te prind eu, te prind, blestematule, strigase el Si inca ametit de somn, insfacase spada si se repezise din nou inspre cala, hurducaind pe scari si ajungind intr-o zona inca neexplorata, printre legaturi de surcele si trunchiuri de lemne sparte de curind Dar cazind, se izbise de lemnele acelea, si dindu-se de-a dura cu ele cu tot, se pomeni cu fata pe un capac cu gratii, tragind in nari din nou mirosul gretos ce venea din santina Si vazuse foarte aproape de ochi cum miscau niste scorpioni Era posibil ca odata eu lemnul sa fi fost incarcate in cala si insecte, si nu stiu daca erau chiar scorpioni, insa Roberto asa ii vazu, fireste introdusi de intrus ca sa-l otraveasca Ca sa scape de primejdie vrusese sa se aburce repede in sus pe scarita; insa pe lemnele acelea alerga si raminea tot pe loc, ba chiar isi pierdea echilibrul si trebuia sa se tina cu miinile de scara Pina la urma urcase iarasi si-si descoperise o taietura la brat Se ranise, desigur, cu propria-i spada Si iata ca Roberto, in loc sa se gindeasca la rana, se intoarce in magazia de lemne, isi cauta cu truda arma aceea printre trunchiuri, caci era patata de singe, o duce la loc in castel si toarna rachiu pe tais Apoi, fara sa simta vreo usurare, se dezice de toate principiile stiintei lui si toarna bautura pe brat invoca citiva sfinti cam cu prea mare familiaritate, si iese fuga afara unde incepuse o frumusete de ploaie, din cauza careia cocorii disparusera luindu-si zborul Lucrul asta neasteptat il zguduie: il apuca grija de ceasuri, fuge incolo si incoace ca sa le puna la adapost, se loveste iar rau la un picior care i se prinde intr-un gratar, se intoarce sub coverta intr-un picior ca o barza, se dezbraca si, drept unica reactie la evenimentele acelea fara sens, se apuca de scris in timp ce ploaia mai intii se indeseste, apoi se linisteste, se face iar soare timp de citeva ore, si se lasa, in sfirsit, noaptea Pentru noi faptul ca scrie e bine, caci asa putem sa intelegem ce anume i se intimplase si ce descoperise in decursul calatoriei lui pe Amarilii 19 Nautica cea iluminanta Amarilli pornise din Olanda si facuse o scurta escala la Londra Aici incarcase grabnic ceva in timpul noptii, in timp ce marinarii faceau cordon intre punte si cala, iar Roberto nu reusise sa priceapa despre ce era vorba Apoi ridicase ancora catre sud-vest Roberto descrie amuzat compania pe care o gasise la bord Capitanul parea sa-si fi ales cu cea mai mare grija numai pasageri aiuriti si trasniti ca sa-i foloseasca drept pretext pentru plecare, fara sa-si faca probleme daca-i pierdea apoi pe parcursul calatoriei Se imparteau in trei tagme, si anume: cei ce intelesera ca vasul avea sa navigheze catre apus (de pilda o pereche de galitieni care voiau sa-si intilneasca fiul in Brazilia si un batrin evreu care jurase sa faca un pelerinaj pina la ierusalim pe calea cea mai lunga); cei ce n-aveau inca idei clare despre intinderea globului pamintesc (de pilda, niste neispraviti care hotarisera sa-si caute norocul in insulele Moluste, deci mai bine ar fi luat-o pe calea de rasarit), si, in fine, alti care fusesera trasi pe sfoara cu acte-n regula, anume un grup de eretici de prin vaile piemonteze care-si virisera in cap sa se intilneasca cu puritanii englezi de pe coastele septentrionale ale Lumii Noi si nu stiau ca vasul avea sa se indrepte, invers, direct catre sud, si sa faca prima escala la Recife Acestia din urma, cind isi dadusera seama de escrocherie, erau de-acum ajunsi chiar la respectiva colonie - aflata pe miini olandeze - si acceptasera pina la urma sa fie lasati in portul acela protestant, de teama sa nu pateasca lucruri si mai rele printre portughezi La Recife corabia mai imbarcase si un cavaler de Malta cu o figura de aventurier fara scrupule ce-si propusese sa dea de urma unei insule, despre care ii vorbise un venetian, insula ce fusese botezata Escondida si - careia el nu-i cunostea pozitia si nimeni altul de pe Amarilli nu-i auzise de nume Semn ca acel capitan obisnuia sa-si caute pasagerii, cum se spune, cu luminarea N-avusesera nici macar grija ca mina aceea de oameni, ce se inghesuiau sub punte, sa aiba ce minca: cit timp traversasera Atlanticul, hrana nu lipsise, si se mai aprovizionasera intrucitva si pe coastele americane Dar, dupa o foarte indelungata navigare, pe timp cu nori lungi si vatuiti sau cu cer azuriu, dincolo de Fretum Magellanicum, aproape tuturora, afara de oaspetii de rang, nu le ramasese, pentru cel putin doua luni, decit sa bea apa clocita care dadea capiala cailor si sa manince biscuiti cu miros de urina de soarece iar citiva oameni din echipaj, precum si multi pasageri, murisera de scorbut Ca sa caute aprovizionare cu alimente, corabia intorsese din nou spre vest pe coastele lui Chily, si ancorase la o insula pustie pe care hartile de bord o numeau Mas Afuera Ramasesera pe ea trei zile Clima era sanatoasa, iar vegetatia atit de mindra, incit cavalerul de Malta zisese ca ar fi fost un noroc din cale afara sa naufragieze intr-o buna zi pe tarmurile alea, si sa traiasca fericit fara sa mai doreasca intoarcerea in patrie - si incercase sa se convinga ca aceea era Escondida Fie ea Escondida sau nu, de-as fi ramas acolo - isi zicea Roberto, pe Daphne - acum n-as mai fi aici ca sa ma tem de un intrus doar fiindca i-am vazut talpa intiparita in cala Apoi existasera pe-acolo niste vinturi contrare, asa zicea capitanul, iar corabia o luase fara nici un motiv intemeiat catre nord Roberto de vinturi contrare nu mai auzise, ba mai mult, cind fusese hotarita devierea aceea, corabia gonea cu pinzele intinse, iar ca sa poata devia trebuisera sa o aplece pe o parte Probabil ca doctorul Byrd si oamenii aveau nevoie sa inainteze pe acelasi meridian ca sa-si faca experimentele Fapt e ca ajunsesera la insulele Galopegos, unde se distrasera rasturnind pe spate niste broaste testoase enorme, si fierbindu-le in propria lor carapace Maltezul isi consultase indelung anumite harti de-ale lui si hotarise ca aceea nu era Escondida Luind din nou directia vestica, coborisera sub douazeci si cinci de grade latitudine sudica, se aprovizionasera iarasi cu apa intr-o insula despre care hartile nu dadeau nici o stire Nu prezenta alte atractii decit singuratatea, insa cavalerul, care nu suferea mincarea de la bord si nutrea o puternica aversiune fata de capitan - ii spusese lui Roberto ca tare frumos ar fi fost sa fi avut in juru-i o mina de viteji, neinfricati si destoinici, sa puna mina pe vas, sa-l paraseasca pe capitan si pe cei ce-ar fi dorit, sa-i dea foc lui Amarilli si sa se aseze pe pamintul acela, de doua ori mai departat fata de orice lume cunoscuta, ca sa construiasca o noua societate Roberto il intrebase daca aceea era Escondida, iar acela daduse cu tristete din cap ca nu Reintorsi catre nord-vest datorita alizeelor favorabile, dadusera peste un grup de insule locuite de salbatici cu pielea de culoarea moscului cu care schimbasera daruri participind la serbarile lor, foarte vesele si insufletite de fete care dansau leganindu-se aidoma ierburilor ce frematau pe plaja aproape de unda apei Cavalerul, care probabil nu pronuntase votul de castitate, cu pretextul ca voia sa le deseneze pe unele dintre creaturile acelea (caci avea oarecare indeminare), gasi cu siguranta prilejul sa se impreune carnal cu citeva Echipajul voi sa-l imite, dar capitanul anticipa plecarea Cavalerul statea in dubiu daca sa ramina sau nu: i se parea un chip minunat de a-si petrece timpul desenind pe rupte insa pina la urma hotarise ca aceea nu era Escondida Dupa asta deviara iar catre nord-vest si dadura peste o insula cu indigeni destul de pasnici Ramasesera acolo doua zile si doua nopti, iar cavalerul de Malta incepu sa le spuna acestora niste povesti: le povestea intr-un dialect pe care nici Roberto nu-l intelegea, iar ei cu atit mai putin, dar se ajuta cu desene pe nisip, si gesticula ca un actor, stirnind entuziasmul bastinasilor, care cintara imnuri in cinstea lui strigindu-i "Tusitala, Tusitala"! Cavalerul reflecta impreuna cu Roberto cit de frumos ar fi fost sa-ti sfirsesti zilele printre oamenii aceia, povestindu-le toate miturile universului "Dar este asta Escondida?" intrebase Roberto Cavalerul scuturase din cap El a murit in naufragiu, reflecta Roberto pe Daphne, iar eu poate ca am gasit Escondida lui, insa nu voi putea niciodata sa scriu asta si nici sa povestesc altcuiva Poate ca de aceea ii scria Doamnei lui Ca sa supravietuim trebuie sa spunem povesti Ultimul castel in vazduh al cavalerului a fost intr-o seara, la foarte putine zile si nu departe de locul naufragiului Navigau pe linga coastele unui arhipelag, de care capitanul hotarise sa nu se apropie, fiindca doctorul Byrd parea nerabdator sa se indrepte iarasi catre Ecuator in cursul calatoriei ii aparuse evident lui Roberto ca purtarea capitanului nu era aceea a navigatorilor despre care auzise povestindu-i-se si care-si faceau insemnari amanuntite despre toate uscaturile noi, perfectionindu-si hartile, desenind forma norilor, trasind linia coastelor, adunind obiecte indigene Amarilli inainta de parca ar fi fost pestera calatoare a unui alchimist ocupat doar cu Opera lui la Negru, nepasator la lumea cea mare ce se deschidea inainte-i Era-n asfintit, jocul norilor cu cerul, aproape de naluca unei insule, desena intr-o parte un fel de pesti de smarald plutind peste culmi Din cealalta veneau minioase sageti de foc Deasupra-le, nori cenusii in scurta vreme un soare aprins disparea dupa insula, dar un trandafiriu imens se rasfringea asupra norilor, insingerindu-le poalele zdrentuite Dupa citeva clipe numai, pojarul din spatele insulei se intinsese cuprinzind aproape tot cerul pina deasupra corabiei Era tot un rug pe fundal, cu citeva pale albastrui Apoi, singe pretutindeni in jur, ca si cum niste fiinte impenitente erau devorate de o turma de rechini "Poate ar fi bine sa murim acum", zisese cavalerul de Malta "Nu te-ncearca dorinta sa te agati de o gura de tun si sa-ti dai drumu-n mare? Ar fi iute de tot, si in clipa aceea am sti totul " "Da, insa imediat ce am sti-o, am inceta sa mai stim", spusese Roberto iar corabia isi continuase drumul, departindu-se pe mari ca cerneala Zilele se scurgeau neschimbat Asa cum prevazuse Mazarin, Roberto nu putea intra in vorba decit cu gentilomi Marinarii erau niste pirati ce-ti virau frica-n oase daca-ntilneai vreunul noaptea pe punte Calatorii erau infometati, bolnavi si se rugau tot timpul Cei trei asistenti ai lui Byrd n-ar fi indraznit sa se aseze la masa lui, si lunecau tacuti indeplinindu-i ordinele Capitanul era ca si cum n-ar fi fost: seara era de mult beat, si apoi nu vorbea decit flamanda Byrd era un brit slab si uscat, cu un cap mare cu parul rosu, incit putea sluji drept felinar de corabie Roberto, care cauta sa se spele imediat ce avea ocazia, profitind de ploaie ca sa-si spele rufele, nu-l vazuse niciodata in atitea luni de navigatie schimbindu-si camasa Din fericire, chiar pentru un tinar obisnuit cu saloanele Parisului, damful caracteristic unei corabii e atit de tare, incit pe cel al semenilor tai nici nu-l mai simti Byrd era un strasnic bautor de bere, iar Roberto invatase cum sa-i tina piept, prefacindu-se ca o da pe git, dar lasind lichidul in pahar cam la acelasi nivel insa pe Byrd parca-l invatase cineva numai la umplut pahare goale iar cum al sau era permanent gol, pe acela il umplea, ridicindu-l ca sa faca brindis Cavalerul nu bea, asculta si mai punea cite o intrebare Byrd vorbea o franceza discreta, ca orice englez care in epoca aceea voia sa calatoreasca in afara propriei insule si fusese cucerit de povestirile lui Roberto despre cultura vitei de vie in Monferrato Roberto ascultase politicos cum se facea berea la Londra Apoi discutasera de-ale marii Roberto naviga pentru prima oara, iar Byrd avea aerul ca nu voia sa-i spuna prea multe Cavalerul punea doar intrebari referitoare la locul unde ar fi putut sa se afle Escondida, insa fiindca nu oferea nici o urma, nu capata raspunsuri Aparent, doctorul Byrd facea calatoria aceea ca sa studieze florile, iar Roberto il pusese la incercare in privinta asta Byrd nu era fireste necunoscator in ale ierburilor, si asta ii dadu prilejul sa se intinda la discutii dind explicatii pe care Roberto arata ca le asculta cu interes Pe orice uscat Byrd si oamenii lui culegeau cu adevarat plante, chiar daca nu cu grija unor savanti ce ar fi intreprins calatoria cu scopul acela, si-si petrecusera multe seri examinind ceea ce gasisera in primele zile Byrd incercase sa cunoasca trecutul lui Roberto si pe al cavalerului, ca si cum avea banuieli asupra lor Roberto daduse versiunea asupra careia cazusera de acord la Paris: era savoiard, luptase la Casale de partea imperialilor, avusese necazuri mai intii la Torino si apoi la Paris cu o serie de dueluri, avusese nenorocul sa-l raneasca pe un protejat al Cardinalului si deci alesese calea Pacificului ca sa puna cit mai multa apa intre el si persecutorii sai Cavalerul povestea o gramada de istorii, unele se petreceau la Venetia, altele in irlanda, altele, iarasi, in America meridionala, dar nu se intelegea care erau ale lui si care ale altora in fine Roberto descoperise ca lui Byrd ii placea sa vorbeasca de femei inventase niste iubiri furibunde cu curtezane si mai furibunde, iar doctorului ii straluceau ochii, si-si fagaduia sa viziteze Parisul intr-o buna zi Apoi isi luase seama si comentase ca supusii papei erau cu totii corupti Roberto ii atrasese atentia ca multi dintre savoiarzi erau aproape hughenoti Cavalerul isi facuse semnul crucii si deschisese iar discutia despre femei Pina la debarcarea pe Mas Afuera, viata doctorului parea sa se desfasoare dupa niste ritmuri regulate, iar daca facuse observatii la bord, le facuse in timp ce ceilalti erau pe uscat in timpul navigatiei isi facea de lucru ziua pe punte, raminea treaz impreuna cu cei de la masa lui pina la ore mici si dormea cu siguranta noaptea Camaruta lui era lipita de aceea a lui Roberto, erau doua vizuini separate intre ele printr-un perete de scinduri, iar Roberto sta treaz si asculta Abia intrati in Pacific, insa, obiceiurile lui Byrd se schimbasera Dupa oprirea pe Mas Afuera Roberto il vazuse disparind undeva in fiece dimineata de la sapte pina la opt, pe cind inainte obisnuiau sa se intilneasca la ora aceea pentru micul dejun Pe toata perioada cit corabia inaintase spre nord, pina la insula testoaselor, Byrd se indeparta insa in jurul orei sase dimineata imediat ce corabia facuse volta din nou cu prora spre vest, isi anticipase scularea catre ora cinci, iar Roberto il auzea pe unul dintre asistenti venind sa-l destepte Apoi treptat se desteptase la patru, la trei, la doua Roberto era in stare sa-l controleze deoarece isi luase la el un mic ceasornic de nisip in amurg, ca un pierde-vara, trecea pe la timonier, unde alaturi de busola ce plutea in uleiul ei de balena, se afla o tablita pe care pilotul, pornind de la ultimele observatii, nota pozitia si ora presupusa Roberto si-o insemna cu grija, apoi se ducea si-si intorcea ceasornicul, venea din nou sa faca asta cind i se parea ca ora era pe sfirsite Astfel, chiar cind mai intirzia dupa cina, putea intotdeauna sa calculeze ora cu oarecare certitudine in felul asta se convinsese ca Byrd iesea din camera in fiecare zi putin mai devreme, iar daca avea sa mearga in ritmul acela, intr-o buna zi ar fi trebuit sa se departeze la miezul noptii Dupa cele pe care Roberto le aflase atit de la Mazarin, cit si de la Colbert si de la oamenii acestuia, nu-ti trebuie mult ca sa deduci ca fugile lui Byrd corespundeau perindarii meridianelor, unul dupa altul Asadar, era ca si cum din Europa cineva, in fiecare zi cind era amiaza in Canare, sau la o ora fixa din alt loc, lansa un semnal, pe care Byrd se ducea sa-l primeasca undeva Cunoscind ora de la bordul lui Amarilli, Byrd era astfel in masura sa cunoasca longitudinea la care se afla! Ar fi fost de ajuns sa-l urmareasca pe Byrd atunci cind se departa Dar nu era usor Atita timp cit disparitia lui avea loc dimineata, era imposibil sa-l urmaresti neobservat Cind Byrd incepuse sa lipseasca la ore mai intunecoase, Roberto auzea foarte bine cind se departa, dar nu se putea lua imediat dupa el Astepta deci putin, si apoi trebuia sa descopere incotro o luase Dar orice sfortare se dovedise zadarnica Nu mai spun de multele dati cind, incercind sa-si faca drum pe intuneric, Roberto ajungea sa se-ncurce printre hamacele echipajului, sau se-mpiedica de pelerini; si de cele mai multe ori daduse peste cineva care la ora aceea ar fi trebuit sa doarma: prin urmare unii stateau mereu de veghe Cind intilnea unul dintre paznicii astia, Roberto spunea ceva despre obisnuita-i insomnie si urca pe punte, reusind sa nu trezeasca suspiciuni De la un timp isi facuse faima unui trasnit care noaptea visa cu ochii deschisi iar ziua si-o petrecea cu ochi inchisi insa cind pina la urma se gasea din nou pe punte, unde il intilnea pe marinarul de cart cu care schimba citeva cuvinte, daca din intimplare reuseau sa se inteleaga, noaptea era ca si pierduta Asta explica cum se face ca lunile treceau, Roberto era foarte aproape de descoperirea misterului de pe Amarilli, insa nu gasise prilejul sa-si vire nasul unde ar fi vrut Cautase intre altele, inca de la inceput, sa-l imbie pe Byrd sa-i faca confidente Si nascocise o metoda pe care Mazarin nu fusese in stare sa i-o sugereze Pentru a-si satisface curiozitatile lui, ii punea ziua intrebari cavalerului, care nu stia sa-i raspunda Apoi ii dadea de inteles ca ceea ce intreba el era de mare importanta, daca voia cu adevarat sa-si gaseasca Escondida lui Asa incit cavalerul seara ii punea aceleasi intrebari doctorului intr-o noapte, pe puntea superioara, priveau stelele, iar doctorul remarcase ca trebuia sa fie miezul noptii Cavalerul, instruit de Roberto cu citeva ore mai inainte, zisese: "Cine stie cit o fi ora in clipa asta la Malta " "E usor", ii scapase doctorului Apoi se corectase: "Adica, e foarte greu, prietene" Cavalerul se mirase ca nu se putea deduce asta din calculul meridianelor: "Soarelui nu-i trebuie o ora ca sa parcurga cincisprezece, grade meridiane? Deci n-avem decit sa spunem ca sintem la atitea grade meridiane de Mediterana, sa impartim la cincisprezece, sa cunoastem ora noastra, cum ar fi asta de acum, si sa aflam ce ora este pe acolo" "Pareti a fi unul dintre astronomii aceia care si-au petrecut viata tot mosmondind prin hirtii fara sa navigheze niciodata Altfel ati sti ca-i imposibil sa aflam pe ce meridian ne gasim " Byrd repetase, mai mult sau mai putin, ceea ce Roberto stia si el, insa cavalerul nu cunostea La asta insa Byrd se aratase vorbaret: "Stramosii nostri credeau ca au o metoda infailibila, lucrind cu eclipsele lunare Domnia ta stii ce anume este o eclipsa: e un moment in care soarele, pamintul si luna sint pe o singura linie, iar umbra pamintului se proiecteaza pe fata lunii Si dupa cum e posibil sa prevezi ziua si ora exacta a eclipselor viitoare, si-i de ajuns sa ai cu tine tablele lui Regiomontano, presupune ca stii ca o anumita eclipsa ar trebui sa se produca la ierusalim la miezul noptii si ca domnia ta o observi la zece Vei sti atunci ca de ierusalim te despart doua ore distanta si deci punctul dumitale de observatie este la treizeci de grade meridiane la est de ierusalim " "Perfect", zise Roberto, "laudati fie anticii!" "Da, insa calculul asta functioneaza pina la un punct Marele Columb, in cursul celei de-a doua calatorii a lui, a calculat pe o eclipsa in timp ce statea ancorat in largul Hispaniolei, si a comis o eroare de 23 de grade la vest, va sa zica o ora si jumatate diferenta! iar in a patra calatorie, iarasi cu o eclipsa, a gresit cu doua ore si jumatate!" "A gresit el sau gresise Regiomontano?" intreba cavalerul "Cine stie! Pe o corabie, care se misca tot timpul chiar cind e ancorata, e totdeauna greu sa faci observatii perfecte Ori poate stiti ca Columb voia sa demonstreze cu orice pret ca a ajuns in Asia, si deci dorinta lui il facea sa greseasca, ca sa arate ca ajunsese cu mult mai departe decit in realitate iar distantele lunare? Au facut mare vilva in ultimii o suta de ani ideea asta avea (cum sa-i zic), ceea ce numim noi Wit in timpul cursului ei lunar, luna face o miscare completa de revolutie de la vest la est, invers de cum merg stelele, si deci este ca acul unui ceasornic ceresc care parcurge cadranul Zodiacului Stelele se misca brazdind cerul de la est la vest cu circa 15 grade pe ora, in timp ce in aceeasi perioada luna se misca cu 14 grade si jumatate Astfel incit luna difera, fata de stele, cu o jumatate de grad pe ora Or anticii credeau ca distanta dintre luna si o fixed sterre, cum ii zice? - o stea fixa, intr-un moment anume, ar fi aceeasi pentru orice observator din orice punct al pamintului Deci era de ajuns sa cunosti, din obisnuitele table sau ephemerides, si observind cerul cu astronomers staffe, the Crosse " "instrumentul de masurat unghiurile?" "Exact, cu aceasta cross oricine calculeaza distanta de la luna la steaua aceea la o anumita ora a meridianului nostru de origine, si stie ca, la ora observatiei lui pe mare, in orasul cutare e ora cutare Cunoscind diferenta de timp, longitudinea e gasita Dar, dar " si Byrd facuse o pauza pentru a-si captiva si mai mult interlocutorii, "dar mai e si Parallaxes E un lucru foarte complicat pe care nu indraznesc sa vi-l explic, ce se datoreaza diferentei de refractie a corpurilor ceresti la diferite altitudini deasupra orizontului Or prin urmare, cu parallaxes distanta gasita aici n-ar fi aceeasi pe care ar gasi-o astronomii nostri acolo, in Europa " Roberto isi amintea ca auzise de la Mazarin si de la Colbert ceva legat de paralaxe si despre acel domn, Morin, care credea ca a gasit o metoda ca sa le calculeze Ca sa puna la incercare stiinta lui Byrd intrebase daca astronomii nu puteau calcula paralaxele Byrd raspunsese ca se putea, dar era un lucru foarte greu, iar riscul de eroare era foarte mare "Si pe urma", adaugase el, "eu sint un profan, iar despre lucrurile astea stiu putin" "Asa ca nu ramine decit sa se caute o metoda mai sigura", sugerase atunci Roberto "Stiti ce a zis Vespucci al dumneavoastra? A zis asa: cit despre longitudine, e un lucru atit de anevoios, incit putini oameni il inteleg, afara de aceia care pot sa se abtina de la somn ca sa observe conjunctia lumi si a planetelor Si a mai zis: pentru determinarea asta a longitudinilor ades mi-am sacrificat eu somnul si mi-am scurtat eu viata cu zece ani Timp pierdut, zic eu But now behold the skie is over cast with cloudes; wherfore let us haste to our lodging, and ende our talke " Dupa citeva seri ii ceruse doctorului sa-i arate Steaua Polara Acela zimbise: din emisfera aceea nu putea fi vazuta, si trebuiau sa se raporteze la alte stele fixe "O alta infringere pentru cautatorii de longitudini", comentase el "De aceea nu poli recurge nici la variatiile acului magnetic " Apoi, rugat de prietenii sai, mai frinsese inca o data piinea cunoasterii sale "Acul busolei ar trebui sa arate mereu catre nord, si deci in directia Stelei Polare Si totusi, afara de meridianul insulei Fierului, in toate celelalte locuri se abate de la polul adevarat al Nordului, inclinindu-se fie de partea rasaritului, fie de partea apusului, dupa zone climatice si dupa latitudini Daca de exemplu din Canare va indreptati catre Gibraltar, orice marinar stie ca acul se inclina cu mai mult de sase grade de romb catre Austru, iar de la Malta la Tripoli din Barbaria este o variatie de doua treimi de romb la stinga - si stiti foarte bine ca rombul e o patrime de vint Acum, aceste deviatiuni, s-a spus, urmeaza niste reguli fixe dupa diferitele longitudini Deci cu o buna tabla a deviatiilor ati putea sti unde va aflati Dar " "inca un dar?" "Din pacate, da Nu exista table bune ale declinatiilor acului magnetic, cine le-a incercat a dat gres, si exista destule motive ca sa presupunem ca acul nu variaza in mod uniform potrivit longitudinii Si, in plus, aceste variatii sint foarte lente, iar pe mare e greu sa le urmaresti, atunci cind corabia nu se clatina asa de tare incit sa alerteze echilibrul acului Cine se increde in ac e un nebun " in alta seara, la cina, cavalerul, care tot intorcea o jumatate de fraza lasata sa cada fara sa se cunoasca de catre Roberto, spusese ca poate Escondida era una dintre insulele lui Solomon, si intrebase daca erau pe-aproape de ea Byrd ridicase din umeri: "insulele lui Solomon! Ca n'existe pas!" "N-a ajuns la ele capitanul Draco?" intreba cavalerul "E un nonsens! Drak a descoperit New Albion, in cu totul alta parte " "Spaniolii vorbeau de ele la Casale ca de un lucru cunoscut, si ziceau ca le-au descoperit ei", zise Roberto "Asta a spus-o acel Mendana acum saptezeci si ceva de ani Dar a spus ca se aflau intre sapte si unsprezece grade latitudine sudica Ca si cum ai spune intre Paris si Londra Dar la ce longitudine? Queiros spunea ca se afla la o mie cinci sute de leghe de Lima Ridicol Ar fi de ajuns sa scuipi de pe coastele Peru-ului ca sa le nimeresti Recent un spaniol a spus ca sint sapte mii cinci sute de mile tot din Peru pina acolo Prea mult, poate Dar aveti bunatatea de va uitati pe hartile acestea, pe unele le-au refacut recent, insa reproducindu-le pe cele mai vechi, iar altele ne sint propuse ca ultima descoperire Priviti, unii pun insulele pe cel de al doua sute zecelea meridian, altii pe al doua sute douazecelea, iar altii pe al doua sute treizecelea, ca sa nu mai vorbim despre cei ce-si inchipuie ca sunt pe al o suta optzecelea Daca totusi unul dintre acestia ar avea dreptate, altii ar ajunge la o eroare de cincizeci de grade, care este aproximativ distanta dintre Londra si paminturile Reginei din Saba!" "E cu adevarat de mirare cite lucruri stiti, doctore", zisese cavalerul, tinindu-i locul lui Roberto, care tocmai voia s-o spuna el, "ca si cum toata viata dumneavoastra n-ati facut altceva decit sa cautati longitudinea" Fata doctorului Byrd, plina de pete albiciose, se rosise deodata isi umpluse cana cu bere, bause dintr-o sorbitura fara sa rasufle "Oh, curiozitate de naturalist in realitate n-as putea s-o scot la capat daca ar trebui sa va spun unde sintem " "Dar", crezuse Roberto ca se poate aventura, "linga bara timonei am vazut o tablita pe care " "A, da", isi revenise imendiat doctorul, "sigur, o corabie nu merge la intimplare They pricke the Carde inregistreaza ziua, directia acului si declinatia, dincotro bate vintul, ora ceasului de bord, milele parcurse, inaltimea soarelui si a stelelor, si apoi latitudinea, si de-acolo deduc longitudinea pe care o presupun Veti fi vazut citeodata la pupa un marinar care arunca in apa o funie cu o scindurica legata la un capat Este asa zisul loch sau, cum ii zic unii, barcuta Se da drumul fringhiei, aceasta are niste noduri a caror distanta exprima masuri fixe, si cu un ceas alaturi poti afla in cit timp s-a acoperit o anumita distanta in acest fel, daca totul ar merge dupa regula, s-ar sti intotdeauna la cite mile sintem de ultimul meridian cunoscut, si iarasi, cu niste calcule potrivite, s-ar cunoaste cel peste care trecem " "Vedeti ca este un mijloc", zisese triumfator Roberto care stia deja ce avea sa-i raspunda doctorul Caci loch-ul e ceva care se foloseste cind n-ai altceva mai bun, dat fiind ca ar putea sa ne spuna cu-adevarat cit drum s-a facut numai daca corabia ar merge in linie dreapta Dar pentru ca o corabie merge dupa cum vor vinturile, cind vinturile nu sint favorabile, corabia trebuie sa mearga o bucata la dreapta si alta bucata la stinga "Sir Humphrey Gilbert", zise doctorul, "mai mult sau mai putin pe timpurile lui Mendana, cam pe linga Terranova, desi voia sa mearga de-a lungul paralelei patruzeci si sapte, encoutered winde alwayes so scant, intilni vinturi - cum sa spun - atit de lenese si de zgircite, incit a mers cale lunga, lunga, tot cotind intre paralela patruzeci si unu si cincizeci si unu, luind-o la vale cu vreo zece grade latitudine, domnii mei, cam cum ar fi daca un sarpe urias ar merge de la Napoli spre Portugalia, mai intii atingind Le Havre cu capul si Roma cu coada si apoi pomenindu-se cu coada la Paris si cu capul la Madrid! Si prin urmare-i nevoie sa calculezi devierile, sa tii socoteala, si sa fii foarte atent; ceea ce un marinar nu face niciodata, si nici nu poate avea un astronom alaturi toata ziua Sigur, se pot face niste presupuneri, mai ales daca mergi pe o ruta cunoscuta si pui laolalta rezultatele gasite de altii De aceea, de la coastele europene si pina la coastele americane, documentele dau niste distante meridiane destul de sigure Si apoi, de pe uscat, si datele ce le avem de la astre pot da ceva rezultate bune, si deci stim pe care longitudine se gaseste Lima Dar chiar si in cazul asta, prieteni", zicea inveselit doctorul, "ce se-ntimpla?" Si se uita cu siretenie la ceilalti doi "Se intimpla ca domnul asta", si batea cu degetul intr-o harta, "pune Roma la treizeci de grade est de meridianul Canarelor, insa cestalalt", si-si agita degetul ca pentru a-l ameninta parinteste pe cel ce desenase cea de a doua harta, "cestalalt domn pune Roma la patruzeci de grade! iar acest manuscris contine si relatarea unui flamand invatat nevoie mare, care-i atrage atentia regelui Spaniei ca n-a existat niciodata acord in privinta distantei dintre Roma si Toledo, por los errores tan enormes, como se conocc por esta linea, que muestra la diferencia de las distancias et caetera et caetera Si iata cuiul: daca fixezi primul meridian la Toledo (spaniolii cred din totdeauna ca traiesc in centrul lumii), pentru Mercator Roma ar fi cu douazeci de grade mai la est, dar e cu douazeci si doua pentru Ticho Brahe, aproape cu douazeci si cinci pentru Regiomontano, cu douazeci si sapte pentru Clavius, douazeci si opt pentru dragutul de Ptolomeu, si pentru Origanus treizeci Si toate erorile astea doar ca sa masori distanta dintre Roma si Toledo inchipuiti-va deci ce se-ntimpla pe rute cum e aceasta de acum, pe care poate ca am fost primii ce am atins anumite insule, dar relatarile celorlalti calatori sint destul de vagi Si adaugati ca, daca un olandez a facut niste observatii juste, nu le spune englezilor, nici acestia spaniolilor Pe marile astea conteaza nasul capitanului, care cu bietul sau loch demonstreaza, sa zicem, ca este pe al doua sute douazecelea meridian, si cind colo e cu treizeci de grade mai incolo sau mai incoace " "Dar atunci", intui cavalerul, "cel care ar gasi un mod ca sa stabileasca meridianele ar fi stapinul oceanelor!" Byrd rosi din nou, il privi tinta ca pentru a-si da seama daca vorbea inadins, apoi surise ca si cum ar fi voit sa-l muste: "incercati dumneavoastra" "Oh, eu unul renunt", zise Roberto ridicind miinile in semn ca se preda Si cel putin in seara aceea conversatia se termina cu multe risete Multe zile Roberto nu considera potrivit sa mai aduca vorba despre longitudini Schimba subiectul si, ca s-o poata face, lua o hotarire curajoasa Cu cutitul isi facu o rana la una din palme Apoi si-o lega cu fisii dintr-o camasa ce se destramase de ape si de vint Seara ii arata rana doctorului: "Sint de-a dreptul nesabuit, pusesem cutitul in desaga scos din teaca, asa ca scotocind, m-am taiat Ma arde grozav " Doctorul Byrd examina rana cu privirea omului de meserie, si Roberto se ruga la Dumnezeu sa aduca un lighenas pe masa si sa topeasca vitriol in el insa Byrd se margini sa spuna ca nu i se parea lucru grav si-l sfatui sa si-o spele bine dimineata Dar printr-un noroc neasteptat, ii veni in ajutor cavalerul: "Eh, ar trebui sa avem unguentul armariu!" "Asta ce dracu' e?" intrebase Roberto iar cavalerul, ca si cum ar fi citit toate cartile pe care si Roberto le cunostea, incepu sa laude virtutile acelei substante Byrd tacea Roberto, dupa avintul luat de cavaler, arunca si el zarul, la rindu-i: "Dar astea-s povesti de cind era bunica fata! Parca ar fi povestea aia cu femeia grea care si-a vazut iubitul cu capul taiat si a nascut un baiat cu capul desprins de trunchi Sau cum fac tarancile, care, ca sa pedepseasca ciinele cind s-a spurcat in bucatarie, iau un taciune si-l infig in murdarie, sperind ca animalul sa simta cum il arde in sezut! Cavalere, ala nu-i om cu judecata care crede in brasoave de-astea!" Nimerise bine, caci Byrd nu se mai putu abtine "A, nu, domnul meu, istoria cu ciinele si cu rahatul lui este asa de adevarata, ca un ins a facut acelasi lucru cu un domn care in batjocura facea caca in fata casei lui, si va asigur ca a invatat domnul ala sa se teama de locul cu pricina! Fireste ca se cere sa repeti operatia de nu stiu cite ori si prin urmare, ai nevoie de un prieten, sau de un dusman, care sa-ti cace pragul cit de des!" Roberto ridea cu hohote ca de o gluma buna si deci il obliga, ca simtindu-se jignit, sa-i aduca niste argumente Motivele insa erau cam la fel cu cele ale lui d'igby Dar acum doctorul se infierbintase: "Pai da, domnul meu, care faci atita pe filosoful si dispretuiesti stiinta chirurgilor O sa-ti spun, fiindca tot vorbim de rahat, ca un ins caruia-i miroase gura ar trebui sa si-o tina cascata la o gura de latrina si dupa aia s-ar tamadui: putoarea aceea de acolo e mult mai mare decit cea din gura lui, iar ce-i mai puternic atrage si ia cu sine ce-i mai slab!" "imi dezvaluiti niste lucruri extraordinare, doctore Byrd, si ma minunez de stiinta domniei voastre!" "Pai v-as putea spune mai multe in Anglia cind un om e muscat de un ciine se omoara animalul chiar daca nu-i turbat Ar putea sa turbeze, iar drojdia turbarii ciinesti, ramasa in corpul persoanei care a fost muscata, ar atrage la sine spiritele hidrofobiei Ati vazut vreodata cum varsa tarancile lapte pe jaratec? Apoi arunca peste el o mina de sare Mare-i intelepciunea vulgului! Laptele cazind pe carbuni se transforma in aburi si prin actiunea luminii si a aerului aburul asta, insotit de atomi de foc, se intinde pina in locul in care este vaca ce a dat laptele Ori ugerul de vaca e un organ foarte glandulos si delicat si focul acela il incalzeste, il intareste, ii produce niste ulcerari si, fiindca ugerul e-aproape de basica, o zgindareste si pe aceea, provocind umflarea vinelor care trec pe acolo asa incit vaca pisa singe " Zise Roberto: "Cavalerul ne-a vorbit de unguentul asta armariu ca despre ceva folositor medicinei, dar domnia ta ne dai de inteles ca ar putea fi utilizat si ca sa faca rau " "Sigur ca da, si tocmai de-aia anumite secrete trebuie ascunse celor multi ca sa nu fie folosite spre rau Hei, domnul meu, disputa despre unguentul, sau pulberea, sau ceea ce noi englezii, numim Weapon Salve, e plina de controverse Cavalerul a adus vorba de o arma care, tratata asa cum trebuie, aduce usurare ranii Dar luati aceeasi arma si puneti-o linga foc si ranitul, chiar de-ar fi la o mila departare, o sa urle de durere iar daca veti cufunda lama, inca patata de singe, in apa cu gheata, pe ranit o sa-l apuce tremuriciul " Aparent conversatia aceea nu-i spusese lui Roberto lucruri pe care nu le stia si el, inclusiv ca doctorul Byrd stia multe despre Pulberea de Simpatie Si totusi spusele doctorului prea se-nvirtisera in jurul efectelor celor mai rele ale pulberii, iar asta nu putea fi o intimplare Dar ce legatura aveau toate astea cu arcul meridianului era alta poveste Pina ce, intr-o dimineata, profitind de faptul ca un marinar cazuse de pe o verga fracturindu-si craniul, caci pe puntea superioara era hula, iar doctorul fusese chemat sa dea ingrijiri nefericitului, Roberto se strecurase in cala Aproape de-a busilea reusise sa gaseasca drumul intr-acolo Poate fusese un noroc, ori poate ca animalul se vaita mai mult decit de obicei in dimineata aceea: Roberto, cam pe-acolo pe unde avea mai apoi sa descopere pe Daphne butoiasele cu rachiu, se pomeni in fata unui spectacol cumplit Bine aparat de privirile curioase, intr-un ungher intocmit pe masura-i, pe un vraf de zdrente, zacea un ciine Era probabil de rasa, dar suferinta si lipsurile il facusera sa fie numai piele si os Si totusi calaii lui dadeau semne ca voiau sa-l tina in viata: ii pusesera apa si hrana din belsug si nu mincare pentru ciini, ci una luata cu siguranta de la pasageri Zacea pe o parte, cu capul culcat si cu limba scoasa Pe soldul lui se deschidea o rana adinca si respingatoare Proaspata si in acelasi timp cangrenoasa, ea dadea la iveala doua buze mari trandafirii, si lasa sa se vada in centru-i si pe toata lungimea taieturii, o inima purulenta care parea sa secrete coptura iar Roberto intelese ca rana arata astfel pentru ca mina unui felcer, in loc sa-i coasa marginile, facuse ca ele sa ramina cascate si date pe spate, fixindu-le de piele Opera bastarda a artei medicale, rana aceea fusese deci nu doar facuta inadins, ci si ingrijita nemilos, in asa fel incit sa nu se cicatrizeze, iar ciinele sa sufere in continuare din cauza ei - cine stie de cita vreme Si nu numai atit: Roberto observa in jurul si inlauntrul plagii resturile unei substante cristaline, ca si cum un medic (un medic, atit de dedat la cruzimi!) presara zilnic pe ea o sare iritanta Neputincios, Roberto il mingiiase pe neajutorat, care acum scheuna supus Se intrebase cu ce-ar fi putut sa-i fie de folos, dar punind mina pe el il facuse sa sufere si mai tare intre timp, mila lui lasa sa-i ia locul un simtamint de victorie Nu era nici o indoiala, acela era secretul doctorului Byrd, bagajul misterios ce fusese imbarcat la Londra Din cite vazuse Roberto, care stia ce stia, era clar ca acest ciine fusese ranit in Anglia, iar Byrd avea grija ca el sa ramina asa ranit tot timpul Cineva de la Londra, in fiece zi la aceeasi ora convenita intre ei, facea ceva cu arma aceea vinovata sau cu vreo o cirpa imbibata in singele animalului, provocindu-i acestuia reactia - poate de usurare, ori poate de chin si mai mare, fiindca doctorul Byrd spusese ca prin acel Weapon Salve puteai sa faci si rau in felul asta pe Amarilli se putea sti la un moment dat ce ora era in Europa Cunoscind ora locului prin care treceai, era posibil sa calculezi meridianul! Nu raminea acum decit sa astepte dovada faptelor in perioada aceea, Byrd se departa totdeauna cam in jurul orei unsprezece: deci nu mai aveau mult si se apropiau de antimeridian El ar fi trebuit sa-l astepte ascuns prin preajma ciinelui, cam pe la ora aceea Fortuna ii veni in ajutor, daca putem vorbi de Fortuna cind aici e vorba de o furtuna ce avea sa duca corabia aceea, si pe toti citi se aflau in ea, catre ultimul lor nenoroc in dupa amiaza aceea marea era destul de agitata, iar asta-i ingaduise lui Roberto sa spuna ca are greata si rau de la stomac si sa se refugieze in pat, sarind peste cina De cum se lasase intunericul, fiindca nimeni nu se gindea inca sa-si ia masuri de prevedere, coborise pe furis in cala, luind doar un amnar si o festila muiata in catran cu care-si lumina drumul Ajunsese acolo unde se afla ciinele si vazuse, deasupra custii lui, o podina incarcata cu baloturi de paie, care serveau ca sa umple la loc saltelele prea golite ale pasagerilor isi facuse loc printre maldarele acelea si-si scobise un culcus, din care nu mai putea vedea ciinele, dar pe cei ce-aveau sa stea in fata lui avea sa-i zareasca si avea sa le asculte cu siguranta orice convorbire Fusese o asteptare de ore in sir, devenita si mai lunga din cauza gemetelor bietului animal, dar in sfirsit auzise alte zgomote si zarise niste lumini Dupa citeva clipe era martorul unui experiment care avea loc la citiva pasi de el, prezenti fiind doctorul si cei trei asistenti ai sai "Esti gata sa notezi, Cavendish?" "Aye aye, domnule doctor " "Deci sa asteptam Prea se vaita in seara asta " "Simte marea " "Fii cuminte, Hakluyt", zicea doctorul incercind sa linisteasca ciinele cu citeva mingiieri ipocrite "Am facut rau ca n-am stabilit o ordine fixa" de actiuni Ar trebui sa incepem totdeauna cu leacul alinator " "Nu se stie domnule doctor, in unele seri la ora care trebuie doarme, si e nevoie sa-l trezim cu o actiune iritanta " "Atentie, mi se pare ca se agita Fii cuminte, Hakluyt Da, se agita!" Ciinele scotea acum niste latraturi iesite din comun "Au expus arma la foc, inregistreaza ora Withrington!" "Aici sint aproape orele unsprezece si jumatate" "Controleaza ceasurile Ar trebui sa treaca vreo zece minute " Ciinele continua sa chelalaie un timp nesfirsit Apoi scoase un sunet diferit, care se stinse intr-un "harf - harf' care slabi treptat, pina lasa loc tacerii "Bine", zicea acum doctorul Byrd, "cit e ceasul, Withrington?" "Ar trebui sa corespunda Mai e un sfert de ora pina la miezul noptii" "Sa nu ne pripim cu victoria Sa asteptam controlul " Urma o alta asteptare interminabila, apoi ciinele, care, evident, atipise simtind usurare, urla din nou ca si cum il calcase cineva pe coada "Ceasul, Withrinton?" "Ora s-a scurs, mai sint doar citeva fire de nisip " "Ceasornicul arata acum chiar miezul noptii", zise o a treia voce "Mi se pare ca ni-i de ajuns Acum, domnilor," zise doctorul Byrd, "sper ca ei sa inceteze imediat iritarea, caci bietul Hakluyt abia se mai tine Apa si sare, Hawlse, si cirpa Fii cuminte, Hakluyt, acum e mai bine Dormi, dormi, vezi ca stapina-tau e aici, s-a terminat Hawlse, somniferul in apa " "Aye aye, domnule doctor" "Asa, bea Hakluyt Asa, asa, hai, bea apita " Se auzi un lipait timid, apoi iar liniste "Foarte bine, domnilor", 'zicea acum doctorul Byrd, "daca corabia asta blestemata nu s-ar clatina asa desantat, am putea spune c-am avut o seara buna Miine dimineata, Hawlse, obisnuita sare pe rana Sa facem socoteala, domnilor La momentul crucial, aici eram aproape de miezul noptii, iar de la Londra ne semnalau ca era miezul zilei Sintem pe antimeridianul Londrei, adica pe cel de al o suta nouazeci si optulea de la Canare Daca insulele lui Solomon se afla, asa cum spune traditia, pe antimeridianul insulei Fierului, si daca ne aflam la latitudinea potrivita, navigind catre vest cu un vint bun in pupa ar trebui sa acostam la San Christoval sau cum o sa rebotezam noi insula aia blestemata O sa gasim pesemne ceea ce spaniolii cauta de zeci de ani si o sa avem in mina totodata secretul lui Punto Fijo Berea, Cavendish, trebuie sa ciocnim pentru Maiestatea Sa, ca Dumnezeu sa-l aiba pururea in paza " "Dumnezeu sa-l salveze pe rege", zisera intr-un glas ceilalti trei - si erau evident toti patru oameni de mare inima, inca fideli unui monarh care, in zilele acelea, daca inca nu-si pierduse capul, se afla cel putin pe punctul de a-si pierde regatul Roberto isi punea mintea la lucru Cind vazuse ciinele dimineata, isi daduse seama ca mingiindu-l se potolea si ca, atunci cind atinsese el intr-un anumit loc in mod brusc, scheunase de durere Ajungea un nimic, pe o corabie rascolita de mare si de vint, ca sa stirneasca unui trup bolnav senzatii diferite Poate nelegiuitii aceia credeau ca primesc un mesaj de departe, si in schimb ciinele suferea sau simtea usurare dupa cum valurile il scuturau sau il leganau Sau iarasi, daca existau intentii mute, dupa cum spunea Saint-Savin, prin miscarea miinilor Byrd facea ciinele sa reactioneze potrivit propriilor dorinte nemarturisite Nu spusese el insusi despre Columb ca gresise, voind sa demonstreze ca a ajuns mai departe? Asadar destinul lumii era legat de modul in care nebunii aceia interpretau limbajul unui ciine? Un chiorait din pintecele sarmanului de el putea sa-i faca sa hotarasca pe mizerabilii aceia care acum se apropiau sau se indeparatau de locul rivnit de niste spanioli, francezi, olandezi si portughezi tot atit de mizerabili? iar el era virit in aventura aceea ca sa-i serveasca intr-o buna zi lui Mazarin sau tingaului de Colbert chipul de a popula corabiile Frantei cu ciini torturati? Ceilalti se indepartasera acum Roberto iesise din ascunzatoarea lui si se oprise putin la lumina festilei lui unse cu catran, in fata ciinelui care dormea il mingiiase usor pe cap Vedea in acea sarmana jivina toata suferinta lumii, o poveste smintita de oameni idioti Educatia lui, ce se infiripase incet, din zilele petrecute in Casale pina in momentul acela, ii daruise macar atita bruma de adevar O, de-ar fi ramas naufragiat pe insula aceea pustie, de i-ar fi dat foc lui Amarilli, asa cum voia cavalerul, de s-ar fi oprit din drum pe cea de a treia insula, printre bastinasele cu pielea de culoarea lutului sienez, sau de-ar fi devenit, pe a patra, bardul acelui neam! De-ar fi gasit o Escondida, pe care sa se ascunda de toti ucigasii astei lumi nemiloase! Atunci nu stia ca soarta avea sa-i rezerve peste putin o a cincea insula, poate Cea din Urma Amarilli parea iesita din minti, asa ca agatindu-se de ce nimerea, se intorsese in camaruta lui, dind uitarii relele acestei lumi, ca sa sufere de raul de mare Veni apoi naufragiul, despre care am vorbit isi indeplinise cu succes misiunea: supravietuitor unic, el ducea cu sine secretul doctorului Byrd Dar nu-l mai putea destainui nimanui Si apoi poate ca era un secret de nimic N-ar fi trebuit sa recunoasca oare ca, scapind de o lume bolnava, isi gasise adevarata sanatate? Naufragiul ii acordase darul suprem, exilul, si o doamna pe care acum nimeni nu i-o mai putea rapi insa insula nu-i apartinea si-i raminea departe Daphne nu-i apartinea si un altul isi revendica posesia ei Poate ca sa continue si el niste cercetari nu mai putin mai brutale decit aceea a doctorului Byrd 20 Agerime si Mestesug al Mintii Roberto avea intentia sa mai piarda timp, sa-l lase pe intrus in voia lui pentru a-i descoperi jocul Punea la loc pe punte ceasurile, le intorcea in fiecare zi, apoi da fuga sa mai dea de mincare la animale ca sa-l impiedice pe celalalt sa o faca, pe urma muta orice lucru din incaperi si de pe punte asa incit, daca acela se misca, sa observe trecerea lui pe acolo Statea ziua inchis inauntru, insa cu usa intredeschisa, ca sa prinda orice zgomot de pe-afara sau de pe dedesubt, era cu ochii-n patru noaptea, bea rachiu, sau cobora din nou in adincul lui Daphne O data descoperi inca doua ascunzisuri dincolo de fosa odgoanelor catre prora: unul era gol, altul din cale afara de plin, burdusit cu rafturi cu marginile bordate, ca sa impiedice ca obiectele sa cada pe timp de mare agitata Vazu piei de sopirle uscate la soare, simburi de fructe cu identitate necunoscuta, pietre de felurite culori, bolovani lustruiti de mare, crengute de corali, insecte infipte in cite un ac pe o tablita, o musca si un paianjen intr-o bucata de chilimbar, un cameleon uscat, borcane pline cu lichid in care pluteau serpisori sau anghile mici, oase enorme, pe care le crezu de balena, spada care probabil impodobea botul unui peste si un corn lung care pentru Roberto era de unicorn, insa cred ca era al unui narval in sfirsit, o incapere care dadea la iveala un gust pentru colectia erudita, asa cum in epoca aceea trebuiau sa se afle pe corabiile exploratorilor si ale naturalistilor in mijloc era o lada deschisa, cu niste paie pe fund, goala Ce ar fi putut sa contina ea Roberto intelesese abia intorcindu-se in camera lui, unde, cum deschise usa, il astepta ridicat in doua labe un animal care, in intilnirea aceea, i se paru mai infricosator decit daca ar fi fost intrusul in carne si oase Un sobolan, un gherlan mare de pivnita, dar ce spun eu, un ditai cotosmanul, mai inalt de jumatatea unui om, cu coada-i lunga intinsa pe podea, cu ochii ficsi, inaltat in doua labe, iar cu celelalte doua ca niste brate mici intinse spre el Cu blana scurta, avea pe pintece o punga, o deschizatura, un sac natural din care scotea ochii un monstru mic din aceeasi specie Stim ca Roberto isi inventase tot felul de basme cu sobolani in primele doua seri, si se astepta ca ei sa fie mari si feroci, ca toti cei care se oplosesc pe corabii insa ala punea virf celor mai infioratoare asteptari ale lui Si nici nu credea ca vreun ochi omenesc sa mai fi vazut sobolani dintr-astia - si pe buna dreptate, fiindca o sa vedem mai pe urma ca era vorba, dupa cum am dedus eu, de un marsupial Dupa trecerea primului moment de groaza, se lamurisera lucrurile: din nemiscarea invadatorului se vedea ca era vorba de un animal impaiat, ba chiar impaiat ca vai de lume, sau care fusese rau pastrat in cala: pielea emana o duhoare de organe descompuse, iar din spinare ii ieseau smocuri de pleava intrusul, cu putin inainte ca el sa intre in camera cu ciudatenii, sustrasese de acolo piesa de cel mai mare efect si, in timp ce admira el muzeul acela, i-o pusese in casa, sperind poate ca victima sa, pierzindu-si mintile, avea sa se azvirle peste borduri si sa dispara in mare Ma vrea mort, ma vrea nebun, murmura el, dar o sa-l fac sa-si manince sobolanul bucata cu bucata, o sa-l pun pe el imbalsamat pe rafturile alea, unde te-ascunzi, blestematule, unde esti, pesemne ca stai si te uiti la mine ca sa vezi daca m-apuca damblaua, dar o sa te damblagesc eu pe tine, nemernicule impinsese animalul pe punte cu patul muschetei si, invingindu-si scirba, il luase in brate si-l aruncase in mare Hotarit sa descopere ascunzatoarea intrusului, se intorsese in magazia de lemne, fiind atent sa nu se rostogoleasca din nou pe trunchiurile ce zaceau acum imprastiate pe jos Dincolo de magazia de lemne gasise un loc, care pe Amarilli se numea chelna (sau soute, sau sota) pentru pus pesmetii: sub o pinza de cort, infasurata bine si protejata, gasise, mai cu seama, o luneta foarte mare, mai puternica decit cea pe care-o avea in cabina, poate chiar o adevarata Hiperbola a Ochilor destinata explorarii cerului insa telescopul era pus intr-o cuva din metal usor, iar alaturi de cuva se aflau impachetate cu grija in alte bucati de pinza instrumente de natura incerta, niste brate metalice, o pinza circulara cu niste inele pe circumferinta, un soi de coif si, in fine, trei recipiente pintecoase care se dovedira a fi, dupa miros, pline cu un ulei gros si rinced La ce puteau servi toate astea, Roberto nu se intreba: in momentul acela voia sa descopere o faptura vie Controlase mai degraba daca sub chelna se mai deschidea vreun alt spatiu Mai era unul, numai ca era foarte scund, incit puteai intra acolo numai de-a busilea il explorase tinind luminarea indreptata in jos, ca sa se fereasca de scorpioni si de teama sa nu-i incendieze tavanul Tirindu-se repede ajunsese la capatul lui, dind cu capul de peretele din lemn tare de zada, ultima Thule a lui Daphne, dincolo de care se auzea apa batind in coca vasului Deci dincolo de fundatura aceea oarba nu mai putea fi altceva Apoi se oprise, ca si cum Daphne nu mai putea sa-i pastreze alte secrete Daca lucrul asta poate parea ciudat, ca intr-o saptamina si mai bine de sedere fara treaba Roberto nu reusise sa vada totul, e de ajuns sa ne gindim ce i se intimpla unui copil cind intra in poduri sau in pivnitele unei case mari batrinesti cu etajele denivelate La fiece pas ies la iveala lazi cu carti vechi, cu haine uzate, sticle goale, si manunchiuri de nu ale, mobile desfundate, dulapuri prafuite si schioape Copilul umbla pe acolo, sta pe loc sa descopere vreo comoara, zareste cite o firida, cite un coridor intunecos si-si inchipuie pe acolo vreo prezenta alarmanta, amina cercetarea pe alta data, si de fiecare data inainteaza cu pasi mici, pe de o parte temindu-se sa nu inainteze prea mult, pe de alta ca si cum ar gusta dinainte descoperiri viitoare, apasat de emotia celor abia facute, iar podul sau pivnita aia nu sfirsesc niciodata, si-i pot rezerva noi coltisoare pentru toata copilaria si chiar mai mult iar daca baietanul e inspaimintat de fiecare data de alte zgomote, sau, ca sa fie tinut departe de meandrele acelea, i se povestesc zilnic legende datatoare de fiori - si daca copilul asta, pe deasupra mai e si beat - se intelege ca spatiul se dilata la fiece noua aventura Nu altfel isi traise Roberto experienta cu teritoriul acesta al lui inca ostil Era dis-de-dimineata, iar Roberto visa iarasi Visa despre Olanda Fusese acolo pe cind oamenii Cardinalului il conduceau catre Amsterdam ca sa-l imbarce pe Amarilli in timpul calatoriei facusera popas intr-un oras, iar acolo intrase in catedrala il izbise limpezimea acelor naosuri, asa de diferite de cele ale bisericilor italiene si frantuzesti Despuiate de podoabe, numai cu citeva stindarde atirnate de coloanele goale, cu vitraliile luminate si fara imagini, soarele crea inauntru o atmosfera laptoasa, intrerupta numai in partea de jos de putinele siluete negre ale credinciosilor in pacea aceea se auzea un singur sunet, o melodie trista, ce parea a pluti prin aerul de fildes nascindu-se din capiteluri sau din cheile de bolta Pe urma observase ca, intr-o capela, pe galeria corului, alt om imbracat in negru, singur intr-un colt, cinta dintr-un mic flajeolet, cu ochi mari deschisi in gol Mai tirziu, cind muzicianul sfirsise, se apropie de el intrebindu-se daca trebuia sa-i dea vreun obol; acela, fara sa-l priveasca in fata, ii multumi pentru laude, iar Roberto intelesese ca era orb Era maestrul clopotelor (der Musycin en Directeur vande Klok-werken, le carrillonneur, Glockenspieler, incerca el sa-i explice), dar tot in munca lui intra si sa-i insoteasca cu sunetul flautului pe credinciosii care stateau seara de vorba in fata bisericii si in cimitirul din jurul ei Cunostea multe melodii, si din fiecare elabora doua, trei, iar uneori cinci variatiuni de o complexitate din ce in ce mai mare, si nu avea nici o nevoie sa citeasca notele: orb se nascuse si putea sa se miste in spatiul acela luminos si frumos (asa zise, luminos) al bisericii lui, vazind, cum zicea el, soarele prin piele il lamuri ca instrumentul lui era un lucru viu ce reactiona la anotimpuri si la temperatura diminetii si a asfintitului, insa in biserica era un soi de caldura blinda ce plutea totdeauna in jur si asigura lemnului o perfectiune constanta - iar lui Roberto ii fu greu sa-si imagineze ce idee de caldura difuza putea sa-si faca un om al nordului pe cind statea in frigul acela luminos Muzicianul ii mai cinta inca de doua ori melodia de dinainte si spuse ca se intitula "Doen Daphne d'over shoone Maeght" Refuza orice dar, ii pipai fata si-i spuse, sau cel putin asa intelese Roberto, ca "Daphne" era un lucru placut, care avea sa-l intovaraseasca toata viata Acum Roberto, aflat pe Daphne, deschidea ochii, si fara putinta de dubiu auzea venind din jos, prin crapaturile lemnului, notele din "Daphne" ca si cum ar fi fost cintata de un instrument mai metalic, care, fara sa se aventureze in variatiuni, relua la intervale regulate prima fraza a melodiei ca pe un refren cintat dinadins isi spuse deindata ca era o foarte ingenioasa emblema aceasta, sa te afli pe un fluyt numit Daphne si sa auzi muzica la flaut intitulata "Daphne" Era zadarnic sa-si faca iluzii ca ar fi fost doar un vis Era un nou mesaj al intrusului inca o data isi luase armele, mai scursese ceva putere din butoias si se luase dupa sunet Parea sa vina din camara cu ceasuri insa, de cind raspindise mecanismele alea pe punte, locul ramasese gol il revizita Era tot gol, dar muzica venea de la peretele din fund Prima oara fiind surprins de ceasuri, apoi, a doua oara trudindu-se sa le care afara, nu se uitase niciodata bine daca cabina aceea ajungea pina la coca Daca ar fi fost asa, peretele din fund ar fi trebuit sa fie rotunjit Dar era? Pinza aceea mare cu ceasuri in perspectiva insela ochiul, incit nu se intelegea la prima vedere daca fundalul era drept sau concav Roberto se duse si smulse pinza, si-si dadu seama ca era o perdea mobila, ca o cortina iar in spatele cortinei statea o alta usa inchisa si ea cu un lantug Cu curajul inchinatorilor lui Bachus, si ca si cum o singura opinteala ar fi putut sa-nvinga orice dusman, isi atinti pusca, striga cu glas tare (Dumnezeu stie de ce) "Nevers si Saint-Denis!", dadu un picior usii si se arunca inainte neinfricat Obiectul ce ocupa noul spatiu era o orga, care avea in partea de sus vreo douazeci de tuburi, iar din deschizaturile acestora ieseau notele melodiei Orga era fixata de perete si se compunea dintr-o structura de lemn sustinuta de o armatura de colonete de metal Pe nivelul superior stateau in centru tuburile, dar pe laturile acestora se miscau niste mici automate Grupul din stinga reprezenta un soi de soclu circular avind deasupra o nicovala cu siguranta goala pe dinlauntru, ca un clopot: in jurul soclului stateau patru faguri ce miscau ritmic bratele batind in nicovala cu niste ciocanele netalice Ciocanelele de greutati diferite produceau niste sonete argintii care nu distonau cu melodia cintata de tevi ci o comentau printr-o serie de acorduri Roberto isi aminti de conversatiile de la Paris cu un parinte din ordinul Minimilor, care ii vorbea despre cercetarile lui asupra armoniei universale, si-i recunoscu, mai mult dupa rolul lor muzical, decit dupa infatisare, pe Vulcan si pe cei trei Ciclopi la care, potrivit legendei, se referea Pitagora cind afirma ca diferenta dintre intervalele muzicale depinde de numar, de greutate si masura in dreapta tuburilor, un amoras batea (cu o bagheta peste o carte de lemn pe care o tinea in mina) masura ternara pe care se baza melodia aceea, anume "Daphne" Pe un nivel imediat inferior se intindea tastiera orgii, ale carei clape se ridicau si se coborau, corespunzator cu sunetele scoase de tuburi, ca si cum o mina invizibila s-ar fi miscat pe deasupra-le Sub tastiera, acolo unde de obicei muzicianul actioneaza pedalele cu piciorul, era introdus un cilindru pe care erau infipti niste dinti, niste coltari, intr-o ordine neasteptat de regulata sau regulata in chip neasteptat, asa cum se asaza notele in suisuri si coborisuri, in neprevazute rupturi, in largi spatii albe sau indesiri de optimi, pe portativele unei partituri muzicale Dedesubtul cilindrului se imbuca o bara orizontala sustinind niste pirghioare care, la rotirea cilindrului, atingeau rind pe rind dintii acestuia si, printr-un joc de spite pe jumatate ascunse, actionau tastele - iar acestea tuburile insa fenomenul cel mai uimitor era motivul pentru care cilindrul se invirtea iar tuburile prindeau viata intr-o latura a orgii era fixat un sifon de sticla, ce amintea prin forma lui de gogoasa viermelui de matase, inlauntrul caruia se zareau doua site subtiri, una deasupra celeilalte, care il imparteau in trei incaperi diferite Sifonul primea un ropot de apa dintr-o teava ce patrundea in el de jos venind din sabordul deschis care lumina locul acela, aducindu-i lichidul care (prin actiunea vreunei pompe ascunse) era evident aspirat direct din mare, dar in asa fel incit sa intre in gogoasa aceea amestecat cu aer Apa intra cu putere prin partea inferioara a gogosii aceleia, de parca fierbea, se imprastia in forma de virtej pe pereti, si desigur elibera aerul care era aspirat de cele doua site Printr-un tub care lega partea superioara a gogosii de baza tuburilor, aerul ajungea sa se transforme in cintec prin niste iscusite miscari ale spiritelor din el Apa, in schimb, care se adunase in partea inferioara, iesea pe acolo printr-un santulet si se ducea sa impinga paletele unei mici roti de morisca, varsindu-se apoi intr-o cochilie metalica aflata dedesubt si, de acolo, printr-un alt tub, iesea prin sabord Roata actiona o bara care, angrenindu-se pe cilindru, ii impartasea miscarea Lui Roberto, beat fiind, toate acestea i se parura firesti, asa incit se simti tradat cind cilindrul prinse sa incetineasca iar tevile isi suierara melodia lor ca si cum ea li se stingea in git, pe cind ciclopii si amorasul isi incetau bataile Evident - desi in timpul sau se vorbea mult de miscarea perpetua - pompa ascunsa care regla aspirarea si afluxul apei putea sa actioneze un anumit timp dupa un prim impuls, apoi ajungea si ea la capatul puterilor Roberto nu stia daca sa se minuneze mai mult de fantasma aceea tehnica atit de ingenioasa - caci mai auzise vorbindu-se si de altele asemanatoare, capabile sa actioneze danturi cu schelete in miniatura sau cu ingerasi inaripati, - sau de faptul ca intrusul - caci altcineva n-ar fi putut fi - il facuse sa-si dea de lucru in dimineata si la ora aceea iar asta, ca sa-i comunice - ce mesaj oare? Poate faptul ca el era invins din capul locului Daphne putea oare sa mai ascunda alte surprize, si in asa masura, incit el si-ar fi putut petrece toata viata incercind sa o violeze, fara speranta? Un filosof ii spusese lui Roberto ca Dumnezeu cunostea lumea mai bine decit noi, pentru ca o facuse Si ca pentru a te apropia, fie si cit de putin, de cunoasterea divina, trebuia sa concepi lumea ca pe un mare edificiu, si sa incerci sa-l construiesti Asa trebuia sa faca Pentru a o cunoaste pe Daphne trebuia s-o construiasca Se asezase deci la masa si desenase profilul vasului, inspirindu-se fie din structura lui Amarilii, fie din ce vazuse pina atunci din Daphne Asadar, isi spunea el, avem incaperile din castelul de pupa si, dedesubt, camaruta timonierului; iar mai dedesubt (dar tot la nivelul puntii), corpul de garda si golul pe unde trece bara timonei Aceasta trebuie sa iasa la pupa, iar dupa limita aceea nu mai poate fi nimic acolo Toate astea sint la nivelul bucatariei de pe castelul de prora Dupa ea, bompresul se sprijina pe o alta ridicatura, iar acolo - daca pricep eu bine perifrazele incurcate ale lui Roberto - trebuiau sa fie locurile acelea, in care, stind cu sezutul iesit in afara, iti faceai, in epoca, nevoile Daca coborai sub bucatarioara ajungeai in camara O vizitase pina la virful de lance al prorei, pina la ciocul ei, si nici acolo nu mai putea fi nimic Dedesubt gasise si parimele, si colectia de fosile Mai incolo nu se putea merge Se intorcea deci inapoi si traversa tot spatiul de sub punte, cel cu voliera si cu sera Daca intrusul nu se prefacea dupa plac, luind forma de animal sau de vegetal, acolo nu se putea ascunde Sub bara timonei se aflau si ceasurile Dar si acolo ajungeai sa atingi coca Coborind si mai jos gasise partea cea mai larga a calei, cu celelalte provizii, cu savura, apoi lemnele; batuse deja cu pumnul pe de laturi ca sa vada nu era vreo fundatura falsa care sa sune a gol Santina nu permitea, daca aceea era o corabie obisnuita, alte ascunzatori Afara doar daca intrusul nu statea lipit de chila, pe sub apa, ca o lipitoare si nu se tira ca melcul la bord in timpul noptii - dar dintre toate explicatiile, si era dispus sa le incerce pe toate - asta i se parea cea mai putin stiintifica La pupa, cam dedesubtul orgii, era mica firida unde se aflau cuva, telescopul si celelalte intrumente Examinind-o, reflecta el, nu controlase daca spatiul se termina chiar in spatele timonei; dar dupa desenul pe care-l facea acum, i se parea ca foaia nu-i ingaduia sa imagineze alt gol - daca desenase bine curba pupei Dedesubt raminea numai mica fundatura oarba, iar de faptul ca dincolo de ea nu mai era nimic, era sigur Deci, impartind corabia pe compartimente, o umpluse in intregime si nu-i mai raminea spatiu pentru vreun alt ungher ascuns Concluzia: intrusul nu avea un loc fix Se misca dupa cum se misca el, era ca cealalta fata a lunii, despre care noi stim ca trebuie sa existe, dar nu o vedem niciodata Cine putea zari cealalta fata a lunii? Un locuitor al stelelor fixe: ar fi putut astepta, fara sa se miste, si i-ar fi surprins fata ascunsa Atita timp cit el se misca impreuna cu intrusul sau il lasa pe intrus sa aleaga miscarile fata de el, nu avea sa-l vada niciodata Trebuia sa devina stea fixa si sa-l constringa pe intrus sa se miste Si pentru ca intrusul statea evident pe punte cind era el sub coverta, si viceversa, trebuia sa-l faca sa creada ca este sub coverta ca sa-l surprinda pe punte Ca sa-l insele pe intrus, lasase o lumina aprinsa in odaia capitanului, asa incit Acela sa creada ca el e ocupat cu scrisul Apoi se dusese sa se ascunda in virful castelului de prora, exact in spatele clopotului, in asa fel, incit, intorcind capul, putea controla toata suprafata de sub bompres, iar dinaintea lui domina puntea si celalalt castel, pina la felinarul de la pupa isi pusese alaturi pusca - si, ma tem ca si butoiasul cu rachiu isi petrecuse noaptea tresarind la fiece zgomot ca si cum mai trebuia si acum sa-l spioneze pe doctorul Byrd, piscindu-se de ureche ca sa nu cedeze somnului, pina in zori Zadarnic Atunci se intorsese in camera, unde intre timp lumina se stinsese Si isi gasise hirtiile in dezordine intrusul isi petrecuse noaptea acolo, poate citind scrisorile lui catre Doamna, pe cind el indura frigul noptii si roua de dimineata! Adversarul patrunsese in amintirile lui isi aminti de avertismentele lui Salazar: dind la iveala propriile-i patimi deschisese o bresa catre propriu-i suflet Se repezise pe punte si se apucase sa traga un glonte la intimplare, zgiriind un catarg, si apoi trasese iarasi, pina-si daduse seama ca nu omora pe nimeni Cu timpul care-ti trebuia pe atunci ca sa incarci din nou o muscheta, inamicul putea sa se duca la plimbare intre un glonte si celalalt, batindu-si joc de catraneala aceea - caci facuse impresie doar asupra animalelor, a caror galagie se auzea acum venind de jos Ridea, prin urmare Dar unde ridea? Roberto se intorsese la desenul lui si-si spusese ca probabil nu stia nimic despre constructia vaselor Desenul arata numai susul, josul si lungimea, nu insa si latimea Vazuta pe lung (noi vom spune, in sectiune verticala) corabia nu arata alte ascunzatori posibile, insa privind-o in latimea ei, ar fi putut incapea si altele printre firidele deja descoperite Roberto se gindea la asta doar acum, dar pe corabia aceea mai lipseau destule lucruri De exemplu, nu mai gasise alte arme Si ce daca, pe acelea poate ca le luasera marinarii - daca parasisera corabia de buna voia lor insa pe Amarilii era gramadit in cala mult lemn de constructie pentru reparat arborii, timona sau carenele, in caz de daune datorate intemperiilor, pe cind aici gasise destule lemne scurte, uscate de curind, ca sa hraneasca Vatra bucatariei, dar nimic care sa fie stejar sau zada, sau brad uscat iar odata cu lemnul de timplarie lipseau si uneltele de timplar: securi, fierastraie, barde de diferite tipuri, ciocane, si cuie Mai erau si alte despartituri? Refacu desenul, si incerca sa reprezinte corabia nu cum ar vedea-o dintr-o latura, ci ca si cum ar fi privit-o din inaltimea gabiei Si hotari ca in fagurele pe care incerca sa si-l inchipuie putea sa mai incapa o gaura sub cabina orgii, din care, apoi, se putea cobori fara scara in firida Nu era destul de mare ca sa contina tot ceea ce lipsea, dar in tot cazul, era o gaura in plus Daca pe tavanul scund al firidei oarbe exista o trecere, o gaura prin care sa te catari in spatiul acela nou, de acolo te puteai urca la ceasuri, iar de aici puteai parcuge tot vasul de la capat Roberto era acum sigur ca inamicul nu putea fi decit acolo Alerga jos, se strecura in firida, dar de data asta, luminind partea de sus Si era o usita Rezista primului imbold de a o deschide Daca intrusul era acolo deasupra, l-ar fi asteptat pina ce scotea capul afara si ar fi terminat cu el Trebuia sa-l surprinda de unde nu se astepta la nici un atac asa cum se facea la Casale Daca acolo era un gol, el se marginea cu acela al telescopului, deci pe acolo s-ar fi cuvenit sa treaca Urca, trecu prin soda, pasi peste instrumente si se gasi in fata unui perete care - abia acum isi dadea seama - nu era din acelasi lemn tare ca si coca Peretele era destul de subtire: la fel cum facuse ca sa intre in locul de unde venea muzica, daduse si aici un picior zdravan, iar lemnul cedase Se pomenise in lumina slaba a unui opait, cu o ferestruica pe peretii rotunjiti din fund iar acolo, pe un culcus, cu genunchii aproape lipiti de barbie, si cu bratul intins ca sa apuce un ditamai pistolul, se afla Celalalt Era un batrin, cu pupilele dilatate, cu fata uscata, incadrata de o barba scurta si incaruntita, cu paru-i rar si albit ridicat vilvoi in crestetul capului, cu gura aproape fara nici un dinte si cu gingiile de culoarea afinei si infofolit intr-o zdreanta care probabil fusese neagra, insa acum era plina de pete unsuroase si spalacite indreptindu-si spre el pistolul de care aproape se agata cu amindoua miinile, in timp ce bratele-i tremurau, tipa cu o voce pitigaiata Prima fraza fu in nemteste sau in olandeza, iar cea de a doua, care desigur ca repeta acelasi mesaj, fu intr-o italiana stricata - semn ca dedusese originea interlocutorului sau spionindu-i prin hirtii "Daca tu te misti, eu omor!" Roberto ramasese atit de surprins de vedenia aceea incit reactiona cu intirziere Si bine facu, caci astfel putu sa-si dea seama ca arma nu avea cocosul ridicat si deci inamicul nu era cine stie ce priceput in ale militariei Si atunci se apropiase de-a dreptul, insfacase pistolul de teava si incercase sa-l desclesteze din miinile acelea strinse in jurul patului in timp ce nemtoteiul scotea niste strigate guturale si minioase Cu chiu cu vai Roberto ii luase in cele din urma arma, celalalt se lasase sa cada pe spate, iar Roberto ingenunchease alaturi de el, sustinindu-i capul "Domnule", spusese el, "nu vreau sa va fac nici un rau Sint un prieten inteles? Amicus!" Celalalt tot deschidea si inchidea gura, dar nu vorbea; i se vedea numai albul ochilor, sau mai bine zis rosul lor, iar Roberto se temu sa nu cumva sa-si dea duhul il lua in brate, asa moale cum era, si il duse in odaia lui ii dadu apa, il indemna sa bea putin rachiu, iar acela zise "Gratias ago, domine", ridica mina ca pentru a-l binecuvinta, iar in clipa aceea Roberto isi dadu seama, uitindu-se mai cu atentie la hainele lui, ca era un calugar 21 Telluris Theoria Sacra N-o sa stam sa reconstituim dialogul care a urmat apoi timp de vreo doua zile Asta si pentru ca de aici in colo insemnarile lui Roberto se fac din ce in ce mai laconice Cazute poate sub ochi strain marturiile lui catre Doamna (n-avu niciodata curajul sa-l puna pe noul sau tovaras sa-i confirme asta), timp de multe zile inceta sa mai scrie si inregistreaza mult mai sec ceea ce mai afla si ce se mai intimpla Asadar, Roberto se gasea in fata parintelui Caspar Wanderdrossel, e Societate iesu, olim in Herbipolitano Franconiae Gymnasio, postea in Collcgio Romano Mathcmatum Professor, si nu numai atit, ci si astronom, si invatat in multe alte discipline, pe linga Curia Generala a Ordinului Daphne, comandata de un capitan olandez, care mai incercase rutele acelea pentru Vereenigde Oost-indische Compagnie, lasase cu multe luni in urma coastele mediteraneene navigind in jurul Africii, cu intentia de a ajunge la insulele lui Solomon Exact asta voia sa faca si doctorul Byrd cu Amarilli, numai ca Amarilli cauta insulele lui Solomon, atingind rasaritul dinspre apus, in timp ce Daphne facuse contrariul, dar prea putin conteaza asta: la Antipozi poti ajunge din ambele parti Pe insula (iar parintele Caspar arata cu mina peste plaja dincolo de arbori) trebuia montata Specula Melitensis Ce anume era Specula aceea nu era clar, iar Caspar susotea despre ea ca despre un secret atit de faimos, incit nimeni nu mai vorbea acum decit despre asta Ca sa ajunga acolo, Daphne pierduse destul de mult timp Se stie cum se calatorea pe atunci pe marile acelea Dupa ce lasase Molustele si, voind sa navigheze la sud-est, catre Portul Sancti Thomae din Noua Guinee, dar fiindca trebuiau sa ajunga in locurile unde Compania lui isus isi avea misiunile ei, corabia, impinsa de o furtuna, se ratacise pe niste mari nemaivazute pina atunci, ajungind la o insula locuita de niste sobolanoi cit niste baietandri, cu niste cozi foarte lungi, si cu cite o punga pe pintece, din care Roberto cunoscuse un exemplar impaiat (si aici, parintele Caspar ii reprosa ca aruncase "un Wunder care facea cit ochii din cap") Erau, povestea parintele Caspar, animale prietenoase care-i inconjurau pe oamenii debarcati intinzind minutele ca sa ceara hrana, ba chiar tragindu-i de haine, insa la urma urmelor, niste hoti patentati, caci furasera pesmeti din buzunarele unui marinar Fie-mi ingaduit aici sa intervin intru crezarea parintelui Caspar: o insula de felul asta exista cu adevarat si nu poate fi confundata cu nici o alta Acei pseudo-canguri se numesc Quokkas si traiesc numai acolo, pe Rotinest island, pe care olandezii o descoperisera de putin timp, numind-o rottenest, cuib de sobolani Dar cum aceasta insula se gaseste in fata lui Perth, asta inseamna ca Daphne ajunsese pina la coasta occidentala a Australiei Daca ne gindim ca in felul asta se gasea pe a treizecea paralela sudica si la vest de Moluste, pe cind ea trebuia sa mearga la est, coborind putin mai jos de Ecuator, va trebui sa spunem ca Daphne ratacise ruta initiala insa nu era numai asta Oamenii de pe Daphne ar fi trebuit sa vada o coasta la mica distanta de insula, dar s-or fi gindit ca era tot o insulita cu vreun alt tip de rozator pe ea Cu totul altceva cautau ei, si cine stie ce le spuneau instrumentele de bord ale parintelui Caspar Cu siguranta ca se aflau la citeva lovituri de visla de acel Pamint Necunoscut si Austral pe care omenirea il visa de secole Ne vine greu sa pricepem - dat fiind ca Daphne avea sa ajunga in sfirsit (o sa vedem) la o latitudine de saptesprezece grade sudice - cum facusera ei de inconjurasera pe mare Australia pe cel putin doua patrimi din ea, fara sa o vada de loc: ori urcasera inapoi spre nord si atunci trecusera printre Australia si Noua Guinee, riscind la fiece pas sa se impotmoleasca pe vreo plaja sau alta; ori navigasera la sud, trecind printre Australia si Noua Zeelanda, si vazind astfel permanent doar largul marii S-ar putea crede ca eu sint cel ce povesteste aici ceva de roman, daca n-ar fi si faptul ca aproape exact in lunile in care se petrece intimplarea noastra, Abel Tasman, pornind din Batavia, ajunsese la un uscat caruia ii daduse numele lui van Diemen, si pe care astazi il cunoastem ca fiind Tasmania; dar fiindca si el cauta insulele lui Solomon, o luase la stinga de coasta meridionala a uscatului aceluia, fara sa-si inchipuie ca dincolo de el era un continent de o suta de ori mai mare, apoi daduse la sud-est peste Noua Zeelanda, mersese pe linga coastele ei in directia nord-est, si lasind-o in urma, ajungea la insulele Tonga; apoi ajungea si el cam tot pe acolo pe unde ajunsese Daphne, asa cred eu, dar si acolo, trecea printre barierele de coral, si se indrepta spre Noua Guinee Fapt ce era ca si cum ai fi dat din colt in colt ca o bila de biliard, insa se pare ca, pentru multi ani de atunci inainte, navigatorilor le era menit sa ajunga la doi pasi de Australia fara s-o vada Sa luam deci de buna povestea parintelui Caspar Luindu-se ades dupa toanele alizeelor, Daphne nimerise intr-o alta furtuna si iesise din ea intr-un hal fara hal, incit trebuisera sa se opreasca pe o insula, Dumnezeu stie unde, fara arbori, toata numai nisip ce inconjura ca un inel un mic lac aflat in mijloc Acolo pusesera corabia la punct si iata cum se explica faptul ca la bord nu mai era nici o rezerva de lemn de constructii Apoi isi reluase navigarea si in sfirsit ajunsesera sa arunce ancora in golful asta Capitanul trimisese barca la uscat cu o avangarda, trasese concluzia ca nu erau locuitori pe el, pentru orice eventualitate incarcase si tintise bine putinele-i tunuri, apoi pusese la cale trei actiuni, toate esentiale Una, stringerea de apa si de provizii, care demult erau pe sfirsite; a doua, capturarea de animale si plante de dus in patrie spre bucuria naturalistilor Companiei; a treia, doborirea de arbori, pentru a face rost de o noua rezerva de trunchiuri mari, si de scinduri, si de orice fel de material pentru viitoare intimplari neprielnice si, in sfirsit, punerea in lucru, pe o ridicatura a insulei, a Observatorului Maltez, iar aceea fusese treaba cea mai grea Trebuisera sa scoata din cala si sa care la tarm toate instrumenele de timplarie si piesele de tot felul ale Speculei, si toate lucrarile astea luasera mult timp, mai ales pentru ca nu se putea debarca direct in golf: intre corabie si tarm se intindea, aproape pina la fata apei, si cu putine goluri foarte inguste, un meterez, o fortificatie, un dig, un Erdwall facut in intregime din corali - adica, ceea ce numim noi astazi o bariera de corali Dupa multe incercari fara rezultat descoperisera ca trebuia, de fiecare data, sa inconjoare capul de la sudul golfului, in spatele caruia era o trecere ingusta ce permitea sa te strecori "Et iata pentru ce barca aceea parasita de marinari noi acum nu vedem, desi inca tot acolo in spate sta, heu me miserum!" Cum se deduce din transcrierea lui Roberto, teutonul acela traia la Roma vorbind latineste cu confratii lui din o suta de tari, insa de italiana nu prea avea habar Odata terminat Observatorul, sau Specula Melitensis, cum ii zicea el, parintele Caspar isi incepuse cercetarile care mersesera inainte cu succes aproape vreo doua luni iar in timpul asta echipajul ce facea? Se trindavea, iar disciplina de la bord lasa de dorit Capitanul imbarcase multe butoiase de rachiu, care trebuiau folosite numai ca intaritoare pe timpul furtunilor, cu multa cumpatare, sau puteau servi pentru schimburile cu indigenii; insa acum, nemaiascultind de nici un ordin, echipajul incepuse sa le scoata pe punte, toti abuzasera de ele, pina si capitanul Parintele Caspar lucra, aia traiau ca niste brute, iar de la Observator se auzeau cintecele lor spurcate intr-o zi parintele Caspar, fiindca era foarte cald, in timp ce lucra singur la Ochitoarea lui Malteza isi scosese tunica (pacatuise, zicea rusinindu-se bietul iezuit, impotriva modestiei, de-ar putea Dumnezeu sa-l ierte, fiindca de indata il si pedepsise!) si o ginganie il impunsese pe piept La inceput simtise doar o intepatura, insa indata ce-l adusesera inapoi la bord, mai pe seara fusese apucat de o febra grozava Nu spusese nimanui de patania lui, noaptea ii vijiiau urechile si capul i se ingreunase, capitanul ii descheiase rasa la piept si ce vazuse? O umflatura, cum numai viespile pot face, dar ce spun eu, chiar si tintarii mai marisori Dar imediat umflaturica aceea devenise in ochii respectivului un carbunculus, un dalac, un furuncul ce batea in negru - pe scurt un buboi, simptom foarte evident al acelei pestis, quae dicitur bubonica, cum fusese imediat notat in jurnalul de bord Panica se raspindise la bord Zadarnic parintele Caspar le povestise de insecta: ciumatul minte totdeauna ca sa nu fie izolat, asta se stia inutil ii asigura el ca ciuma o cunostea bine, si ca aceea nu era ciuma din mai multe motive Echipajul era mai-mai sa-l arunce in mare ca sa izoleze molima Parintele Caspar incerca sa explice ca, in timpul marii epidemii de ciuma care lovise Milano si italia de nord cu o duzina de ani mai inainte, el fusese trimis impreuna cu alti confrati de-ai lui sa dea ajutor in lazarete si sa studieze de aproape fenomenul Si astfel stia multe despre bolesnita aceea molipsitoare Exista boli care se prind numai de anumiti indivizi si in locuri si timpuri diferite, cum este Sudor Anglicus, altele caracteristice unei singure regiuni, cum e Dysenteria Melitensis sau Elephantiasis Aegyptia, si altele, in sfirsit, cum este ciuma, lovesc pentru o bucata de timp pe toti locuitorii din mai multe regiuni Bunaoara, ciuma este vestita de niste pete in soare, de eclipse, comete, aparitie de animale subpamintene care ies din ascunzatorile lor, plante ce se vestejesc din cauza miasmelor, dar nici unul dintre semnele acestea nu se aratase nici la bord, nici pe uscat, nici in cer si nici pe mare in al doilea rind, ciuma-i adusa cu siguranta de rasuflari puturoase care ies de prin mlastini, de stricarea multimii de cadavre pe timp de razboi, si pina si de invaziile de lacuste ce se inneaca cu miile in mare si sint scoase apoi din nou la tarm Molima se ia chiar din emanatiile acelea, care intii patrund in gura, iar apoi de la plamini si cu ajutorul venei cave, ajung la inima insa in cursul calatoriei, afara de mirosul apei si al mincarii, care dealtfel produce scorbutul si nu ciuma, navigatorii aceia nu suferisera de nici o exhalatie malefica, ba chiar respirasera numai aer curat si vinturi binefacatoare sanatatii Capitanul zicea ca urmele exhalatiilor ramin lipite de haine si de alte obiecte, si ca poate la bord era ceva care pastrase indelung contagiunea si apoi o transmisese Si-si amintise de istoria cu cartile Parintele Casparisi luase cu sine unele carti bune despre navigatie, ca de pilda L'Arte del navegar de Medina, Typhis Batavus a lui Snellius si De rebus oceanicis et orbe novo decades tres de Pietro d'Anghiera, si-i povestise intr-o zi capitanului ca le luase pe nimic, si chiar de la Milano: dupa ciuma, pe zidurile mici de pe cheiul lui Navigli fusese pusa in vinzare intreaga biblioteca a unui senior disparut inainte de vreme iar acum erau mica lui avere privata pe care si-o luase si pe mare Pentru capitan era evident ca acele carti, fiindca apartinusera unui ciumat, erau agentii molipsirii Ciuma aste transmisa, asa cum toti o stiu, prin unsori otravitoare, iar el citise despre persoane care murisera fiindca-si muiasera degetul in gura, cu saliva, in timp ce dadeau foile unor volume ale caror pagini fusesera dinadins unse cu otrava Parintele Caspar le spunea rnihnit ca nu era asa, caci la Milano el studiase singele bolnavilor de ciuma cu o inventie foarte noua, un mijloc tehnic care, se cheama ochenas sau microscop, si vazuse plutind in singele acela ca un fel de vermiculi, si sint tocmai elementele acelui contagiuni animatum care iau nastere per vis naturalis din orice putreziciune, si care apoi se transmit, propagatores exigur, prin porii sudoriferi, sau pe gura, sau chiar si prin ureche insa viermuiala aceea-i un lucru viu, deci are nevoie de singe ca sa se nutreasca, nu supravietuieste doisprezece ani si mai bine intre filele moarte ale hirtiei Capitanul nu vrusese sa mai stea la discutii, iar mica si frumoasa biblioteca a parintelui Caspar sfirsise prin a fi luata de curenti Dar asta nu era de ajuns: desi parintele Caspar le spusese cit putuse ca ciuma poate fi transmisa de ciini si de muste, insa, dupa stiinta lui, cu siguranta nu si de sobolani, intregul echipaj se apucase sa vineze soarecii, tragind in toate partile, riscind sa provoace sparturi in cala Si, pina la urma, vazind ca dupa o zi febra parintelui Caspar continua si ca buboiul lui nu dadea semne ca descreste, capitanul luase hotarirea aceea a lui: aveau sa se duca cu totii pe insula, iar acolo aveau sa astepte fie ca parintele sa moara, fie ca sa se vindece si corabia sa se purifice de orice influenta sau flux aducator de rele Zis si facut Toata suflarea de la bord se urcase pe salupa, incarcata cu arme si unelte Si pentru ca prevedeau ca, intre moartea parintelui Caspar si perioada in care corabia avea sa se purifice aveau sa treaca vreo doua - trei luni, hotarisera ca trebuiau sa construiasca pe uscat niste colibe, si tot ceea ce era pe Daphne bun de construit fusese remorcat si tras pe uscat Asta fara a mai pune la socoteala si cea mai mare parte din butoiasele cu rachiu "insa nu facut-au un lucru bun", comenta Caspar cu amaraciune, si mihnindu-se foarte de pedeapsa pe care cerul le-o rezervase fiindca-l parasisera ca pe un suflet pierdut intr-adevar, abia ajunsi, se dusesera grabnic sa doboare niste animale prin padure, aprinsesera focuri mari seara pe plaja si facusera un chef de pomina, timp de trei zile si trei nopti Probabil ca focurile atrasesera atentia salbaticilor Chiar daca insula era nelocuita, in arhipelagul acela traiau niste oameni negri ca africanii, care pesemne erau buni navigatori intr-o dimineata parintele Caspar vazuse sosind vreo zece "piragve", care proveneau de cine stie unde, de dincolo de insula aceea mare de la apus, si se indreptau catre golf Erau barci mari scobite dintr-un trunchi intreg ca acelea ale indienilor din Lumea Noua, insa duble: una cuprindea echipajul iar cealalta luneca pe apa ca o sanie Parintele Caspar se temuse la inceput ca aveau sa se-ndrepte catre Daphne, dar aceia pareau ca vor s-o evite si se indreptau catre mica strimtoare unde debarcasera marinarii incercase sa strige ca sa vesteasca oamenii de pe insula, dar aceia dormeau beti Pe scurt, marinarii se trezisera cu ei alaturi pe neasteptate dindu-si drumul din copaci Sarisera in picioare, indigenii aratasera imediat intentii razboinice, dar niciunul nu se dezmeticise bine si, cu atit mai putin stiau unde-si lasasera armele Numai capitanul pasise inainte si culcase la pamint unul dintre atacatori cu un foc de pistol Auzind pocnetul, si vazindu-si tovarasul cazind mort fara ca vreun corp sa-l atinga, indigenii facusera semne de supunere, iar unul dintre ei se apropiase de capitan intinzindu-i un colan pe care-l purta la git Capitanul se inclinase, apoi, evident, cautase vreun obiect pe care sa i-l dea in schimb, si se intorsese sa ceara ceva de la oamenii sai Facind astfel, le aratase spatele indigenilor Parintele Wanderdrossel credea ca indigenii fusesera impresionati pe loc, chiar inaintea focului de pistol, de statura capitanului, care era un urias olandez cu barba blonda si cu ochii albastri, calitati pe care bastinasii aceia le atribuiau probabil zeilor Dar de indata ce ii vazusera spatele (fiindca, evident, popoarele acelea salbatice nu credeau ca divinitatile au si o spinare), seful indigenilor, cu bita pe care o tinea in mina, sarise asupra-i si-i crapase capul, iar acela cazuse cu fata in jos fara sa se mai miste Oamenii cei negri se aruncasera asupra marinarilor si, fara ca acestia sa se mai poata apara, ii exterminasera incepuse un banchet ingrozitor care durase trei zile Parintele Caspar, bolnav, urmarise totul prin luneta, fara sa poata face nimic Din echipajul acela se facuse carne de macelarie: Caspar vazuse mai intii cum ii despuiau (in urletele de bucurie ale salbaticilor care-si imparteau obiecte si vesminte), apoi cum ii taiau in bucati, cum ii fierbeau, si in fine cum imbucau in toata tihna, tragind si cite-o dusca dintr-o bautura aburinda si intonind niste cintece care ar fi parut orisicui foarte pasnice de n-ar fi tinut isonul festinului aceluia nelegiuit Apoi indigenii, satui, incepusera sa-si arate unii altora cu degetul corabia Probabil ca nu faceau legatura intre ea si prezenta marinarilor: maiestuoasa cum era, cu catargele si cu pinzele ei, incomparabil mai altfel decit canoele lor, ei nu crezusera ca era facuta de mina omeneasca Din cite spunea parintele Caspar (care considera ca el cunoaste destul de bine mentalitatea idolatrilor din toata lumea, despre care ii povesteau calatorii iezuiti intorsi la Roma) o credeau un animal, iar faptul ca ramasese deoparte pe cind se dedau ei la riturile lor de antropofagi ii convinsese de asta Pe de alta parte, si Magellan, dadea asigurari parintele Caspar, povestise cum unii indigeni credeau ca acele corabii, care veneau zburind din cer, erau mamele naturale ale salupelor, pe care le alaptau lasindu-le sa atirne de peretii lor, iar apoi le intareau aruncindu-le la apa insa vreunul, probabil, le sugerase acum ca, daca animalul era blind, iar carnurile lui erau la fel de gustoase ca si cele ale marinarilor, merita osteneala sa puna mina pe el Si se indreptasera catre Daphne in clipa aceea pasnicul iezuit, ca sa-i tina departe (ordinul sau ii impunea sa traiasca ad majorem Dei gloriam si nu sa moara spre multumirea unor pagini cuius Deus venter est), daduse foc fitilului unui tun, care era incarcat si gata tintit catre insula, si daduse drumul din el unei ghiulele Aceasta, cu un bubuit puternic, si in timp ce flancul lui Daphne se invaluia intr-o aureola de fum ca si cum animalul ar fi pufnit de minie, cazuse in mijlocul barcilor rasturnind doua dintre ele Minunea fusese graitoare Salbaticii se intorsesera pe insula disparind prin tufisuri si iesisera dupa putin timp de acolo cu niste cununi de flori si frunze pe care le aruncasera in apa facind niste gesturi pline de veneratie, apoi isi indreptasera provele spre sud-vest si disparusera in spatele insulei de la apus Platisera marelui animal pe care-l miniasera, atita cit credeau ei ca-i un tribut suficient, si desigur n-aveau sa se mai arate pe tarmurile acelea: hotarisera ca zona era bintuita de o fiara tifnoasa si razbunatoare Asta-i povestea parintelui Caspar Wanderdrossel Timp de mai bine de o saptamina, inainte de sosirea lui Roberto, se simtise rau in continuare, insa multumita unor preparate facute de el ("Spiritus, Olea, Flores, und andere dergleichen Vegetabilische  Animalische  und Mineralische Medicamenten"), incepuse de acum sa intre in convalescenta, cind, intr-o noapte, auzise pasi pe punte Din momentul acela, de frica, se imbolnavise din nou, isi parasise odaia si se refugiase in ascunzatoarea aceea, luindu-si cu el medicamentele si un pistol, fara ca macar sa fi stiut daca era sau nu incarcat iar de acolo iesise numai ca sa-si caute hrana si apa Mai intii furase ouale tocmai ca sa se intremeze, apoi se marginise sa mai ia cite un fruct Se convinsese ca intrusul (caci in povestea parintelui Caspar fireste ca intrusul era Roberto) era om cu carte, interesat de corabie si de continutul ei, si incepuse sa creada ca nu era un naufragiat, ci agentul vreunei tari eretice care voia secretele Observatorului Maltez, fata de ce bunul parinte incepuse sa se comporte asa de copilareste, cu scopul de a-l face pe Roberto sa paraseasca corabia aceea bintuita de demoni Veni apoi rindul lui Roberto sa-si spuna povestea lui si, nestiind cit ii citise parintele Caspar printre hirtii, se oprise mai ales asupra misiunii si asupra calatoriei pe Amarilli Povestirea si-o depanase in timp ce, pe la sfirsitul acelei zile, fiersesera un cocosel si destupasera ultima dintre sticlele capitanului Parintele Caspar trebuia sa-si recapete puterile si sa faca singe nou, deci sarbatoreau ceea ce li se parea amindorura o reintoarcere in lumea oamenilor "Ce lucru ridicol!" comentase parintele Caspar dupa ce ascultase incredibila istorie a doctorului Byrd "O bestialitate ca asta eu nu auzit De ce faceau ei lui raul acela? Totul credeam ca am ascultat despre misterul longitudinii, dar niciodata ca poti gasesti pe el folosind ungventum armarium! Daca ar fi posibil, il inventa un iezuit Acesta nici o legatura nu are cu longitudini, eu iti voi explica cit bun fac eu lucru si tu vezi cit diferit este " "Dar, la urma urmei", intreba Roberto, "domnia ta cautai insulele lui Solomon sau voiai sa lamuresti misterul longitudinilor?" "Dar amindoua lucrurile, nu? Tu gasesti insulele lui Solomon si tu ai cunoscut unde este cel al o suta optzecelea meridian; tu gasesti al o suta optzecelea meridian si tu stii unde sint insulele lui Solomon!" "Dar de ce insulele respective trebuie sa stea pe meridianul asta?" "Oh, mein Gott, Domnul ma iarta ca prea Sfintul sau Nume am pronuntat in desert in primis, dupa ce Solomon construit Templul, a facut o grosse flotte, cum spune Cartea Regilor, si aceasta flotte ajunge la insula din Ophir, de unde i se aduc lui (cum zici tu?) quadringenti und viginti " "Patru sute douazeci " "Patru sute douazeci talanti de aur, o bogatie foarte mare: Biblia spune foarte putin ca sa spuna mult de tot, cum am zice, pars pro toto Si nici un land vecin cu israel avea o bogatie asa de grosse, quod significat ca acea flota ajuns pina la ultima margine a lumii Adica aici "Pai de ce aici?" "Pentru ca aici este meridianul o suta si optzeci care e exact acela care Pamintul in doua desparte, iar de partea cealalta sta intiiul meridian: tu numeri unu, doi, trei, pentru treisute saizeci de grade meridiane, si cind esti la o suta optzeci, aici este miez-de-noapte, iar pe meridianul unu este miez de zi Verstanden? Tu ghicesti acum pentru ce insulele lui Solomon au fost numite astfel? Solomon dixit taie copilul in doua, Solomon dixit taie Pamintul in doua " "Am inteles, daca sintem pe cel de al o suta optzecelea meridian, sintem pe insulele lui Solomon Dar cine iti spune domniei tale ca sintem pe meridianul o suta optzeci?" "Pai, Specula Melitensis, nu? Daca toate dovezile mele anterioare n-ar ajunge, faptul ca al o suta optzecelea meridian trece exact pe colo, mi-a fost aratat Specula " il trasese pe Roberto dupa el pe punte aratindu-i golful: "Vezi acel promontorium la nord acolo unde copaci grosi sunt cu labe grossen care umbla pe apa? Et acum vezi celalalt promontorium la sud? Tu trage o linie intre cele doua promontoria, vezi ca linia trece printre aici si tarmui, putin mai apud corabia Vazut linia, eu spun una geistige linie care tu vezi cu ochii de la imaginatia? Gut, aia e linia meridianului!" in ziua urmatoare parintele Caspar, care nu pierduse niciodata socoteala timpului, anunta ca era duminica Tinu slujba in cabina lui, sfintind o farimitura din putinele ostii ce-i mai ramasesera Apoi isi relua lectia lui, mai intii in cabina printre mapamond si harti, apoi pe punte iar la semnele de neplacere ale lui Roberto, care nu putea suferi lumina mare a zilei, scosese dintr-un dulap de-al lui niste ochelari, dar cu lentilele afumate, pe care el ii folosise cu succes ca sa exploreze gura unui vulcan Roberto incepuse sa vada lumea in culori mai slabe, la urme urmei foarte placute, si avea de gind sa se-mpace incet, incet, cu asprimile din timpul zilei Ca sa se inteleaga ceea ce urmeaza trebuie sa dau o explicatie, iar daca n-o dau, nici eu n-o mai scot la capat Convingerea parintelui Caspar era ca Daphne se gasea cam pe la saisprezece - saptesprezece grade latitudine sudica si la o suta optzeci longitudine Cit despre latitudine putem sa-i dam deplina crezare Dar nu prea ne vine a crede ca nimerise si longitudinea Din insemnarile confuze ale lui Roberto se intelege ca parintele Caspar calculeaza pe trei sute saizeci de grade in cap, pornind de la insula Fierului, la optsprezece grade vest de Greenwich cum cerea traditia inca din vremurile lui Ptolomeu Deci, daca el considera ca se afla pe meridianul o suta optzeci al lui inseamna ca in realitate era la o suta saizeci si doua grade este (de Greenwich) Acum, insulele Solomone se gasesc clar asezate in jurul meridianului o suta saizeci est, dar intre cinci si douasprezece grade latitudine sudica Deci Daphne s-ar fi gasit prea jos, la vest de Noile Hebride, intr-o zona unde apar numai bariere de coral, acelea ce aveau sa devina Recifs d'Entrecasteaux Putea oare parintele Caspar sa calculeze pornind de la un alt meridian? Cu siguranta Asa cum va spune la sfirsitul acestui secol, Coronelli, in Cartea Globurilor a lui, primul meridian il puneau "Eratostene la Coloanele lui Hercule, Martin din Tyr la insulele Fericite, Ptolomeu in Geografia lui a urmat aceeasi opinie, dar in Cartile lui de Astronomie l-a pus sa treaca prin Alexandria din Egipt Dintre cei moderni, ismael Abulfeda il insemneaza la Cadiz, Alfonso la Toledo, iar Pigafetta si Herrera au facut la fel Copernic il pune la Fruemburg; Reinold la Monte Reale, sau Konisberg; Kepler la Uraniburg; Longomontano la Kopenhagen; Lansbergius la Goes; Riccioli la Bologna Atlasele lui iansonio si Blaeu La Monte Pico Pentru a continua ordinea Geografiei mele am pus in acest Glob Primul Meridian in partea cea mai occidentala a insulei Fierului si totodata ca sa ma conformez Decretului lui Ludovic al Xiii-lea, care prin Consiliul de Geo din 1634 l-a determinat tot intr-acel loc " insa daca parintele Caspar ar fi hotarit sa nu se supuna decretului lui Ludovic al Xiii-lea si si-ar fi pus primul sau meridian la Bologna, sa zicem, atunci Daphne ar fi fost ancorata mai mult sau mai putin intre Samoa si Tahiti insa acolo indigenii nu au pielea inchisa la culoare ca aceia pe care zicea el ca i-a vazut Pentru care motiv sa luam de buna traditia insulei Fierului? Trebuie pornit de la principiul ca parintele Caspar vorbeste despre Primul Meridian ca de o linie fixa, stabilita prin decret divin inca din zilele creatiei Pe unde ar fi considerat Dumnezeu firesc s-o faca sa treaca? Prin locu-acela cu localizare nesigura, cu certitudine oriental, care era gradina Edenului? Prin Ultima Thule? Pe la ierusalim? Nimeni pina atunci nu indraznise sa ia o decizie teologica si pe bunii dreptate: Dumnezeu nu rationeaza ca oamenii Adam, ca sa zicem asa, aparuse pe pamint cind existau deja soarele, luna, ziua si noaptea si deci si meridianele Asa ca solutia nu trebuia sa fie in conformitate cu istoria, ci cu Astronomia Sacra Trebuiau facute sa coincida scrisele Bibliei cu cunostintele pe care le avem noi despre legile ceresti Ori, potrivit Genezei, Dumnezeu inainte de toate creeaza cerul si pamintul in acest moment intunecimile inca mai pluteau peste Abis, iar spiritus Dei fovebat aquas, insa aceste ape nu puteau fi cele pe care le cunoastem noi, si pe care Dumnezeu le separa in cea de-a doua zi, despartind apele ce stau deasupra firmamentului (si din care ne vin si acum ploile) de cele ce stau dedesubt, adica cele din fluvii si mari ) Asta inseamna ca primul rezultat al creatiunii era Materia Prima, informa si fara dimensiuni, fara calitatii proprietati, tendinte, lipsita de miscare si de repaos, pur haos primordial, hyle ce nu era inca nici lumina, nici intuneric Era un aluat nedospit in care inca se mai confundau cele patru elemente, precum frigul si caldul, uscatul si umedul, o magma in ebulitie ce improsca cu stropi arzatori, ca o oala cu fasole, ca un pintece cu chioraieli de mate, o teava infundata, un iaz pe care se contureaza si dispar cercuri de apa prin iesirea si scufundarea unor larve oarbe Pina-ntr-acolo incit ereticii deduceau de aici ca materia aceea, atit de obtuza, rezistenta la orice suflu creator, era tot pe-atit de eterna cit si Dumnezeu Dar tocmai de-aia, se cerea un suflu divin ca dintr-insa ca si intr-insa si peste dinsa sa stea mai presus petrecerea pururi rotitoare a luminii si a intunericului, a zilei si a noptii Asta lumina (si asta zi) despre care se vorbeste in cel de-al doilea stadiu al creatiei nu era inca lumina pe care o cunoastem noi, adica aceea a stelelor si a celor doi mari luminatori, care vor fi creati abia in ziua a patra Era lumina creatoare, energie divina in stare pura, ca razbubuitul unui butoi de pulbere, cind mai intii ai doar niste grauncioare negre, presate intr-o masa opaca, si apoi intr-o singura clipa se face o izbucnire de vapai, o fulgoare napraznica ce se raspindeste pina la periferia ei cea din urma, dincolo de care se creeaza prin reactie contrarie tenebrele (chiar daca la noi explozia s-ar petrece ziua) Si, ca dintr-o suflare retinuta, ca dintr-un taciune ce parea a se inrosi ca suflat dinlauntru-i, din acea goldene Quelle des Universums, s-a fost nascut o scara de esente luminoase, coborind treptat si degradindu-se pina la cea mai iremediabila dintre imperfectiuni; si, ca si cum suflarea creatoare pornea din infinita si concentrata putere luminoasa a dumnezeirii, atit de-nvapaiata ca noua ne-ar parea totuna cu bezna noptii, mergind in jos si trecind prin relativa perfectiune a Heruvimilor si a Serafimilor, prin Tronuri si Stapiniri, pina la stramatura cea mai joasa, unde se tiraste rima si supravietuieste nesimtitoare piatra, pin' la hotarul insusi al Nimicului "Si aceasta era Offenbarung gottlicher Mayestat!" iar daca in ziua a treia iau nastere ierburile si copacii si pajistile, asta-nseamna ca Biblia nu vorbeste inca de peisajul ce ne inveseleste privirea, ci de o oarba putere vegetativa, de impreunari de sperme, susur de radacini ce sufera si se incovriga cautind soarele, care insa in ziua cea de a treia nu aparuse inca Viata vine in ziua a patra, in care sint create si luna, si soarele, si stelele, pentru a da lumina pamintului si a desparti ziua de noapte, in sensul in care le intelegem noi cind facem numaratoarea cursului vremilor in ziua aceea se asaza cercul cercurilor, de la Primul Miscator si de la Stelele Fixe pina la Luna, cu pamintul in centru, piatra statatoare, acum straluminata de razele luminatorilor, si avind in juru-i o ghirlanda de pietre pretioase Stabilind dinsii ziua noastra si noaptea noastra, soarele si luna fost-au primul si neintrecutul model al tuturor ceasornicelor ce vor veni, care, simple maimutareli ale firmamentului, insemneaza timpul omenesc pe cadranul zodiacal, un timp ce nu are nimic de a face cu timpul cosmic: el are o directie, o respiratie gifiita facuta din ieri, azi si miine, iara nu pacea suflarii celei Vesnice Sa ne oprim acum la aceasta ziua de-a patra, zicea parintele Caspar Dumnezeu creeaza soarele, iar cind soarele este creat - si nu inainte, se intelege - incepe a se misca Ei, bine, in momentul in care soarele isi incepe cursul lui pentru a nu se mai opri niciodata, in acel Blitz, in acea sagetare de fulger inainte sa faca primu-i pas, el sta drept in virful linei linii precise ce desparte vertical pamintul in doua "iar Primul Meridian e acela pe care atunci, pe loc e amiaza!" comenta Roberto care credea ca a inteles totul "Nein!" il punea la locu-i maestrul sau "Tu crezi ca Dumnezeu e atit de nerod ca tine? Cum poate prima zi a Creatiunii la amiaza incepe?! Oare tu incepi in printipio desz Heyls, Creatiunea cu o zi fara cap si coada, un Leibesfrucht, un foetus de zi de numai douasprezece hore?" Nu, bineinteles Pe primul Meridian cursa soarelui ar fi trebuit sa inceapa la lumina stelelor, cind era miezul noptii si o farimita, iar inainte de asta era Ne-Timpul Pe meridianul acela isi avusese incepatul - si anume noaptea - prima zi a creatiunii Roberto obiectase ca, daca pe meridianul ala era noapte, o zi avortata avea sa fi fost pe cealalta parte, acolo unde aparuse dintr-o data soarele, fara ca mai inainte sa fi fost nici noapte nici altceva, decit haosul plin de bezne si fara timp iar parintele Caspar zisese ca Sfinta Scriptura nu ne spune ca Soarele a aparut ca prin vraja, si ca nu-i displacea sa creada (asa cum cerea orice logica naturala sau divina) ca Dumnezeu crease soarele facindu-l sa purceada in cer, in primele ore, ca o stea stinsa, ce se aprinsese pas cu pas pe cind trecea de la primul meridian la antipozii sai Poate ca el luase foc putin cite putin, ca un lemn tinar atins de prima scinteie a unui amnar, si care mai intii fumega abia-abia, iar apoi, la suflarea care-l stirneste, incepe a trozni, ca sa se supuna in cele din urma unui foc inalt si viu Nu era oare frumos sa ti-l inchipui pe Parintele Universului suflind asupra ghemotocului aceluia inca crud, ca sa-l faca sa-si serbeze apoi victoria, dupa douasprezece ore de la nasterea Timpului, si tocmai pe Meridianul Antipod, pe care ei se gaseau exact in momentul acela? Raminea de definit care era Primul Meridian iar parintele Caspar recunostea ca acela de pe insula Fierului era pina acum candidatul cel mai bun, dat fiind ca - Roberto mai aflase asta si de la doctorul Byrd - acolo acul busolei nu face deviatii, iar linia trece prin punctul acela foarte apropiat de Pol unde muntii de fier sint cei mai inalti Lucru care-i desigur un semn de statornicie Atunci, ca sa rezumam, daca am accepta ca parintele Caspar pornise de la meridianul acela si ca gasise longitudinea corecta, ar fi de ajuns sa admitem ca, planuindu-si bine ruta ca navigator, naufragiase ca geograf: Daphne nu era in insulele Solomon cunoscute de noi, ci undeva in vreo parte la vest de Noile Hebride, si cu asta, basta Totusi nu-mi cade bine sa povestesc o istorie care, dupa cum vom vedea, trebuie sa se petreaca pe cel de al o suta optzecelea meridian - altfel isi pierde toata sarea - si nici sa accept ca ea sa se petreaca cu nu stiu cite grade mai incolo sau mai incoace Asa ca pun si eu o ipoteza - si desfid pe orice cititor sa mi-o desfida Parintele Caspar gresise in asa hal incit se gasea, fara sa o stie, pe meridianul o suta optzeci al nostru, adica pe acela pe care-l calculam noi pornind de la Greenwich - ultimul punct de plecare din lumea asta la care s-ar fi putut el gindi, -fiindca era un pamint de schismatici antipapisti in cazul asta Daphne s-ar fi gasit in insulele Figi (unde indigenii au intr-adevar pielea foarte inchisa la culoare), exact in punctul pe unde trece astazi meridianul o suta optzeci al nostru, adica in insula Taveuni Socotelile s-ar adeveri in parte Profilul lui Taveuni arata un lant vulcanic, ca insula aceea mare pe care Roberto o vedea la vest Numai ca parintele Caspar ii spusese lui Roberto ca meridianul fatal trecea tocmai pe dinaintea golfului insulei lor Acuma, daca ne gasim cu meridianul la est, vedem Taveuni la rasarit, nu la apus; iar daca se vede la vest o insula ce pare sa corespunda descrierilor lui Roberto, atunci avem desigur la est niste insule mai mici (eu as alege Qamea), insa atunci meridianul ar trece prin spatele celui care priveste spre insula din povestea noastra Adevaru-i ca din datele pe care ni le comunica Roberto nu e posibil sa spunem curat unde anume ajunsese Daphne Si-apoi toate insulitele alea sint ca japonezii pentru europeni si viceversa: seamana una cu alta leit Eu am vrut numai sa incerc, intr-o zi mi-ar placea sa refac calatoria lui Roberto in cautarea urmelor lui Dar una-i geografia mea si alta-i povestea lui Singura noastra consolare este ca toate aceste chitibusuri sint absolut irelevante din punctul de vedere al romanului nostru incert Ceea ce-i spune parintele Wanderdrossel lui Roberto e ca ei se gasesc pe cel de al o suta optzecelea meridian care-i antipodul antipozilor, iar acolo, pe al o suta optzecilea meridian se afla nu insulele Solomone ale noastre, ci insula lui Solomon a lui Si pe urma ce mai conteaza daca ea exista sau nu exista? Asta va fi, la urma urmei, povestea a doi insi care cred ca se afla acolo, nu a doua persoane care sint acolo, iar cind stai s-asculti povesti - e o dogma dintre cele mai liberale - trebuie sa dai incolo lipsa de crezare Asa ca, scurt: Daphne se gasea in fata meridianului o suta optzeci, exact in insulele lui Solomon, iar insula noastra era, dintre insulele lui Solomon - cea mai solomonica, asa cum solomonic mi-e verdictul, ca sa sfirsim o data cu problema asta "Ei, si?" intrebase Roberto la sfirsitul explicatiei "Credeti ca veti gasi in insula aceea toate bogatiile de care vorbea acel Mendana?" "Dar astea sint Lugen der spanischen Monarchy! Noi ne aflam in fata celei mai mari minuni din toata historia si humana, si sacra, pe care tu inca nu poti intelegi! La Paris priveai doamnele si urmai ratio studiorum a epicureilor! in loc sa gindesti la grosse miracole ale acestui Universum al nostru, fie pururi laudat Sanctissimul Nume al Creatorului sau!" Asadar, motivele pentru care parintele Caspar pornise la drum aveau-prea putin de a face cu planurile de jaf ale feluritilor navigatori din alte tari Totul provenise din faptul ca parintele Caspar tocmai scria o opera monumentala, destinata sa ramina mai tare decit bronzul, despre Diluviul Universal Ca om al bisericii, voia sa demonstreze ca Biblia nu mintise, insa ca om de stiinta voia sa puna de acord cuvintul sacru cu rezultatele cercetarilor din timpul sau Si de aceea adunase fosile, explorase teritoriile din rasarit ca sa descopere ceva pe muntele Ararat, si facuse calcule foarte amanuntite asupra dimensiunilor pe care putea sa le aiba Arca, dimensiuni ce-i permiteau sa tina in ea atitea animale (si, tineti cont, cite sapte perechi din fiecare), iar in acelasi timp sa aiba proportia potrivita intre partea ce iesea din apa si partea scufundata, ca sa nu se duca la fund cu toata greutatea aceea sau sa fie rasturnata de talazuri, care pe timpul potopului nu puteau fi niste valurele oarecare Facuse o schita ca sa-i arate lui Roberto desenul in sectiune al Arcei, ca un urias edificiu patrat, cu sase etaje, cu zburatoarele puse sus ca sa primeasca lumina soarelui, cu mamiferele in despartituri ce puteau adaposti nu numai pisicute, dar si elefanti, iar cu reptilele intr-un soi de santina, unde stind in apa puteau salaslui si amfibiile Nici un spatiu pentru giganti, si de-aceea specia respectiva se stinsese in fine, Noe nu avusese si problema pestilor, singurii care n-aveau de ce sa se teama de Potop Si totusi, studiind Diluviul, parintele Caspar trebuise sa infrunte un ce physicus - hydrodynamicus aparent insolubil Dumnezeu, spune Biblia, face sa ploua pe pamint timp de patruzeci de zile si patruzeci de nopti, iar apele s-au ridicat deasupra pamintului pina au acoperit chiar si muntii cei mai inalti si s-au oprit la cincisprezece coti deasupra celui mai inalt munte, iar apele au acoperit astfel pamintul timp de o suta cincizeci de zile Nimic de zis "Dar ai tu incercat sa aduni ploaia? Ploua o zi intreaga, si tu ai adunat un mic fund de butoi! iar daca ar ploua timp de o saptamina, abia-abia tu umpli butoiul! Si inchipuie-ti chiar si o ungeheuere ploaia, care sa nu poti nici macar rezisti sub ea, care tot cerul se rastoarna peste biet al tau cap, o ploaie mai rau decit uraganul cind ai naufragiat tu in patruzeci zile ist das unmoglich, nu posibil ca tu umple tot paminiul pina la muntii cei mai inalti!" "Vreti sa spuneti ca Biblia a mintit?" "Nein! Sigur ca nu! Dar eu trebuie dovedesc de unde Domnul toata acva asta luat, care nu-i posibil ca a facut-o sa cada din cer! Asta nu ajunge!" "Si atunci?" "Si atunci dumm bin ich nicht, prost eu nu sint! Parintele Caspar gindit-a un lucru care nici o fiinta homeneasca nu gindit pina astazi in primis, citit-a bine Biblia, care spune ca Dumnezeu, sigur ca da, a deschis toate stavilarele cerului dar a mai facut si sa-si iasa din albiile lor toate Quellen, Fontes Abyssy Magnae, toate fintinile abyssului celui mare, Genesis, 1, 7, 11 Dupa ce Potop terminat, a inchis fintinile abyssului, Genesis 1, 8, 2! Ce lucru sint aceste fintini ale abisului?" "Si ce anume sint?" "Sint acvele care se gasesc in cea mai mare adincime din mare! Domnul nu luat numai ploaia, ci si acvele din adincul adincurilor marii, si le-a revarsat pe pamint! Si le-a luat chiar de aicea pentru ca, daca muntii cei mai inalti ai pamintului sint in jurul primului meridian, intre ierusalim si insula Fierului, bineinteles ca abyssurile marine cele mai adinci trebuie aicea sa fie, pe antimeridianul, pentru motive de symmetria " "Bine, dar apele tuturor marilor globului n-ajung ca sa acopere muntii, altfel ar face-o intotdeauna iar daca Dumnezeu rasturna apele din mare pe uscat, acoperea pamintul dar golea marea, iar marea devenea o gaura mare si goala, si Noe cadea in ea cu Arca cu tot " "Tu spui un lucru foarte drept Dar inca: daca Domnul lua toata acva de la Terra incognita si varsa pe ea peste Terra Cognita, fara aceasta acva in acest emisferiu, isi schimba pamintul tot Tentrum Cravitatis al lui si se rasturna tot, si poate sarea in cer ca o minge la care tu dai un picior " "Si atunci?" "Si atunci incearca tu gindesti ce ar face tu daca erai Dumnezeu " Roberto se fasa prins in joc: "Daca eram eu Dumnezeu," zise el, fiindca, cred eu, nu mai reusea nici el sa conjuge verbele dupa cum porunceste Dumnezeul italienilor, "eu creat apa noua" "Tu da, insa Dumnezeu nu Dumnezeu poate acva ex nihilo sa creeze, dar unde pune pe ea dupa Diluviul?" "Atunci, cred ca Dumnezeu pusese inca de la inceputul timpului vreo mare rezerva de apa sub abis, ascunsa in centrul pamintului, si a facut-o sa iasa cu prilejul acela, ca si cum ar fi tisnit afara din vulcani Cu siguranta ca Biblia chiar asta a vrut sa spuna cind citim ca El a facut sa iasa afara fintinile adincurilor" "Tu crezi? Dar din vulcani iese focul Tot tentrum al pamintului, inima de la Mundus Subterraneus e o masa mare de foc! Daca in tentrum sta focul, nu poate acva in el sa stea! Daca aqua ar sta acolo, vulcanii ar fi fintini", incheia el Roberto nu se lasa: "Atunci, daca eram eu Dumnezeu, luam apa dintr-o alta lume, pentru ca-s infinite, si o revarsam pe pamint" "Tu auzit la Paris acei atei care de lumile infinite vorbesc Dar Domnul una singura lume facut, si ea de ajuns intru slava sa Nu, tu mai bine gindesti, daca tu nu lumi infinite ai, si nu ai timp sa le faci tocmai pentru Potopul, iar apoi le arunci din nou in Nimicul, ce faci tu?" "Atunci chiar ca nu stiu " "Pentru ca tu ai o gindire mica" "Oi fi avind o gindire mica" "Da, foarte mica Acum tu gindeste Daca Domnul acva poate sa ia care a fost ieri peste tot pamintul si sa o puna astazi, si miine toata sa o ia, care a fost astazi, si acum este dublul, si sa o-puna poimiine, si asa ad infinitum, poate ca vine ziua cind El toata sfera noastra aceasta reuseste a umplere, pina sa acopere toti muntii?" "Nu-s tare la socoteli, dar as zice ca la un moment dat asa ar fi" "Ja! in patruzeci zile umple El pamintul cu patruzeci de ori acva care se gaseste in mari, si daca tu faci patruzeci de ori adincimea de la mari, tu acoperi sigur muntii: abisurile sint mult mai adinci sau tot atit adinci cit muntii sint inalti " Dar de unde lua Dumnezeu apa de ieri, daca ieri trecuse deja?" "De aicea! Acum asculti Gindeste ca tu ai fi pe Primul Meridian Poti?" "Eu? Sigur ca da " "Acum gindeste ca acolo amiaza este, si sa spunem ca este amiaza din joia Pastilor Ce ora este la ierusalim?" "Dupa toate cele invatate despre cursul soarelui si despre meridiane, la ierusalim soarele o fi trecut de o bucata buna de vreme peste meridian, si o fi fiind dupa amiaza tirziu inteleg unde vreti sa ma aduceti Bun: pe Primul Meridian e amiaza si pe Meridianul o suta optzeci e miezul noptii fiindca soarele a trecut pe acolo de douasprezece ore " "Gut Deci aicea e miezul noptii, adica sfirsitul zilei de joia sfinta Ce se intimpla aici imediat dupa aceea?" "Anume ca vor incepe primele ceasuri din vinerea patimilor " "Si pe Primul Meridian, nu?" "Nu, acolo ar fi inca dupa amiaza din joia aceea " "Wunderbar Deci aici este acum vineri si acolo este inca joi, nu? iar cind pe acel Prim Meridian este inca vineri, aicea la noi este simbata Si asa Domnul aici va invia, cind acolo este inca mort!" "Da, bine, dar nu inteleg " "Acum tu intelegi Cind aici este miezul noptii si un minut, o minuscularia parte de minut, tu zici ca aici este acum vineri?" "Sigur ca da " "Dar gindeste ca in acelasi moment tu nu ai fi aici pe corabie, ci pe insula aceea care vezi, la orient de linia meridianului Poate tu spui ca este si acolo vineri?" "Nu, acolo-i inca joi Este miezul noptii fara un minut, fara o clipa, dar de joi " "Gut! in acelasi moment aici e vineri si acolo joi!" "Sigur, si ", Roberto se oprise fulgerat de un gind "Dar nu numai asta! Domnia ta imi dai de-nteles ca, daca exact in clipa aia eu as fi pe linia meridianului ar fi miezul noptii punct insa daca as privi spre apus as vedea miezul noptii de vineri, iar daca as privi spre rasarit as vedea miezul noptii de joi Pe Domnul!" "Tu nu zice pe Domnul, bitte " "iarta-ma, parinte, dar este un lucru miraculos!" "Et tocmai, dinaintea unui miracul tu nu folosesti numele Domnului in desert! Zici Sfinte Boscus, mai degraba Dar marele miracul este ca nu-i miracul! Totul era prevazut ab initio! Daca soarele douazeci si patru de ore pune ca sa faca inconjurul pamintului, incepe de la apus de la meridianul o suta optzeci o noua zi, si la rasarit avem inca ziua din ajun Miezul noptii de vineri aici pe corabie este miezul noptii de joi pe insula Tu nu stii ce anume intimplat marinarilor lui Magellan cind au sfirsit ei inconjurul lumii, cum povesteste Pietro Martire? Ca ei s-au intors si credeau ca este cu o zi inainte si era insa o zi dupa, si ei credeau ca Dumnezeu pedepsise pe ei rapindu-le o zi, pentru ca ajunarea din vinerea sfinta nu o tinusera in schimb era foarte firesc: catre apus calatorisera Daca de la America spre Asia calatoresti, pierzi o zi, daca in sensul contrariu calatoresti, cistigi o zi: iata motivul ca Daphne a facut calea Asiei, si voi stupizi calea Americii Tu esti acum o zi mai batrin decit mine! Nu te face sa rizi?" "Dar daca m-as intoarce pe insula as fi cu o zi mai tinar!" zise Roberto "Acesta era al meu mic jocus Dar pe mine nu conteaza daca tu esti mai tinar sau mai batrin Pe mine conteaza ca in acest punct al pamintului o linie este care de parte asta este ziua de dupa, iar de partea aceea ziua de dinainte Si nu doar la miezul noptii, dar si la sapte, la zece, orice ora! Dumnezeu lua deci din acest abys acva de ieri (care tu vezi colo) si o rasturna peste lumea de astazi, si a doua zi la fel si tot astfel! Sine miraculo, naturaliter! Dumnezeu de la inceput rostuise Natura ca un mare Horologium! Este ca si cum daca eu as avea un horologium care marcheaza nu cele douasprezece, ci cele doua zeci si patru hore in acest horologium se misca lancia sau sageata catre orele douazeci si patru, iar la dreapta lui douazeci si patru era ieri si la stinga astazi!" "Dar cum putea pamintul de ieri sa stea pe loc in cer, daca nu mai avea apa in emisfera asta? Nu-si pierdea Centrum Gravitatis?" "Tu gindesti cu humana conceptiune a timpului Pentru noi, hominii, nu mai exista ieri deloc; iar miine inca nu exista Tempus Dei, quod dicitur Aevum, foarte diferit este " Roberto socotea ca daca Dumnezeu lua apa de ieri si o punea astazi, poate ca pamintul de ieri suferea o zgiltiitura din pricina acelui blestemat centru de greutate, insa oamenilor nu trebuie sa le pese de una ca asta: in al lor ieri zgiltiitura nu avusese loc, ci se petrecea intr-un ieri al lui Dumnezeu, care, evident, stia sa minuiasca diverse timpuri si diverse istorii, ca un Narator ce scria felurite romane, toate cu aceleasi personaje, dar facind sa li se intimple acestora lucruri diferite de la o istorie la alta Ca si cum ar fi existat un Cintec al lui Roland in care Roland murea sub un pin, si un altul in care devenea regele Frantei la moartea lui Carol, folosind pielea lui Ganellon drept covor Un gind care, cum o sa spunem mai departe, avea sa-l urmareasca apoi indelung, convingindu-l nu numai ca lumile pot fi infinite in spatiu, dar si paralele in timp Dar despre asta nu voia sa-i vorbeasca parintelui Caspar, care considera ca-i foarte eretica pina si ideea mai multor lumi, prezente toate in acelasi spatiu si cine stie ce ar fi zis despre comentariul acela al lui Se margini asadar sa intrebe cum de putuse Dumnezeu sa mute toata apa aceea de ieri, astazi "Prin eruptia vulcanilor submarini, natiirlich! Te gindesti? Acestia sufla vinturi infocate, si ce anume se petrece cind o oala cu lapte incalzim? Laptele se umfla, urca in sus, iese din oala, se imprastie pe plita! Dar in acel timp nu lapte era, sed aqua fierbatoare! Grosse catastrophe!" "Si cum a luat Dumnezeu inapoi toata apa aceea dupa patruzeci de zile?" "Daca nu mai ploua, era soare si asa ca evapora acva putin cite putin Biblia spune ca o suta cincizeci de zile au trebuit Daca tu haina ta intr-o zi speli si usuci, pamintul usuci in o suta cincizeci de zile Si apoi multa aqua a curs inapoi in uriase lacuri subterane, care si acum inca sint intre suprafata si focul tentral " "Aproape ca m-ati convins", zise Roberto, pe care nu-l interesa prea mult ce se facuse cu apa aceea, cit faptul ca el se gasea la doi pasi de ziua de ieri "Dar sosind aici, ce anume ati demonstrat, pe care sa nu-l fi putut demonstra mai inainte doar cu lumina ratiunii?" "Lumina ratiunii lasa-o theologiei celei vechi Astazi scientia vrea proba de la experientia Et proba de experientia este ca eu sunt aici Cu mult inainte ca eu soseam aici, am sondat mult, si stiu cit de adinca marea este acolo " Parintele Caspar renuntase la explicatia-i geo-astronomica si se indelungase in descrierea diluviului Vorbea acum latineasca lui erudita, miscindu-si bratele ca pentru a evoca feluritele fenomene ceresti si subpamintene, mergind cu pasi mari pe puntea superioara Facuse acest lucru exact in timp ce deasupra golfului cerul incepea sa se innoreze si se vestea o ploaie repede, asa cum au loc, din senin, in marea Tropicului Asadar, deschizindu-se toate fintinile adincului si stavilarele cerului, ce mai horrendum et formidandum spectaculum i se aratase lui "Noe si familiei lui! Oamenii se refugiau mai intii pe acoperisuri, dar casele lor erau maturate de talazurile care soseau de la Antipozi cu puterea vintului dumnezeiesc ce le ridicase si le impinsese intr-acolo; se aburcau pe copaci, dar acestia erau smulsi ca niste surcele; mai vedeau virfurile stejarilor celor mai batrini si se agatau de ele, insa vinturile ii zgiltiiau cu o turbare asa de mare, incit nu reuseau sa se tina nici acolo Acum in marea ce acoperea vai si munti se vedeau plutind hoituri umflate, pe care ultimele pasari inspaimintate incercau sa se stringa stol ca-n niste cuiburi ale groazei, dar pierzindu-si grabnic si ast ultim adapost, se lasau si ele, sleite de puteri, in seama furtunii, cu penele ingreuiate, cu aripile acum zdrobite "Oh, horrenda justitiae divinae spectacula," exulta parintele Caspar, si asta era nimic - asigura el - fata de ceea ce ne va fi dat sa vedem in ziua cind Hristos se va intoarce sa judece viii si mortii iar acelui mare vacarm al naturii ii raspundeau animalele din Arca: la urletele vintului dadeau ecou lupii, la ragetele tunetelor raspundea in contrapunct leul, la rapaitul grindinei dadeau strigate elefantii, latrau ciinii la glasurile semenilor lor muribunzi, plingeau oile de plinsetele copiilor, croncaneau ciorile la rapaitul ploii pe acoperisul Arcei, mugeau boii la mugetul undelor, si toate jivinele pamintului si ale vazduhului cu piuiturile lor sfisietoare si tipetele lor gematoare luau parte la doliul planetei Dar cu acest prilej, dadea asigurari parintele Caspar, Noe si familia sa au descoperit din nou limba pe care Adam o vorbise in Eden, si pe care fiii sai o uitasera dupa izgonire, si insisi coboritorii din Noe o pierdusera aproape cu totul in ziua marii confuzii babelice, afara de stramosii lui Gomer care o adusesera in padurile din nord, unde poporul german o pastrase cu credinciosie Numai limba germana - striga acum in graiu-i matern parintele Caspar ca un apucat - "redet mit der Zunge, donnert mit dem Himmel, blitzet mit den schnellen Wolken", ori, cum apoi continua el inventiv, amestecind cele mai zgrunturoase sunete de prin felurite idiomuri, numai limba nemteasca vorbeste limba naturii, "blitzuie ca Norii, brahneste ca Cerful, gruntaie ca Schwainul, zissiie ca Serpisorul, miauna ca o Katzen, schnattera ca bobocii de gisca, quacchera ca Rata, face kakkakokka ca Gaina, klapp, klapp, ca Barza, kronkane ca Korbul, schwirruie ca Hirundinea!" iar la sfirsit era ragusit de-a binelea de graiu-i babelic, iar Roberto era convins ca adevarata limba a lui Adam, regasita odata cu Potopul, se trasese numai si numai spre landurile Sacrului imparat Roman Siroind de sudoare, calugarul isi incheiase evocarea Ca si cum s-ar fi inspaimintat de consecintele unui diluviu ca acela, cerul isi chemase inapoi furtuna, ca pe un stranut ce parea gata-gata sa izbucneasca, iar apoi se opreste-ntr-un icnet 22 Columba de Culoarea Naramzei in zilele urmatoare se dovedise clar ca la Observatoarea Malteza nu se mai putea ajunge pentru ca nici macar parintele Wanderdrossel nu stia sa inoate Barca se mai afla tot acolo, in mica strimtoare, deci era ca si cum n-ar fi existat Acum, cind avea la dispozitie un om tinar si viguros, parintele Caspar ar fi stiut cum sa faca o pluta cu o visla mare, dar, explicase el, materialele si uneltele ramasesera pe insula Fara sa aiba macar o secure, nu puteau sa doboare catargele sau vergile, fara ciocane nu se puteau scoate usile din titini si bate in cuie intre ele Altminteri parintele Caspar nu parea prea ingrijorat de naufragiul acela prelungit, dimpotriva, se bucura ca acum putea sa se foloseasca iar de odaia lui, de punte si de unele instrumente ca sa-si continue studiile si observatiile Roberto inca nu pricepuse cine era parintele Caspar Wanderdrossel Un intelept? Cu siguranta ca da, sau cel putin un erudit si un om curios atit de stiintele naturii cit si de cele divine Un exaltat? Desigur La un moment dat lasase sa se ghiceasca ca nava aceea nu fusese echipata pe cheltuiala Ordinului, ci pe a sa proprie, sau mai bine zis a unui frate de-al lui, negutator imbogatit si tot atit de nebun ca si el; cu alt prilej lasase sa-i scape si citeva plingeri in ceea ce-i privea pe unii dintre confratii lui care i-ar fi luat "tilhareste atitea idei foarte rodnice", dupa ce se prefacusera ca le repudiaza ca pe niste flecareli Fapt ce dadea de inteles ca acolo la Roma acei venerabili parinti nu vazusera cu parere de rau plecarea acestui personaj pedant si, vazind ca se imbarca pe cheltuiala sa si ca erau destule sperante ca pe cararile acelea nebatatorite sa se fi pierdut, il incurajasera ca sa scape de el ideile ingurgitate de Roberto in Provence si la Paris erau de asa natura incit il faceau sa ezite in fata afirmatiilor de fizica si filosofie naturala pe care auzea ca le face batrinul Dar am vazut, Roberto absorbise stiinta de prin preajma-i ca si cum ar fi fost un burete, fara sa puna prea mare grija de a nu da crezare unor adevaruri contradictorii Poate nu din cauza ca-i lipsea gustul sistemului, ci din optiune La Paris lumea ii aparuse ca o scena pe care se reprezentau aparente inselatoare, unde fiece spectator voia in fiecare seara sa urmareasca si sa admire alte si alte fapte, ca si cum lucrurile obisnuite, chiar cind erau miraculoase, nu mai iluminau pe nimeni, si doar cele neobisnuit de nesigure sau nesigur de neobisnuite mai erau capabile sa-l mai stirneasca Anticii pretindeau ca pentru o singura intrebare sa existe un singur raspuns, pe cind marele teatru parizian ii oferise spectacolul unei intrebari la care se raspundea in modurile cele mai diverse Roberto hotarise sa-si lase numai jumatate din propriu-i spirit acelor lucruri in care credea (sau credea ca el crede), ca sa si-o tina pe celalta disponibila in cazul ca ar fi fost adevarat contrariul Daca asta era dispozitia lui de spirit, putem prin urmare intelege de ce nu era asa de motivat sa le nege chiar si pe cele mai demne sau mai putin demne de crezare dintre revelatiile parintelui Caspar Din toate povestirile pe care le auzise, aceea relatata de iezuit era cu siguranta cea mai iesita din comun Asadar, de ce s-o considere falsa? Desfid pe oricine sa se gaseasca parasit pe o corabie pustie, intre cer si mare, intr-un spatiu nestiut de nimeni, si sa nu fie dispus sa viseze ca, in acea mare nenorocire, i s-a intimplat macar norocul de a nimeri in centrul timpului Putea prin urmare sa se si distreze opunind celor auzite nenumarate obiectii, insa se comporta ca discipolii lui Socrate, care aproape isi implorau infringerea Pe de alta parte, cum sa respingi stiinta unei figuri aproape paterne, care pe negindite il readusese dintr-o conditie de naufragiat descumpanit in aceea de pasager al unei corabii pe care cineva o cunostea si o cirmuia? Fie prin autoritatea vesmintului, fie prin conditia de stapin originar al acelui castel marin, parintele Caspar reprezenta oricum in ochii lui Puterea, iar Roberto invatase destul din ideile veacului ca sa stie ca fortei trebuie sa i te supui, cel putin in aparenta Apoi, cind Roberto incepea sa se indoiasca de gazda lui, de indata acela, ducindu-l sa exploreze din nou corabia si aratindu-si instrumentele ce scapasera atentiei lui, ii ingaduia sa invete lucruri atit de multe si de insemnate, incit ii cistiga iarasi increderea De exemplu, il facuse sa descopere plase si undite de pescuit Daphne era ancorata in ape foarte bogate, si nu era cazul sa consume proviziile de la bord daca era cu putinta sa aiba peste proaspat Roberto, umblind acum ziua cu ochelarii lui fumurii, invatase repede sa arunce navoadele si sa dea cu undita, si fara prea mare osteneala prinsese animale de o asemenea marime incit de mai multe ori riscase sa fie tirit peste bord de forta cu care apucau momeala Le intindea pe punte, iar parintele Caspar parea sa-i cunoasca fiecaruia firea si chiar numele Daca insa le numea dupa natura lor sau le boteza cum ii venea lui, Roberto nu putea spune Daca pestii din emisfera lui erau cenusii, sau cel mult ca argintul-viu, acestia pareau albastrui cu aripioare visinii, aveau mustati ca sofranul sau boturi de un rosu purpuriu Pescuise un tipar mare cu doua capete ochioase, cite unul la fiecare parte a corpului, insa parintele Caspar il facuse sa observe ca al doilea cap era doar o coada zugravita astfel de natura, pe care agitind-o, animalul isi inspaiminta adversarii si atunci cind sta cu spatele Fu prins un peste cu pintecele patat, cu dungi sinilii pe spate, cu toate culorile curcubeului in jurul ochilor, cu un bot caprin, insa parintele Caspar il puse sa-l arunce imediat inapoi in mare, deoarece stia (din povesti de-ale confratilor, din experienta de calatorie, sau din vreo legenda de-a marinarilor?) ca era mai veninos decit un burete otravit Despre un altul, cu ochii galbeni, cu o gura umflata si cu dintii ca niste cuie, parintele Caspar spusese indata ca era creatura lui Belzebut Sa-l lase sa se sufoce pe punte pina ce moartea avea sa urmeze, si apoi duca-se de unde a venit O spunea din stiinta dobindita sau judeca dupa infatisare? Dealtfel toti pestii pe care Caspar ii credea buni de mincat se dovedeau foarte gustosi - iar despre unul stiuse sa spuna si ca era mai bun fiert decit fript initiindu-l pe Roberto in misterele acelei mari solomonice, iezuitul fusese si mai precis cind ii daduse date despre insula, careia Daphne, la sosire, ii facuse in intregime inconjurul Catre est avea niste plaje mici, dar prea expuse vinturilor imediat dupa promontoriul de la sud, unde, dupa aceea, acostasera ei cu barca, era un golf linistit, numai ca acolo apa era prea mica, pentru ca Daphne sa-i fi putut urma Locul unde corabia se afla acum, era cel mai bine asezat: daca se apropiau de insula, s-ar fi impotmolit pe fundul aflat prea aproape, iar daca se indepartau ceva mai mult, s-ar fi gasit in mijlocul unui curent foarte puternic, ce strabatea canalul intre cele doua insule de la sud-vest la nord-est; si-i fu lesne sa i-o demonstreze lui Roberto Parintele Caspar ii ceru sa azvirle lesul pestelui aceluia al lui Belzebut, cit se putea de tare, in mare, catre apus, iar cadavrul monstrului, atit cit mai putura sa-l vada plutind, fu tirit cu vehementa de fluxul acela nevazut Atit Caspar, cit si marinarii, explorasera insula, daca nu pe toata, cea mai mare parte din ea: adica destul ca sa poata hotari ca gurguiul acela, pe care-l alesesera ca sa infiga pe el Observatoarea, era cel mai potrivit ca sa domini cu ochii tot uscatul, intins cit cetatea Romei Se afla in interior o cadere de apa, si o vegetatie foarte frumoasa: nu erau numai cocotieri si bananieri, dar si niste copaci cu trunchiul in forma de stea, cu virfuri ce se subtiau ca niste sabii Dintre animale, Roberto vazuse unele sub punte: insula era un paradis de pasari si se aflau acolo pina si vulpi zburatoare Zarisera printre tufisuri si porci, dar nu reusisera sa-i captureze Erau si serpi, dar nici unul nu se dovedise veninos sau fioros, in schimb varietatea sopirlelor era nesfirsita insa fauna cea mai bogata se gasea de-a lungul zidului de corali Testoase, raci, si stridii de toate formele, greu de comparat cu cele ce se gasesc in marile noastre, mari cit niste cosnite, cit niste oale, cit niste talgere de servit, adesea greu de descris, dar, odata deschise, aratau gramezi de carne alba, frageda si grasa ce erau adevarate delicatese Din nefericire nu le puteai aduce pe corabie: imediat ce erau scoase din apa se stricau de caldura soarelui Nu vazusera nici una dintre fiarele salbatice mari care misuna prin tinuturile Asiei, nici elefanti, nici tigri, nici crocodili iar pe de alta parte nimic care sa semene cu vreun bou, cu un cal sau ciine Parea ca pe pamintul acela fiece forma de viata fusese conceputa nu de un arhitect sau de un sculptor, ci de un bijutier: pasarile erau cristale colorate, animalele de padure erau mici, pestii erau turtiti si aproape transparenti Nu i se paruse nici parintelui Caspar, nici capitanului sau marinarilor, ca in apele acelea ar fi existind Pesti Ciinesti adica Rechini, caci pot fi vazuti si de departe, din cauza innotatoarei aceleia a lor, taioasa ca o secure Si sa mai crezi ca prin marile acelea se gasesc pretutindeni Lucrul asta, ca pe linga insula si prin imprejurimi lipseau rechinii, era dupa parerea mea o iluzie a acestui cutezator explorator sau poate ca era adevarat ceea ce sustinea el, si anume ca, existind putin mai la vest un curent mare, animalele acelea preferau sa circule pe acolo, unde erau sigure ca gasesc hrana mai abundenta Oricum stateau lucrurile, e bine pentru povestea ce va urma ca nici Caspar si nici Roberto sa nu se teama de prezenta rechinilor, altfel n-ar mai fi avut pe urma curaj sa coboare in apa, iar eu n-as sti ce sa mai povestesc Roberto urmarea aceste descrieri, se dadea in vint tot mai mult dupa insula aceea indepartata, incerca sa-si inchipuie forma ei, culoarea, miscarea creaturilor, despre care parintele Caspar ii vorbea iar coralii, cum erau oare acesti corali, pe care el ii cunostea numai ca bijuterii care, prin definitie poetica, aveau culoarea buzelor unei femei frumoase? Asupra coralilor parintele Caspar raminea fara cuvinte si se multumea sa-si inalte ochii la cer cu o expresie de beatitudine Aceia de care vorbea Roberto erau coralii morti, asa cum moarta era si virtutea respectivelor curtezane carora libertinii le aplicau comparatia aceea prea de tot Si pe bariera se aflau corali morti si erau chiar cei care-l raneau pe cel ce atingea pietrele astea Dar intru nimic nu se puteau lua la intrecere cu coralii vii, care erau - cum sa zici - flori submarine, anemone, hiacinti, flori de lemn-ciinesc, de piciorul-cocosului, pilcuri de viorele - dar nu, asta nu spunea nimic - erau o jerbaraie de dantele, de circei, de palarioare, paharute, pleoape, lastarusi, horbote, vinisoare - dar nu, erau altceva, erau miscatoare, colorate precum gradina Armidei si imitau toate vegetalele de pe cimp, din gradina de zarzavat si din padure, de la castravecior, la bureti si la varza pitica El mai vazuse unii si in alta parte, datorita unui instrument construit de un confrate de-al sau si ducindu-se si scotocind intr-o lada din cabina lui, instrumentul iesea la iveala: era un fel de masca de piele cu un ochelar mare de sticla si cu orificiul de deasupra bordat si intarit, cu o pereche de curele asa incit se putea fixa pe cap ca sa vina lipita pe chip de la frunte pina la barbie Navigind pe o barca cu fundul plat, care sa nu se impotmoleasca in milul de dedesubt, aplecai capul pina la fata apei si-i vedeai fundul - pe cind daca-ti scufundai capul gol, afara de usturimea ochilor, n-ai fi vazut nimic Caspar credea ca dispozitivul acela - pe care-l numea Perspicillum, Ochelar, sau de-a drepul Persona Vitrea (masca ce nu ascunde, ci dimpotriva, arata) - l-ar fi putut purta si cel ce-ar fi stiut sa inoate printre stinci Nu ca apa n-ar fi intrat mai curind sau mai tirziu inauntru-i, insa citva timp, tinindu-ti rasuflarea, puteai continua sa privesti Dupa care, ar fi trebuit sa iesi din nou la suprafata, sa golesti vasul acela si s-o iei de la capat "Daca tu sa inoti invatai, ai putea aceste lucruri sa vezi acolo" ii zicea Caspar lui Roberto iar Roberto, tinindu-i isonul: "Daca eu inotam, cosul pieptului mi s-ar umple ca o plosca!" Si totusi ii parea rau ca nu putea sa se duca pina acolo Si apoi, adauga parintele Caspar, pe insula se afla si Porumbita de Flacara "Porumbita de Flacara? Ce-i asta?" intreba Roberto, iar nerabdarea cu care o facu ni se pare iesita din comun Ca si cum insula de multa vreme ii promitea o emblema obscura care abia acum devenea luminoasa ca soarele Explica parintele Caspar ca era greu sa descrii frumusetea acestei pasari si trebuia sa o vezi ca sa poti vorbi despre ea El o zarise prin luneta chiar in ziua sosirii iar de departe era ca si cum ai vedea o sfera de aur infocat, sau de foc inaurit, care din virful arborilor celor mai inalti sageta catre cer imediat ce coborise pe uscat voise sa stie mai multe despre ea si-i invatase pe marinari sa o deosebeasca Fusese o pinda destul de lunga pina ce aflasera prin ce arbori locuia Scotea un sunet cu totul aparte, un fel de "toc-toc", pe care-l obtii plescaind cu limba in cerul gurii Caspar intelesese ca scotind chemarea aceea din gura sau din degete, vietatea raspundea, si de citeva ori se lasase zarita in timp ce zbura din creanga-n creanga Caspar se intorsese de mai multe ori si statuse la pinda cu o luneta si, cel putin o data, vazuse bine pasarea, aproape nemiscata: capul ii era masliniu inchis - nu, poate ca sparanghelul, ca si ghearele - iar ciocul, de culoarea lucernei, se intindea, ca o masca, si-i imbraca ochiul, ce parea un bob de griu turcesc, adica porumb, cu pupila de un negru scinteietor Avea un pieptaras scurt, auriu, ca si virful aripilor, insa trupul, de la piept si pina la penele cozii, acolo unde fulgii foarte subtiri pareau par de femeie, era (cum sa-i zici?) - nu, rosu nu era cuvintul potrivit Rubiniu, rosietic, roscaliu, roscat, rosior, ruginiu, roib, ros-aramiu, cirmeziu, stacojiu, sugera Roberto Nein, nein, se intarita parintele Caspar iar Roberto: ca o fraga, ca o muscata, ca o boaba de zmeura, ca o visina, ca o ridiche; ca boaba de agris, ca pieptul de sturz mare sau de sturzisor, ca coada de codros, ca pieptul de macaleandru Nu si nu, insista parintele Caspar, in lupta cu limba lui si cu limbile altora ca sa gaseasca cuvintele potrivite: si - judecind dupa sinteza pe care a facut-o Roberto din toate astea mai apoi, nici nu mai intelegi daca exagerarea-i mai mult a celui ce dadea informatia sau a celui ce-o primea - trebuia sa fie de culoarea invapaiata a unei portocale amarui, a unei naramze, era un soare inaripat, in fine, cind o vedeai in cerul alb era ca si cum aurora ar fi zvirlit o rodie pe zapada iar cind se-avinta tinta-n soare era mai scinteietoare de raze ca un heruvim! Asta pasare de culoarea naramzei, zicea parintele Caspar, cu siguranta ca nu putea trai decit pe insula lui Solomon, pentru ca si in Cintarea acestui mare Rege se vorbea de o porumbita ce se inalta ca aurora, invapaiata ca soarele, terribilis ut castrorum acies ordinata Era, precum spune un alt psalm, cu aripile suflate in argint si cu penele stralucind ca aurul impreuna cu vietatea aceea Caspar mai vazuse inca una, aproape la fel, doar ca penele-i nu erau naramzii, ci verzi-albastrii, iar din felul cum ele doua stateau de obicei pereche pe acelasi ram, trebuiau sa fie barbatus si femeiusca Ca puteau fi columbe o spunea forma lor si gunguritul lor atit de frecvent Care dintre ele era barbatul era anevoie de spus si, dealtminteri, le impusese marinarilor sa nu le ucida Roberto intreba cite columbe puteau sa se afle pe insula Din cite stia parintele Caspar, care de fiecare data vazuse doar un singur ghemotoc naramziu tisnind catre nori, sau totdeauna doar o singura pereche printre frunzisurile inalte, pe insula puteau fi si numai doua columbe, iar una singura de culoare naramzie Presupunere ce-l facea pe Roberto sa arda de dorinta acelei frumuseti razlete - care, daca-l astepta pe el, il astepta pururi din ziua cea de ieri Pe de alta parte, daca Roberto ar vrea, zicea Caspar, stind ore in sir la luneta, ar fi putut-o vedea si de pe corabie Numai sa-si fi scos ochelarii aceia cerniti cu fum La raspunsul lui Roberto, ca ochii nu i-o ingaduiau, Caspar facuse unele observatii cam de ocara despre betesugul acela de muierusca, si-i recomandase lichidele cu care-si oblojise el buboiul (Spiritus, Olea, Flores) Nu pare clar daca Roberto le-a folosit, sau daca s-a invatat putin cite putin sa priveasca in juru-i fara ochelari, intii in zori si in amurg, apoi ziua-n amiaza mare, nici daca-i mai purta si atunci cind, dupa cum vom vedea, incearca sa deprinda inotul - dar fapt e ca din acest moment ochii nu mai sint pomeniti ca sa-si justifice oarece fuga sau fereala incit ne e ingaduit sa presupunem ca incet-incet, poate prin actiunea curativa a adierilor imbalsamate de-acolo sau a apei de mare, Roberto s-a vindecat de o suferinta care, adevarata sau presupusa, il facuse cam licantropic mai bine de zece ani (numai de n-ar vrea cititorul sa insinueze ca din clipa asta il vreau eu sa stea tot timpul pe punte si, negasind ceva care sa ma dezminta printre hirtiile lui, cu aroganta-mi auctoriala, il scutesc de orice boala) Dar poate ca Roberto voia sa se vindece cu orice pret, ca sa vada porumbita Si s-ar fi repezit chiar atunci, pe loc, la balustrada, ca sa-si petreaca ziua scrutind arborii, de n-ar fi fost impiedicat de o alta problema nerezolvata Terminindu-si descrierea insulei si a bogatiilor ei, parintele Caspar remarcase ca atitea lucruri imbucuratoare nu se puteau gasi decit acolo, pe meridianul antipod Atunci Roberto intrebase: "Dar, respectabile parinte, domnia ta mi-ai spus ca Vazatoarea Malteza ti-a dovedit ca te afli pe meridianul antipod, iar eu cred asta Dar nu te-ai dus sa inalti Vazatoarea aceea pe fiece insula pe care ai intilnit-o in calatoria domniei tale, ci numai si numai pe aceasta Si-atunci, intr-un oaresicare fel, inainte ca Vazatoarea sa ti-o spuna, domnia ta trebuie ca erai mai dinainte sigur ca ai gasit longitudinea pe care o cautai!" "Tu foarte drept gindesti Daca eu aici veneam fara a sti ca aici era aici, nu puteam eu da stire ca ma aflam aici Acum iti explic Deoarece stiam ca Specula era unicul instrument potrivit ca sa ajung unde sa probez Specula, trebuiam false metode a folosire Si asa am si fact" 23 Osebite si mestesugite Machine Vazind ca Roberto era neincrezator si ca pretindea sa afle care anume si cit de inutile erau diferitele metode pentru a gasi longitudinile, parintele Caspar obiectase ca, desi erau gresite atunci cind erau luate una cite una, puse toate la un loc le puteai cintari feluritele rezultate si le puteai compensa fiecarora defectele "Si asta est mathematica!" Fireste, un ceasornic, dupa mii de mile nu mai da siguranta ca masoara bine timpul din locul de plecare Dar ceasornice mai multe si felurite, unele construite special si cu grija, atitea cite Roberto descoperise pe Daphne? Tu cumpanesti timpurile lor neexacte, controlezi zilnic ce raspunde unul cu ce decreteaza celelalte, si ceva siguranta tot capeti Loch-ul acela sau barcuta, cum vrei sa-i spui? Nu functioneaza cele obisnuite, dar iaca ce construise parintele Caspar: o cutiuta cu doua stinghii verticale, astfel incit una infasura iar alta desfasura o fringhie de lungime fixa echivalind cu un numar fix de mile; iar stinghia infasuratoare era prevazuta jur imprejur cu multe palete, care ca intr-o morisca se-nvirteau sub imboldul acelorasi vinturi care umflau si velele, si-si iuteau sau isi incetineau miscarea - si, prin urmare, infasurau mai multa sau mai putina fringhie - dupa forta si dupa directia dreapta sau oblica a suflarii vintului, inregistrind astfel si abaterile datorate faptului ca mergeau in zig-zag sau contra vintului Metoda care nu era cea mai sigura dintre toate, dar era foarte buna daca cineva i-ar fi comparat rezultatele cu cele ale altor mijloace Eclipsele lunare? Sigur ca, observindu-le in timp ce calatoreai, dadeau la iveala nenumarate presupusuri si indoieli Dar la urma urmelor, ce sa mai zicem de cele observate de pe uscat? "Trebuie avut multi observatori et in multe locuri din lume, si dispusi a-si da mina intru cea mai mare slava a lui Dumnezeu, iar nu sa-si aduca ocari sau batjocure si banuiala Asculta: in 1612, opt noiembrie, la Macao, reverendisimul pater iulius de Alexis inregistreaza o eclipsa de la orele opt si treizeci seara pina la orele unsprezece treizeci incunostiinteaza reverendisimul pater Carolus Spinola ca la Nangasaki, in iaponia, aceeasi eclipsa, la noua treizeci dintru aceeasi seara a observat Si pater Christophorus Schnaidaa vazuse aceeasi eclipsis la ingolstatio, la cinci dupa amiaza Differentia de o ora face cincisprezece grade de meridian, et prin urmare aceasta e distantia dintre Macao si Nangasaki, nu sasesprezece grade et douazeci, cum zice Blaeu Verstanden? Fireste, pentru aceste observari trebuie sa te pazesti de neguri sau de fum, sa ai horologii bune, sa nu lasi a scapare initium totalis immersionis, et a tinere cumpana dreapta intre initium et finis eclipsis, sa bagi de seama momentele de mijloc in care se intuneca petele, et coetera Daca locurile departate sunt, o foarte mititica greseala face nu mare differentia, dar daca locurile proxime sunt, o greseala de putine minute face mare differentia" Aparte ca in ce priveste Macao si Nagasaki mi se pare ca are mai multa dreptate Blaeu decit parintele Caspar (iar asta dovedeste cit de intortocheata era cu-adevarat pe vremea aceea problema longitudinilor), iata ca, tot culegind si legind intre ele observatii facute de confratii lor misionari, iezuitii stabilisera un Horologium Catholicum, care nu voia sa spuna ca era un ceas foarte credincios papei, ci un orologiu universal Era in realitate un soi de planisfer pe care erau insemnate toate sediile Companiei, de la Roma pina la marginile lumii cunoscute, iar pentru fiece loc era insemnata ora locala Asa, explica parintele Caspar, el n-avusese trebuinta sa tina socoteala timpului de la inceputul calatoriei, ci numai de la ultima straja a lumii crestine, a carei longitudine era in afara de disputa Asadar marginile de eroare se redusesera cu mult, iar intre o oprire si alta se puteau folosi si metode care in absolut nu dadeau nici o garantie, cum ar fi variatia acului sau calculul asupra petelor lunare Din fericire confratii sai se aflau cam pretutindeni, de la Pernambuco la Goa, de la Mindanao la Porto Sancti Thomae si, daca vinturile il impiedicau sa acosteze in vreun port, urma de indata altul De pilda, la Macao, vai, Macao, numai ce se gindea la aventura aceea parintele Caspar se innegura la fata Era o posesiune portugheza, Chinezii ii numeau pe europeni oameni cu nasul lung tocmai pentru ca primii care debarcasera pe coastele lor fusesera portughezii, care adevarat ca au un nas foarte lung, si la fel si iezuitii, care veneau impreuna cu ei Si asa ca tot orasul era o cununa de fortarete albe si albastre pe colina, controlate de parinti ai Companiei, care trebuiau sa se ingrijeasca si de lucrurile militare, deoarece orasul era amenintat de ereticii olandezi Parintele Caspar hotarise sa-si faca drumul pe la Macao, unde cunostea un confrate foarte invatat in stiinte astronomice, insa uitase ca tocmai naviga pe un fluyt olandez Ce facusera bunii parinti din Macao? Vazind ei corabie olandeza, dadusera drumul la tunuri si la balimezuri Fara de nici un folos parintele Caspar facuse semne cu bratele de la prora si pusese iute sa se inalte stindardul Companiei, blestematii aia de confrati ai lui portughezi cu nasuri lungi, invaluiti in fumul razboinic care-i stirnea la un sfint si nemilos macel, nici macar nu-si dadusera seama, si-i tot dadeau zor cu zvirlitul ghiulelelor imprejurul lui Daphne Numai din mila lui Dumnezeu corabia mai putuse sa-si scape pinzele, sa faca volta si sa fuga cu chiu cu vai catre larg, pe cind capitanul, in limba-i luterana ii improsca cu ocari pe parintii aceia nebuni de legat insa de data aceea avea el dreptate: bine este sa-i dai la fund pe olandezi, dar nu cind se afla si un iezuit la bord Din fericire nu erau greu de gasit alte misiuni la distanta nu prea mare, si-si indreptasera prora catre mult mai ospitaliera Mindanao Si asa din popas in popas, tineau sub control longitudinea (numai Dumnezeu stie cum, adaug eu, din moment ce, ajungind ei la o palma de Australia, pesemne ca pierdusera orice punct de reper) "Et acum trebuie Novissima Experimenta facem, pentru ca sa aratam clarissime et evidenter ca noi pe o suta optzecilea meridian suntem Altminteri confratii mei din Colegiul Roman gindesc ca eu sunt un mameluk " "Experimente noi?" intreba Roberto Nu mi-ati spus chiar adineuri ca Vazatoarea v-a dat in sfirsit siguranta ca va gasiti pe cel de al o suta optzecelea meridian si dinaintea insulei lui Solomon?" Ba da, raspunse iezuitul, el era sigur de asta: aruncase in arena feluritele metode imperfecte gasite de altii, iar imbinarea atitor metode slabe nu putea sa ofere decit o siguranta destul de mare, asa cum se intimpla cu proba existentei lui Dumnezeu prin consensus gentium, caci desi e foarte adevarat ca din oamenii ce cred in Dumnezeu sint atitia inclinati sa greseasca, e imposibil sa greseasca toti, din padurile Africii si pina in pustietatile Chinei Asa se face ca noi credem in miscarea soarelui si a lunii si a altor planete, sau in puterea ascunsa a negelaritei, sau ca in centrul pamintului este un foc subteran; de mii si mii de ani oamenii au crezut-o, si crezind-o, au reusit sa traiasca pe planeta aceasta si sa obtina multe efecte folositoare din felul in care citisera marea carte a naturii Dar o descoperire mare ca aceea trebuia sa fie confirmata de multe alte probe, in asa fel incit si cei mai sceptici sa se opreasca in fata evidentei Si apoi stiinta nu trebuie urmarita doar de dragul de a sti, ci pentru a se impartasi din ea si fratii nostri Si de aceea, din moment ce pe el il costase atita osteneala sa gaseasca longitudinea cea buna, acuma trebuia sa-i caute confirmare prin alte metode mai usoare asa incit aceasta cunoastere sa devina patrimoniul tuturor fratilor nostri, "sau macar al fratilor crestini, mai mult, al fratilor catholici, pentru ca hereticii olandezi sau englezi, sau si mai rau, cei moravi, ar fi cu mult mai bine sa nu ajunga niciodata a le cunoaste" Acum, din toate metodele de a lua longitudinea, doua le considera el a fi mai sigure Una, buna pentru uscat, era tocmai comoara aceea a tuturor metodelor, Observatoarea Malteza; cealalta, buna pentru observatiile pe mare, era cea bazata pe al sau instrumentum Arcetricum, care zacea sub punte si inca nu fusese pus in lucrare, fiindca mai intii se cerea sa capete prin mijlocul Observatoarei certitudinea asupra propriei pozitii, si apoi sa vada daca acel instrumentum o confirma, dupa care ar fi putut fi considerat cel mai sigur dintre toate Acest experiment, parintele Caspar l-ar fi facut el cu mult mai inainte, daca nu s-ar fi intimplat tot ce se intimplase Dar acum venise momentul, si avea sa se petreaca chiar in noaptea aceea: cerul si efemeridele ii spuneau ca era noaptea potrivita Ce anume era instrumentum Arcetricum? Era o unealta intruchipata cu multi ani inainte de catre Galilei - insa bagati de seama, intruchipata, povestita, promisa, niciodata realizata, mai inainte ca parintele Caspar sa o puna in lucrare iar lui Roberto care-l intreba daca acel Galilei era unul si acelasi cu cel ce facuse o ipoteza foarte condamnabila despre miscarea pamintului, parintele Caspar ii raspundea ca da, ca atunci cind se bagase in metafizica si in sfintele scripturi acel Galilei, spusese lucruri foarte rele, dar ca mecanic era om de geniu, si inca foarte mare iar la intrebarea daca nu era rau sa foloseasca ideile unui om pe care Biserica le respinsese, iezuitul raspunsese ca intru slava cea mai mare a lui Dumnezeu pot conlucra chiar si ideile unui eretic, daca ele in sine nu sint eretice Si doar nu ne-om inchipui noi ca parintele Caspar, care primea toate metodele existente, fara sa jure pe niciuna, dar tragind foloase din gilceava lor impaciuita, n-ar fi trebuit sa traga folos si din metoda lui Galilei Dimpotriva, era foarte folositor pentru stiinta si credinta sa profite cit mai curind de ideea lui Galilei; acesta incercase chiar sa o vinda olandezilor, si mare noroc ca aceia, ca si spaniolii cu citeva decade mai inainte, nu se increzusera in ea Galilei scosese bazaconii dintr-o premisa care in sine era foarte justa, si anume aceea de a fura ideea lunetei de la flamanzi (care o foloseau numai ca sa supravegheze corabiile in port), si de a indrepta instrumentul acela spre cer iar acolo, printre atitea alte lucruri pe care parintelui Caspar nici prin vis nu-i trecea sa le puna la indoiala, descoperise ca Jupiter sau Joe, cum il numea Galilei, avea patru sateliti, cum s-ar zice, patru lune, niciodata vazute, de la inceputurile lumii pina in timpurile acelea Patru stelute ce se invirteau in juru-i, in timp ce el se invirtea in jurul soarelui - si vom vedea ca pentru parintele Caspar faptul ca Joe se-nvirtea in jurul soarelui, era admisibil, cu conditia ca pamintul sa fie lasat in pace Acuma, ca luna noastra intra uneori in eclipsa, cind trece in umbra pamintului, era lucru bine cunoscut, asa cum era cunoscut tuturor astronomilor si cind anume aveau sa se petreaca eclipsele lunare si pentru asta serveau de model almanahurile Nimic de mirare asadar ca si lunele lui Jupiter isi aveau eclipsele lor Ba chiar, cel putin pentru noi, aveau doua, o eclipsa propriu-zisa si o ocultatie intr-adevar luna dispare din ochii nostri cind pamintul se interpune intre ea si soare, insa satelitii lui Jupiter dispar din vederea noastra de doua ori, cind trec in spatele lui, si cind ii trec pe dinainte, devenind totuna cu lumina lui, iar cu o luneta buna se pot urmari foarte bine aparitiile si disparitiile lor Cu avantajul nepretuit ca, in timp ce eclipsele de luna au loc numai la cite o moarte de episcop, si cer un timp foarte lung, cele ale satelitilor lui Jupiter au loc frecvent si sint destul de rapide Acum sa presupunem ca ora si minutele eclipselor fiecarui satelit (fiecare miscindu-se pe cite o orbita de largime diferita) au fost stabilite cu exactitate pe un meridian cunoscut si dau marturie despre ea almanahurile; in cazul asta e de ajuns sa reusesti sa stabilesti ora si minutul in care eclipsa se arata pe meridianul (necunoscut) pe care te afli, iar socoteala o faci imediat si-i posibil sa deduci din ea longitudinea locului de observatie E adevarat ca existau inconveniente minore, de care n-avea rost sa-i vorbeasca unui profan, insa isprava i-ar fi reusit unui om tare la socoteli, care ar fi putut dispune de un masurator al timpului, adica de un perpendiculum sau pendul sau Horologium Oscillatorium, cum vrei sa-i zici, capabil sa masoare cu o exactitate absoluta pina si diferenta de o secunda; item, daca ar fi avut doua ceasornice obisnuite care sa-i spuna cu fidelitate ora de incepere si de terminare a fenomenului atit pe meridianul de observare, cit si pe acela din insula Fierului; item, cu ajutorul tabelei sinusurilor sa stie masura marimea unghiului facut in ochi de catre corpurile examinate - unghi care, daca-l intelegem ca pe o pozitie a acelor unui ceasornic, ar fi exprimat amanuntit in minute si secunde distanta dintre doua corpuri si variatia ei progresiva Cu conditia, e cazul s-o repetam, sa fi avut almanahurile acelea bune pe care Galilei, ajuns batrin si bolnav, nu reusise sa le completeze, dar pe care confratii parintelui Caspar, atit de indeminatici in calcularea eclipselor Lunii, le asternusera acum de minune pe hirtie Care erau inconvenientele cele mai mari, pe care se batusera mortis adversarii lui Galilei? Ca erau observatii ce nu se puteau face cu ochiul liber si ca era nevoie de o luneta sau telescop sau cum am vrea sa-i mai zicem? Dar parintele Caspar avea unele de cea mai buna fabricatie, pe care nici macar Galilei nu visase sa le aiba Ca masuratoarea si calculul nu erau la indemina marinarilor? Pai, toate celelalte metode pentru longitudini, daca scoatem din discutie barcuta, cereau de-a dreptul un astronom! Daca invatasera sa foloseasca astrolabul, care nici el nu era lucru la indemina oricarui profan, capitanii aveau sa invete sa foloseasca si luneta Dar, ziceau pedantii, observatii atit de exacte care cereau multa precizie, se puteau face poate pe uscat, insa pe o corabie in miscare, pe care nimeni nu izbuteste sa tina nemiscata o luneta asupra unui corp ceresc ce nu se vede cu ochiul liber Ei, bine, Parintele Caspar era gata sa arate ca, cu putina pricepere, observatiile se puteau face chiar si pe o corabie in miscare in fine, unii spanioli obiectasera ca satelitii aflati in eclipsa nu apareau ziua si nici in noptile cu furtuna "Cred ei oare ca poti sa bati din palme si asa, pe loc, cit ai clipi, hop si eclipsele de luna la dispozitie?" - se necajea parintele Caspar Si cine spusese oare ca observarea trebuia facuta in fiece clipa? Cine a calatorit din indii pina la indiile celelalte stie ca luarea longitudinii n-are nevoie de o frecventa mai mare decit se cere pentru luarea latitudinii, si apoi nici pe aceasta nu poti s-o iei nici cu astrolabul cind marea-i foarte agitata Macar de-am sti s-o luam bine, longitudinea asta binecuvintata, chiar si numai o data la doua-trei zile, iar intre una si cealalta am putea tine socoteala timpului si a spatiului parcurs, cum se si facea, folosind o barcuta Numai ca pina atunci ne marginiseram sa facem doar asta timp de luni si luni de zile "Ei mi se par", zicea bunul parinte din ce in ce mai scirbit, "ca hornul carele cu mare marinimie tu ajuti cu un cos cu piine, si in loc de a da multumire, se spaseste ca pe masa-i si un purcelus fript sau un urecheat nu-i pui Oh, dare-ar sfintul! Poate ca tu aruncai in mare tunurile din aceasta corabie pentru ca stiai ca din o suta de lovituri nouazeci fac pleosc in apa?" iata-l deci pe parintele Caspar punindu-l pe Roberto sa ajute la pregatirea unui experiment ce trebuia sa se faca intr-o seara ca aceea care tocmai se anunta astronomiceste potrivita, cu cerul senin, dar cu marea intr-o usoara agitatie Daca experimentul s-ar fi facut intr-o seara cu mare calma, explica parintele Caspar, era ca si cum l-ai fi facut pe uscat, iar acolo se stia bine ca ar fi reusit Experimentul trebuia insa sa-i ingaduie observatorului o aparenta de mare calma pe o coca ce se misca de la pupa la prora si dintr-o latura in cealalta Mai intii de toate trebuisera sa recupereze, dintre ceasurile care in zilele trecute fusesera maltratate in halul acela, unul care inca mai functiona cum trebuie Unul singur, in cazul acela fericit, si nu doua: intr-adevar aveau sa-l acordeze cu ora locala printr-o buna verificare la lumina zilei (ceea ce si facura) si, fiindca erau siguri ca se afla pe meridianul antipod, nu era nici un motiv sa aiba un al doilea care sa arate ora de pe insula Fierului Era de ajuns sa stie ca diferenta era de douasprezece ore in cap Miezul noptii la ei, miezul zilei acolo Daca stam sa ne gindim, hotarirea asta pare sa se sprijine pe un cerc vicios Ca se gaseau pe meridianul antipod era un lucru pe care experimentul trebuia sa-l dovedeasca, si nu sa-l ia ca de la sine inteles insa parintele Caspar era asa de sigur de observatiile lui precedente, ca dorea numai sa le confirme, si pe urma - pesemne - dupa toata trambalarea aceea de pe corabie nu mai era nici macar un singur ceas care sa mai arate ora de pe cealalta fata a globului, deci trebuiau sa treaca peste neajunsul asta Pe de alta parte Roberto nu era asa de subtil incit sa remarce viciul ascuns al acestui mod de a proceda "Cind eu spun acuma, tu priveste hora, si scrii Et indata dai vint la perpendiculum " Firul cu plumb era sustinut de un schelet din metal care tinea loc de furca unei baghete de arama ce se termina cu un pendul circular in punctul cel mai de jos pe unde trecea pendulul, era o roata orizontala, pe care erau pusi niste dinti, dar facuti in asa fel ca o lature a dintelui sa vina drept la linie pe planul rotii, iar cealalta oblic Mergind incoace si incolo, pendulul - inaintind - lovea, printr-un aculet care iesea din el, o crapatura, care la rindu-i atingea un dinte pe partea-i dreapta, si punea in miscare roata; iar cind pendulul se intorcea, crapaturica abia atingea latuta oblica a dintelui, iar roata statea pe loc insemnind dintii cu niste numere, cind pendulul se oprea, se puteau numara dintii miscati, si deci calcula numarul particelelor de timp parcurse "Asa tu nu esti obligat sa numeri de fiecare data unul, doi trei et coetera, ci la sfirsit cind eu zic gata, opresti perpendiculul si numeri dintii, inteles? Et scrii citi dinti Apoi privesti horologiul si scrii hora asta sau asta Et cind din nou eu zic acuma, tu dai la el un foarte vioi vint, si el incepe din nou oscilatiunea Simplice, ca si un copil pricepe " Bineinteles ca nu era vorba de cine stie ce pendul, parintele Caspar o stia bine, dar despre treaba asta abia incepea sa se discute si numai dupa un timp s-ar fi putut construi unele mai perfecte "Lucru difficillimum, si trebuie inca mai invatam mult, dar daca Domnul nu ar interzice Die Wette cum zici tu, le pari " "Ramasagul " "Asa Daca Dumnezeu nu ar opri asta, eu as putea face ramasag ca in viitor toti merg a cautare longitudini si toate alte phenomena pamintesti cu perpendicul Dar pe o corabie foarte greu, et tu trebuie faci multa atentie " Caspar ii spuse lui Roberto sa-si puna la indemina cele doua aparate, dimpreuna cu tot ce-i trebuia pentru scris, pe castelul de pupa, care era locul de observatie cel mai inaltat de pe Daphne, acolo unde aveau sa monteze instrumentum Arcetricum Din chelna adusesera pe castel toate catrafusele acelea pe care Roberto le vazuse in treacat cind inca il fugarea pe intrus Erau usor de adus, afara de cada de metal, care fusese cocotata pe punte printre imprecatiuni si ratari de tot hazul pentru ca nu incapea in sus pe treptele scaritei Dar parintele Caspar, ahoinic cum era, acum cind trebuia sa-si realizeze proiectul, dadea dovada de o energie fizica tot asa de mare pe cit vointa Urca aproape de unui singur, cu un instrument de strins cataramele, o armatura de semicercuri si de mici tije de fier, care se dovedi o injghebare de forma rotunda, la care fixara cu niste inele pinza de cort circulara, astfel incit la sfirsit aveau un fel de cupola in forma unei jumatati de glob sferic, cu diametrul de circa doi metri Trebuira sa-l dea cu catran ca sa nu lase sa treaca uleiul acela rau mirositor din butoiase, cu care acum Roberto il umplea, plingindu-se de mirosul gretos insa parintele Caspar ii tot aducea aminte, serafic ca un capucin, ca nu aveau sa prajeasca ceapa in el "Dar la ce serveste?" "incercam in aceasta mare mica sa punem o corabie mai mica", si cerea sa fie ajutat sa puna in ligheanul acela mare de pinza, lighenasul metalic, aproape turtit, cu un diametru putin mai mic decit al celui in care incapuse "Nu ai niciodata auzit cineva care spune ca marea intinsa ca uleiul? iata, acum si vezi, pluta atirna la stinga si oleul din bazinul mare atirna la drepta, et viceversa, sau tie asa pare; in fapt oleul se mentine pururea in echilibru, fara sa se ridice sau sa coboare, si paralel cu orizontul Asta s-ar intimpla si de ar fi apa, dar pe oleu sta lighenasul mic ca pe marea calma Et eu am facut la Roma un mic experiment, cu doua lighenase mici, cel mai mare plin cu apa si cel mai mic cu nisip, si in nisip un betigas et eu puneam pe cel mic sa pluteasca in cel mare et pe cel mare il miscam, si tu puteai vedea betigasuul dirept ca un turn, nu aplecat ca turnurile din Bononia!" "Wunderbar", aproba poliglot Roberto "Si acum?" "Scoatem acum lighenasul mic, care trebuie pe el o masinarie intreaga montam " Marginea ligheanului mic avea niste arcuri mici pe dinafara asa incit, explica parintele, atunci cind el avea sa pluteasca cu greutatea-i in el, trebuia sa ramina despatit macar cu un deget de fundul vasului in care era continut; iar daca miscarea excesiva a oaspetelui sau l-ar fi impins prea la fund (care oaspete, intreba Roberto; acum tu vezi, raspundea parintele) arcurile acelea trebuiau sa-i ingaduie sa pluteasca din nou in sus fara sa se clatine Pe fundul interior trebuiau sa infiga un scaun cu spatarul inclinat, care sa-i permita unui om sa stea aproape intins pe spate privind in sus, sprijinindu-si picioarele pe o placa de fier ce tinea loc de contragreutate Dupa ce pusera ligheanul mare pe punte si-l facura sa stea locului cu citeva cuie, parintele Caspar se aseza pe scaun, si-i explica lui Roberto cum sa-i monteze pe umeri, legindu-i-o de mijloc, o armatura de fringhii si de curele din pinza si din piele la care mai trebuia atasata si o scufie in forma de coif Coiful lasa o gaura pentru un ochi, in timp ce la inaltimea nasului iesea inafara un corn care avea deasupra un inel in el se fixa luneta, din care atirna o stinghie tapana ce se termina printr-un cirlig Acea Hiperbola a Ochilor putea fi miscata liber pina ce ar fi fost identificat astrul ales dinainte; dar, odata ce acesta se afla in centrul lentilei, se agata stinghia aceea rigida de bandulierele de pe piept, si din acel moment era garantata o vedere fixa catre eventualele miscari ale acelui ciclop "Perfect!" jubila iezuitul Cind lighenasul ar fi fost pus sa pluteasca peste calmul uleiului, puteau fi atintite chiar si corpurile ceresti cele mai greu de vazut, fara ca vreo clatinatura a marii aflate in framintare sa poata abate ochiul cititor in horoscoape de la steaua-i predestinata! "iar asta domnul Galilei descris, iar eu am fapt " "E foarte frumos", zise Roberto "Dar acuma cine pune toate astea in vasul cu ulei?" "Acum eu dezleg pe mine si cobor, apoi noi punem lighenas gol in ulei, apoi eu sui la loc " "Nu cred ca-i usor " "Mult mai usor decit un lighenas cu mine cu tot in el sa pui " Cu oarecare efort, lighenasul cu scaunul lui fu pus deasupra sa pluteasca pe ulei Apoi parintele Caspar, incoifat si implatosat si cu luneta montata pe coif, incerca sa urce pe injghebarea aceea, cu ajutorul lui Roberto care cu o mina i-o tinea strins pe a lui si cu cealalta il impingea de la spate incercarea fu facuta de mai multe ori, si cu prea putin succes Nu pentru ca scheletul metalic ce sustinea vasul cel mare nu putea tine si un oaspete, dar nu-i oferea acestuia nici un punct de sprijin ca lumea Apoi, cind parintele Caspar incerca, cum facu de citeva ori, sa puna numai un picior pe marginea metalica, punindu-l repede pe celalalt inlauntrul lighenasului mai mic, acesta, in plin avint al imbarcarii, prindea sa se miste pe ulei catre partea opusa a vasului ce-l continea, cracanind in forma de compas picioarele parintelui, care scotea tipete de alarma pina ce Roberto nu-l apuca de mijloc si-l tragea catre sine, cum s-ar zice, cu picioarele pe pamintul Daphnei - blestemind de moarte in timpul asta in amintirea lui Galilei si laudindu-i pe ciinii aia de persecutori ai lui intervenea in clipa aceea parintele Caspar care, lasindu-se sa cada in bratele salvatorului sau, il asigura printr-un geamat ca persecutorii aceia nu erau ciini, ci oameni ai bisericii demni de tot respectul, pusi doar in slujba pastrarii adevarului, iar cu Galilei se purtasera parinteste si plini de indurare Apoi, tot asa implatosat si imobilizat cu privirea spre cer, cu luneta perpendiculara pe fata, ca un Pulcinello cu nasul mecanic, ii amintea lui Roberto ca acel Galilei macar in inventia aceea nu gresise si ca trebuia doar sa incerci si sa tot incerci "Si asadar, mein lieber Robertus", zicea el apoi, "poate ca tu ai uitat pe mine si crezi ca eram o testoasa, pe care o capturezi cind pui cu pintecele in aer? Haide, impinge pe mine din nou, iata, fa sa ating marginea aceea, uite, asa, caci hornului i se cuvine status erectus " in toate aceste nefericite operatiuni nu inseamna ca uleiul raminea calm ca orice ulei, iar dupa putin timp amindoi experimentatorii se trezira destui de gelatinosi si, ceea ce e mai rau, oleaginosi din belsug - daca contextu-i permite cronicarului asta intorsatura de condei, fara ca sa i se mai reproseze sursa in timp ce parintele Caspar tinea mortis sa poata ajunge la scaunul acela, Roberto constata ca poate trebuiau sa goleasca mai intii vasul cel mare de ulei, apoi sa puna in el lighenasul, iar pe urma sa-i urce in el pe parinte si, la sfirsit, sa toarne din nou uleiul, al carui nivei crescind, atunci si lighenasul, si impreuna cu el si observatorul, s-ar fi ridicat sa pluteasca Asa se si facu, cu mari laude aduse de maestru istetimii elevului, pe cind miezul noptii se apropia grabnic Nu prea dadea el ansamblul acela impresia de cine stie ce stabilitate, dar daca parintele Caspar avea grija sa nu se miste alandala, se putea spera tot binele La un moment dat Caspar striga triumfator: "eu acuma vad pe ei!" Strigatul il obliga sa-si miste nasul, iar luneta, care era destul de grea, risca sa alunece din ocular, el misca bratul ca sa n-o clinteasca din locu-i, miscarea bratului il descumpani din umar, si lighenasul fu gata-gata sa se rastoarne Roberto lasa si hirtie si ceasuri, il sustinu pe parintele Caspar, restabili echilibrul intregului ansamblu si-i recomanda astronomului sa ramina nemiscat, facind ca ochelarul acela al lui sa se clinteasca cu cea mai mare precautie si mai ales fara sa mai dea glas emotiilor Urmatoarea veste fu data printr-un murmur care, amplificat de maretul coif, paru a rasuna ragusit ca dintr-o bolgie a tartarului: "Eu vad iarasi pe ei", si cu un gest masurat tinu strins luneta pe pieptar "Oh, wunderbar! Trei stelute sint ale lui Jupiter la orient, una singura la occident Cea mai aproape apare mai mica, et iata, zero minute si treizeci secunde de Jupiter Tu scrii Acum gata sa atinga Jupiter, peste putin dispare, atent sa scrii ora care ea dispare " Roberto, care-si lasase locul sau ca sa sara in ajutorul maestrului, luase din nou in mina tablita pe care trebuia sa insemne timpii, dar se asezase lasindu-si ceasurile in spate Se intorsese brusc, si facu sa cada pendulul Bagheta iesi de la locul ei Roberto o apuca si incerca sa o faca sa intre la loc, dar nu izbutea Parintele Caspar ii striga acum sa insemneze ora, Roberto se intoarse catre ceas si, facind asta, lovi calimara cu pana O indrepta din zbor, ca sa nu piarda tot lichidul, dar facu sa cada ceasul "Ai luat tu hora? Acum, perpendiculul!" striga Caspar, iar Roberto raspundea: "nu pot, nu pot" "Cum tu nu poti, lenesule?!" Si neauzind raspuns, continua sa strige "cum tu nu poti, smintit? Hai insemnat, ai scris, ai impins? El acuma dispare, haide!" "Am pierdut, nu, n-am pierdut, am stricat totul!", zise Roberto Parintele Caspar dadu la o parte luneta de pe coif, isi arunca ochii alaturi, vazu pendulul facut praf, ceasul rasturnat, pe Roberto cu miinile minjite de cerneala, nu se mai putu abtine si izbucni intr-un "Himmelpotzblitzsherrgottsakrament!" care-i zgudui tot trupul Prin aceasta miscare neprecauta, facuse sa se incline prea tare lighenasul si lunecase in uleiul din cuva; luneta ii scapase din mina si din aparatoarea ei si apoi, ajutata de leganarea vasului, se dusese de-a dura pe toata intinderea castelului, facind salturi pe scarita si, cazind de acolo pe punte, se izbise razna de spatele unui tun Roberto nu stia daca sa sara mai intii in ajutorul omului sau al intrumentului Omul, impiedicindu-se prin rincezeala aceea, ii strigase sublim sa aiba grija de luneta, Roberto se repezise pe urmele acelei Hiperbole iuti de picior si o regasise ca vai de ea si cu cele doua lentile sparte Cind, in sfirsit, Roberto il scosese din ulei pe parintele Caspar, care parea o fleica de porc gata de pus in tigaie, acela spusese simplu si cu o eroica incapafinare ca nu era totul pierdut Telescop tot asa de puternic mai era unul, fixat pe Observatoarea Malteza Nu raminea decit sa se duca sa-l ia de pe insula "Dar cum?" zisese Roberto "Prin natatiune" "Dar domnia ta ai spus ca nu stii sa inoti, si nici n-ai putea, la virsta domniei tale " "Eu nu Tu, da " "Dar nici eu n-o stiu, blestemata asta de natatie!" "invata" 24 Dialoguri despre Sistemele cele Mari Ceea ce urmeaza are o natura incerta: nu inteleg daca-i vorba de relatari ale dialogurilor ce s-au desfasurat intre Roberto si parintele Caspar sau de insemnari pe care primul le facea noaptea ca sa aiba cu ce-i inchide gura celui de al doilea in timpul zilei Oricum stau lucrurile, e evident ca, pe toata perioada in care ramasese la bord cu batrinul, Roberto nu scrisese scrisori pentru Doamna Era ca si cum, putin cite putin, de la viata-i nocturna, incepea a trece la viata diurna De exemplu, pina atunci privise insula dimineata devreme, si pentru foarte scurt timp, sau seara, cind pierdeai simtul marginilor si al departarilor Numai acum descoperea ca fluxul si refluxul sau acel joc alternativ al mareelor, timp de o buna parte a zilei, ducea apele sa stearga fisia de nisip ce le separau de padure, iar in cealalta parte le facea sa se retraga lasind descoperita o zona stincoasa care, explica parintele Caspar, era ultima ramificatie a zidului de corali intre flux sau aflux si reflux, ii explica tovarasul sau, trec cam sase ore, iar asta-i ritmul respiratiei marine sub influenta Lunii Nu asa cum voiau unii in vremuri mai vechi, care atribuiau aceasta miscare rasuflarii unui monstru al abisurilor, ca sa nu mai spunem de domnul acela francez care afirma ca, chiar daca pamintul nu se misca de la vest la est, totusi se leagana, ca sa zicem asa, de la nord la sud si invers, iar in aceasta miscare periodica e firesc ca marea sa se inalte si sa se coboare, ca atunci cind cineva ridica din umeri si haina i se misca in sus si in jos pe linga git Misterioasa problema, aceea a mareelor, pentru ca ele se schimba dupa uscaturi si dupa mari, si dupa pozitia tarmurilor fata de meridiane Ca regula generala, in timpul lunii noi, avem mare crescuta la amiaza si la miezul noptii, dar pe urma, zi cu zi, fenomenul intirzie cu patru cincimi de ora, iar nestiutorul care habar n-are de asta, vazind ca la ora cutare a zilei un anumit canal era navigabil, se aventureaza in el la aceeasi ora in ziua urmatoare, si se impotmoleste pe uscat Ca sa nu mai spunem de curentii pe care mareele ii stirnesc, iar unii dintr-insii sint asa de puternici incit in momentul refluxului o corabie nu izbuteste sa ajunga la uscat Si apoi, zicea batrinul, pentru fiece loc in care ne aflam, trebuie o socoteala diferita, si avem nevoie de Tabele Astronomice incerca chiar sa-i explice lui Roberto calculele acelea - adica faptul ca se cere sa observi intirzierea lunii, inmultind zilele lunii cu patru si impartind apoi la cinci - sau invers Fapt e ca Roberto nu-ntelegea nimic, si vom vedea mai tirziu cum usuratatea asta a lui ii cauzeaza mari incurcaturi Se marginea doar sa se mire de fiecare data ca linia meridianului, care ar fi trebuit sa lunece intre un cap si altul al insulei, trecea uneori prin mare, alteori peste stinci, si nu-si dadea niciodata seama care era momentul potrivit Asta si pentru ca, fie ca era flux sau reflux, marele mister al mareelor il interesa mult mai putin decit marea taina a liniei aceleia dincolo de care Timpul mergea inapoi Am mai spus ca nu avea vreo inclinare deosebita de a nu crede cele ce-i povestea iezuitul insa adesea se distra provocindu-l, ca sa-l faca sa povesteasca si mai mult, si deci recurgea la tot repertoriul de argumentari pe care le auzise in cenaclurile oamenilor acelora de treaba pe care iezuitul ii considera, daca nu emisari ai Satanei, cel putin niste betivi si desfrinati ce-si facusera din taverna Liceul lor in definitiv, insa, ii era greu sa respinga fizica unui maestru care, pe baza principiilor acestei fizici insesi, se pregatea acum sa-l invete sa inoate Ca prima reactie, pentru ca nu-i iesise din minte naufragiul sau, afirmase ca pentru nimic in lume n-avea sa mai ia contact cu apa Parintele Caspar il rugase sa ia aminte ca, tocmai in timpul naufragiului, apa aceea il sustinuse, - semn ca era un element prietenos, si nu dusmanos Roberto raspunsese ca apa il sustinuse nu pe el, ci lemnul de care se legase el, iar parintele Caspar isi luase revansa facindu-l sa ia aminte ca, daca apa sustinuse un lemn, creatura fara suflet, care rivneste sa se scufunde, cum stie oricine a aruncat un lemn de sus in jos, era cu atit mai buna sa sustina o fiinta vie gata sa urmeze tendinta fireasca a lichidelor Roberto ar fi trebuit sa stie, daca aruncase vreodata in apa un catelus, ca animalul, miscindu-si labele, nu numai ca plutea, dar se si intorcea repede la tarm Si, adauga parintele Caspar, poate ca Roberto nu stia ca, daca sint pusi in apa copii de citeva luni, acestia stiu sa inoate, pentru ca natura ne-a facut inotatori, ca pe orice alte animale Din nefericire sintem mai aplecati decit animalele catre prejudecati si erori, si deci crescind, dobindim cunostinte false asupra virtutilor lichidelor, asa incit teama si neincrederea ne fac sa pierdem acel dar innascut Roberto il intreba atunci daca el, respectabilul parinte, invatase sa inoate, iar respectabilul parinte raspundea ca el nu pretindea a fi mai bun decit atitia altii ce evitasera sa faca fapte bune Se nascuse intr-o tara toarte departata de mare si pusese piciorul pe o corabie numai la o virsta tirzie cind - zicea el - de acum trupul sau era doar o tigva roasa de molii, o incetosare a vederii, o curgere a nasului, tiuit al urechilor, ingalbenire a dintilor, intepenirea cerbiciei, un gitlej cu margele ca la curcani, calciie pline de podagra, o flescaire a pieilor, o coama ca o bidinea varuita, fluierele picioarelor ii scirtiiau, degetele ii tremurau, picioarele i se-mpleticeau, pieptul ii era o razuire de guturaiuri, printre firniituri de bale si rigiituri de scuipat insa, preciza el imediat, mintea fiindu-i mai vioaie decit hoitul, stia si el ceea ce si inteleptii Greciei antice descoperisera si anume ca daca se scufunda un corp intr-un lichid, acest corp capata sprijin si impingere in sus pentru cita apa inlocuieste, fiindca apa cauta sa se-ntoarca sa-si ocupe spatiul din care a fost alungata Si nu e adevarat ca pluteste sau nu pluteste potrivit formei sale, si deci se inselasera anticii, potrivit carora un lucru turtit sta deasupra iar unul ascutit se duce la fund; daca Roberto ar fi incercat sa vire cu forta in valuri, stiu si eu, vreo sticla (care nu-i turtita) ar fi simtit aceeasi rezistenta ca atunci cind ar fi incercat sa indese in apa un castron Se cerea asadar sa te imprietenesti cu elementul si apoi totul ar fi mers de la sine Si propuse ca Roberto sa coboare de-a lungul scarii de fringhie ce atirna la prora, zisa si scara lui iacob dar, spre linistirea lui, raminind legat de o parima sau odgon sau funie, cum vrei sa-i zici, lunga si tare, legata de peretele vasului Drept care, cind s-ar fi temut sa nu se scufunde, n-avea decit sa traga de fringhie Nu mai e nevoie sa spunem ca acel maestru al unei arte pe care nu o practicase niciodata nu luase in seama un numar nesfirsit de accidente ce-ar fi putut interveni, neglijate si de invatatii Greciei antice De pilda, ca sa-i ingaduie libertate de miscare, ii pusese la indemina o fringhie de cinepa cit se poate de lunga, asa incit pentru prima oara cind Roberto, ca orice aspirant la inot, ajunsese sub fata apei, trasese cit il tineau puterile, si mai nainte ca parima sa-l scoata afara inghitise atita saratura incit voi sa renunte, pentru acea prima zi, la orice alta incercare inceputul fusese totusi incurajator Abia ce coborise scara si atinsese apa, Roberto isi daduse seama ca lichidul era placut Despre naufragiul sau avea o amintire friguroasa si violenta, iar faptul ca descoperea o mare asa de calda il stirnea acum sa-si continue scufundarea, pina ce, stind tot agatat de scarita, lasase ca apa sa-i ajunga pina ia barbie Crezind ca asta insemna sa inoti, se tolanise de-a binelea lasindu-se in voia amintirilor din epoca-i pariziana De cind ajunsese pe corabie facuse, dupa cum am vazut, citeva ablutiuni, dar ca o pisicuta care-si linge blana cu limba, spalindu-si numai fata si partile rusinoase in ce priveste restul - si cu-atit mai mult cu cit se-nversuna sa-si pindeasca intrusul - picioarele i se acoperisera cu o crusta de murdarie din cala, iar sudoarea ii lipise hainele de trup in contact cu apa aceea calduta ce-i spala in acelasi timp trupul si vesmintele, Roberto isi amintea cum descoperise, in palatul Rambouillet, doua cadite, nu una, la dispozitia marchizei, ale carei preocupari pentru ingrijirea trupului erau obiect de conversatie intr-o societate in care spalatul nu era un lucru frecvent Chiar si cei mai rafinati dintre oaspetii ei gaseau ca curatenia consta in prospetimea albiturilor, iar un semn de eleganta era schimbarea lor cit mai deasa, nu folosirea apei iar multele esente parfumate, cu care marchiza ii zapacea, nu erau un lux, ci - pentru ea - o necesitate, ca sa puna o aparare intre narile-i gingase si izurile lor unsuroase Simtindu-se mai gentilom decit la Paris, Roberto, tinindu-se strins cu o mina de scarita, isi freca cu cealalta camasa si nadragii de trupu-i asudat, frecindu-si intre timp calciiul unui picior cu degetele de la celalalt Parintele Caspar il urmarea cu mult interes, dar tacea, voind ca Roberto sa lege prietenie cu marea Totusi, temindu-se ca mintea lui Roberto sa n-o ia razna dintr-o exagerata grija fata de trup, incerca sa i-o abata ii vorbea in timpul asta despre maree si despre virtutile atractiei lunii incerca sa-l faca sa pretuiasca un fapt ce avea in el ceva incredibil: ca daca mareele raspund la chemarea lunii, trebuiau sa se petreaca numai cind era luna, si nu cind ea se afla pe partea celalta a planetei noastre Dar, in schimb, flux si reflux continuau pe amindoua partile planetei, repetindu-se aproape din sase in sase ore Roberto tragea cu urechea la discutia despre maree, dar se gindea la luna - la ea se gindise in toate noptile acelea mai mult decit la maree intrebase cum se facea ca noi ii vedem lunii permanent una si aceeasi fata, iar parintele Caspar explicase ca ea se-nvirte ca o minge tinuta de-un fir de un atlet ce-o face sa se roteasca, si care nu-i poate vedea altceva decit partea care sta cu fata la el "insa", il sfidase Roberto, "partea asta o vad atit indienii, cit si spaniolii; in schimb pe luna lucrurile nu stau asa in ce priveste luna lor, pe care unii o numesc Vilva si care nu-i alta decit pamintul nostru Locuitorii Subvilvani, ce locuiesc pe fata intoarsa catre noi, o vad totdeauna, in timp ce Privilvanii, care locuiesc in emisfera cealalta, nu stiu de ea inchipuiti-va ca s-ar muta pe partea asta: cine stie ce-ar simti cind ar vedea stralucind in noapte un cerc de cincisprezece ori mai mare decit luna noastra! Poate s-ar astepta sa le cada-n cap dintr-o clipa in alta, asa cum vechii Gali se temeau pururea sa nu le cada cerul in cap! Ca sa nu mai vorbim de cei ce locuiesc exact la marginea dintre cele doua emisfere, si care vad Vilva tot timpul rasarind la orizont! iezuitul facuse tot felul de glume si ironii despre basmul acela cu locuitorii lunii, pentru ca corpurile ceresti nu-s de aceeasi natura cu pamintul nostru, si deci nu sint potrivite sa gazduiasca fapturi vii, fapt pentru care era mai bine sa fie lasate legiunilor ingeresti, ce se puteau misca spiritual prin clestarul cerurilor "Dar cum ar putea fi cerurile de cristal? Daca ar fi asa, cometele, trecind prin ele, le-ar sparge " "Dar cine ti-a spus tie ca cometele trec prin regiunile eterice? Cometele trec prin regiunea sublunara, iar aici este aerul, asa cum si tu vezi " "Nu se misca nimic care sa nu fie corp iar cerurile se misca Deci sint corp" "Dupa ce tu spui parascovenii, te mai faci si aristotelic Dar stiu eu pentru ce tu spui asa Tu vrei ca si in ceruri aer, si asa nu mai este diferenta intre susul si josul, totul se-nvirte, et pamintul misca kuruf sau ca o gogoasa " "Dar noi in fiece noapte vedem stelele intr-o pozitie diferita " "Drept este De fapt ele se misca " "Asteapta, parinte, n-am terminat Domnia ta vrei ca soarele si toate celelalte astre, care sint corpuri uriase, sa faca un ocol in jurul pamintului la fiecare douazeci si patru de ore, iar stelele fixe sau marele inel ce le-nconjoara sa parcurga mai mult de douazeci si sapte de mii de ori doua sute de milioane de leghe? Caci asta ar trebui sa se-ntimple, daca pamintul nu s-ar invirti in jurul lui insusi in douazeci si patru de ore Cum pot stelele fixe sa mearga asa de repede? Aia care locuiesc pe ele ar ameti!" "Daca locuia cineva pe ele Dar asta est petitio prinkipii " Si-i explica faptul ca era usor sa inventezi un singur argument in favoarea miscarii soarelui, pe cind, in schimb existau foarte multe argumente impotriva miscarii pamintului "Stiu foarte bine", raspundea Roberto, "ca Ecleziastul spune terra autem in aeternum stat, sol oritur, si ca iosua a oprit soarele, nu pamintul Dar chiar dumneavoastra m-ati invatat ca daca citim Biblia in litera ei, ar trebui sa fi fost lumina inainte de crearea soarelui Ca atare, cartea sacra trebuie citita cu un grauncior de sare, si chiar Sfintul Augustin stia ca aceasta vorbeste de multe ori more allegorico " Parintele Caspar zimbea si-i amintea ca de multa vreme iezuitii nu-si mai invingeau adversarii cu chitibusuri luate din scripturi, ci cu argumente imbatabile intemeiate pe astronomie, pe sens, pe judecati matematice si fizice "Care judecati, adicatelea?" intreba Roberto riciindu-si nitelul jeg de pe pintece Adicatelea, raspundea atins parintele Caspar, puternicul argument al Rotii: "Acum tu asculta pe mine Gindeste la o roata, bine?" "Ma gindesc la o roata" "Bravo, asa gindesti si tu, in loc faci pe maimutoiul si repeti ce ai auzit la Paris Acum tu gindesti ca aceasta roata e infipta intr-un tarus ca si cum era roata unui olar, et tu vrei faci sa se invirta roata asta Ce faci tu?" "Pun miinile, sau pun un deget pe marginea rotii, misc degetul, si roata se-nvirte " "Nu crezi ca faceai mai bine sa pui pe tarusul, din centrul rotii, si incerci faci sa se-nvirta el?" "Nu, ar fi imposibil " "Asa! iar galileienii si copernicanii tai vor sa puna soarele nemiscat in centrul universului sa faca sa se miste tot marele cerc al planetelor in jur, in loc sa gindeasca ca miscarea este data de cercul mare al cerurilor, pe cind pamintul poate sta oprit in mijloc Cum putuse Domnul Dumnezeu puna Soarele in acel loc mic et pamintul coruptibil si intunecat in printre stelele luminoase et eterne? inteles eroarea ta?" "Pai, soarele trebuie sa existe in mijlocul universului! Corpurile in natura au nevoie de acest foc radical si ca el sa locuiasca in inima regatului, ca sa satisfaca nevoile tuturor partilor Cauza generarii nu trebuie pusa in centrul a toate? Natura nu si-a pus saminta in genitale, la jumatatea drumului dintre cap si picioare? Si semintele nu sint in centrul merelor? iar simburele nu-i in mijlocul piersicii? Si, prin urmare, pamintul, care are nevoie de lumina si de caldura acelui foc, se invirte in jurul lui ca sa primeasca pe toate partile virtutea solara Ar fi ridicol sa credem ca soarele s-ar invirti in jurul unui punct de care n-ar avea nevoie, si-ar fi ca si cum ai zice, vazind o ciocirlie fripta, ca pentru a o gati trebuie sa-nvirtim vatra in jurul ei " "A, da? Si atunci cind episcopul da ocol bisericii ca sa binecuvinteze pe ea cu cadelnita tu ai vrea ca biserica sa se-nvirta in jurul episcopului? Soarele poate sa se invirta pentru ca-i din element ignic Si tu stii bine ca focul zboara si se misca si niciodata sta pe loc Ai tu vazut vreodata muntii sa se miste? Et atuncea cum se misca pamintul?" "Razele soarelui, ajungind sa se loveasca de el, il fac sa se-nvirta, asa cum putem face sa se-nvirta o minge lovind-o cu mina, iar daca mingea-i mica, chiar si cu suflarea noastra Si, in sfirsit, voiti ca Dumnezeu sa puna soarele sa alerge, care este de patru sute si treizeci si patru de ori mai mare decit pamintul, numai ca sa poata sa ne creasca noua varza?" Ca sa dea cea mai mare vigoare teatrala acestei din urma obiectii, Roberto voise sa-si indrepte degetul catre parintele Caspar, si de aceea intinsese bratul si daduse din picioare ca sa iasa mai la vedere, departindu-se de carena vasului in miscarea aceasta, nici mina cealalta nu se mai tinea bine, capul i se daduse pe spate si Roberto ajunsese sub apa, fara ca apoi sa mai izbuteasca, cum am mai spus, sa se mai apuce de funie, prea larg lasata, ca sa revina la suprafata Se comportase atunci ca toti cei care pina la urma se ineaca, facind miscari dezordonate si inghitind si mai multa apa, pina ce parintele Caspar intinsese cum trebuie funia aducindu-l la loc pe scarita Roberto urcase inapoi jurind ca niciodata n-avea sa se mai intoarca acolo "Miine tu incerci din nou Apa sarata este ca un medicament, nu gindi ca era un rau mare", il consola pe punte Caspar Si pe cind Roberto se impaca din nou cu marea pescuind, Caspar ii explica cite si ce avantaje ar fi tras amindoi daca ar fi ajuns pe insula Nici nu mai merita osteneala sa pomeneasca de redobindirea barcii, cu care ar fi putut sa umble ca niste oameni liberi intre corabie si uscat si ar fi avut acces la Vazatoarea Malteza Din cite spune Roberto despre povestea asta, trebuie dedus ca inventia aceea depasea posibilitatile lui de intelegere - sau ca spusele parintelui Caspar, asa cum ii erau si altele, erau frinte de elipse si de exclamatii, cu ajutorul carora parintele vorbea aci de forma ei, aci de ceea ce facea si aci de ideea care statuse la baza ei iar ideea nici macar nu era a sa Despre Vazatoare aflase scotocind printre hirtiile unui confrate defunct, care la rindu-i aflase despre ea de la un alt confrate care, in timpul unei calatorii in prea nobila insula a Maltei, sau mai bine zis Melita, auzise slavindu-se acest instrument ce fusese construit din ordinul Eminentisimului Principe Johannes Paulus Lascaris, Mare Maestru al acelor faimosi Cavaleri Cum anume era Specula aceea, nici unul nu vazuse vreodata: de la primul confrate ramasese doar o cartulie cu schite si insemnari, dealtfel si ea acum disparuta iar pe de alta parte, se vaieta Caspar, acel opuscul insusi "era din cale-afara de pe scurt inscriptat, cu nullo schemate visualiter patefacto, nici vreo tabula sau rotula, et nulla instructione apposita Pe baza acestor saracacioase insemnari parintele Caspar, in cursul lungii calatorii pe Daphne, punindu-i la treaba pe dulgherii de la bord, desenase din nou, sau rastalmacise feluritele elemente ale acelei tehnasme, montindu-le apoi pe insula si pretuindu-i in loco nenumaratele virtuti - iar Specula trebuia sa fie cu-adevarat o Ars Magna in carne si oase, sau mai bine zis in lemn, fier, pinza si alte substante, un soi de Mega Horologiu, o Carte insufletita in stare sa dea la iveala toate tainele Universului Dinsa - zicea parintele Caspar cu ochii aprinsi ca doi taciuni - era o Unica Sintagma de Novisime instrumente Phyzice si Mathematice, "prin roti si cicluri aranjate cu mare arta" Apoi desena pe punte sau in aer cu degetul, si-i spunea sa se gindeasca la o prima parte a ei, circulara, cum s-ar zice baza sau fundamentul, care arata Orizontul Nemiscat, cu Roza celor treizeci si doua de Vinturi si cu toata arta Navigatorie cu prevederile oricarei furtuni "Partea de Mijloc", adauga el apoi, "care pe baza edificata este, inchipuie un Cub cu cinci lature -inchipui tu? - nein, nu cu sase, a sasea se sprijina pe baza si deci tu nu vezi pe ea Pe prima fata a Cubului, id est Chronoscopium Universale, poti opt roate in cycluri perene aranjate sa vezi, care reprezinta Calendarul lui iuliu si al lui Gregoriu si cind anume vin la rind duminicile, si Epactele, et Cercul Solar, et Sarbatorile Schimbatoare si Pascale, et luna noua si luna plina, patrarul Soarelui et al Lunii in Cubilaterul secund, id est das Horoscopium, prin care fiind data hora curenta din Malta, curenta poti sa gasesti care ora este in restul globului nostru Et gasesti o Roata cu doua Planisfere, din care unul arata et invata tot Primul Miscator scientia, al doilea despre Octava Sphaera et de spre Stelele Fixe doctrina si miscarea Et fluxul et refluxul, adicate decrementul si incrementul marilor, de miscarea Lunei in tot Universul miscate " Asta era latura cea mai pasionanta Cu ajutorul ei se putea cunoaste acel Horologium Catholicum despre care s-a mai spus, cu ora misiunilor iezuite de pe orice meridian; nu doar atit, ea parea chiar sa ia asupra-si functiile unui bun astrolab intrucit dezvaluia si marimea zilelor si a noptilor, inaltimea soarelui cu proportia Umbrelor drepte, si ascensiunile drepte si oblice, durata crepusculelor, culminatia stelelor fixe in fiece an, luna si zi Si tocmai catind si catind pe latura aceea, parintele Caspar ajunsese la certitudinea ca se afla in sfirsit pe meridianul antipod Era apoi o a treia latura care continea in sapte roti alcatuirea intregii Astrologii, toate viitoarele eclipse ale soarelui si ale lunii, toate figurile astrologice pentru timpurile agriculturii, ale medicinei, ale artei navigatiei, dimpreuna cu cele douasprezece semne ale locuintelor ceresti, si fiziognomia lucrurilor naturale care de fiecare semn atirna, si Casa corespunzatoare Nu-mi vine sa redau aici tot ce-si noteaza Roberto, deci citez cea de a patra latura, care ar fi trebuit sa spuie toate minunatiile medicinei, adica botanice, spagirice, chimice si hermetice, cu medicamentele simple si cu cele compuse, separate din substante minerale sau animale precum si toata "Alexipharmaca atractiva, lenitiva, purgativa, molificativa, digestiva, corosiva, conglutinativa, aperitiva, calefactiva, frigorificativa, mundificativa, atenuativa, incisiva, soporificativa, diuretica, narcitica, caustica si confortativa " Nu izbutesc sa explic si cam inventez ce anume se petrecea pe cea de a cincea latura, cu alte cuvinte acoperisul cubului, paralel cu linia orizontului, care parea asezata ca o bolta cereasca insa se pomeneste si o piramida, ce nu putea avea baza egala cu cubul, altfel ar fi acoperit cea de a cincea latura si care poate ca, mai verosimil, acoperea cubul intreg ca un cort - dar atunci ar fi trebuit sa fie din material transparent Sigur este ca cele patru fete ale ei ar fi trebuit sa reprezinte cele patru zari ale lumii, si pentru fiecare din ele alfabetele si limbile diferitelor popoare, cuprinzind si elementele primitivei Limbi Adamice, hieroglifele Egiptenilor si caracterele chinezilor si ale Mexicanilor, iar parintele Caspar o descrie ca pe o "Sphynx Mystagoga, un Oedipus Aegyptiacus, o Monada Hieroglifica, o Clavis Convenientia Linguarum, un Theatrum Cosmographicum Historicum, o Sylva Sylvarum a oricarui alfabet natural si artificial, o Architectura Curioasa Noua, un Candelabru Combinatoriu, o Mensa isiaca, un Metametricon, o Synopsis Anthropoglotogonica, o Basilica Cryptographica, un Arnphiteatrum Sapientiae, o Cryptomenesis Patefacta un Catoptron Polygraphicum, un Gazophylacium Verborum, un Mysterium Artis Steganographicae, o Arca Arithmonologica, un Archetypon Polyglotta,o Eisagoge Horapollinea, un Congestorium Artificiosae Memoriae, un Pantometron de Furtivis Literarum Notis, un Mercurius Redivivus, un Etymologicon Lustgartlein!" Ca toata stiinta aceea era destinata sa ramina apanajul lor privat, condamnati cum erau sa nu mai regaseasca niciodata calea de-ntoarcere - asta nu-l ingrijora pe iezuit, nu stiu daca din pricina increderii in Providenta sau de dragul cunoasterii ce-si este siesi scop Dar ceea ce ma izbeste este ca in momentul acela nici lui Roberto nu-i trecea prin cap nici un gind realist si ca incepea sa considere acostarea pe insula ca pe evenimentul ce ar fi dat sens, si inca pentru totdeauna, vietii lui Mai intii de toate, in ceea ce-l privea, in legatura cu Vazatoarea, l-a izbit doar gindul ca oracolul acela ii putea spune unde era si ce facea, in timpul asta, Doamna lui Dovada ca unui indragostit, chiar si ocupat cu exercitii corporale foarte folositoare, e zadarnic sa-i vorbesti de Nuptii Siderale, caci cauta mereu sa afle ceva despre frumoasa-i povara si dulcele-i chin Dealtminteri, orice-i spunea maestrul sau despre inot, el visa la o insula ce nu i se-mbia dinainte-i in prezentul in care se afla, ci, din porunca divina se odihnea in irealitatea sau mai bine zis in nefiinta zilei de ieri Lucrul la care se gindea cind infrunta valurile era speranta de a ajunge pe o insula care fusese ieri, si-al carei simbol parea a fi Porumbita de Culoarea Naramzei, de neprins ca si cum zburase in trecut Roberto era inca framintat de idei nelamurite, ghicea ca voia alt lucru decit cel al parintelui Caspar, dar nu-si putea da seama bine ce Si trebuie sa-i intelegem nesiguranta, pentru ca era primul om din istoria speciei caruia i se oferise putinta sa inoate-ndarat cu douazeci si patru de ore in orice caz, se convinsese cu-adevarat ca trebuia sa invete sa inoate si stim cu totii ca un singur motiv puternic te ajuta sa depasesti mii de spaime De aceea il gasim din nou incercind in ziua urmatoare in aceasta faza parintele Caspar ii explica tocmai ca, daca ar fi dat drumul scaritei si si-ar fi miscat liber miinile, ca si cum s-ar fi luat dupa ritmul unei cete de muzicanti, lasindu-si picioarele sa se miste in voie, marea l-ar fi tinut il pusese sa incerce, intii cu funia intinsa, apoi lungind funia fara sa i-o spuna sau vestindu-l cind deja elevul ar fi capatat siguranta E adevarat ca Roberto, cind il anuntase, simtise imediat ca se duce la fund, insa strigind, daduse instinctiv din picioare si vazu ca ramine cu capul la suprafata Aceste incercari durasera mai bine de o jumatate de ora iar Roberto incepea sa simta ca se poate mentine in pluta Dar de indata ce incerca sa se miste cu mai mare vioiciune, isi arunca si capul inapoi Atunci parintele Caspar il incurajase sa urmeze tendinta aceea si sa inainteze cu capul dat pe spate cit putea, cu trupul intins si foarte putin arcuit, cu bratele si picioarele desfacute ca si cum ar fi trebuit sa atinga permanent circumferinta unui cerc: avea sa se simta ca purtat de un hamac si ar fi putut sta in el ore in sir, ba chiar sa si doarma, sarutat de unde si de soarele oblic al asfintitului Oare cum de stia parintele Caspar toate lucrurile astea, fara sa fi inotat vreodata? Prin Theoria Physico-Hydrostatica, zicea el Nu-i fusese usor sa gaseasca pozitia potrivita, Roberto riscase sa se sugrume cu fringhia de-atitea rigiituri si stranuturi, dar se pare ca la un moment dat echilibrul fusese atins Roberto simtea pentru prima oara marea ca pe un prieten Urmind instructiunile parintelui Caspar, incepuse chiar sa-si miste si bratele, si picioarele: ridica usor capul, il arunca indarat, se obisnuise sa aiba apa in urechi si sa-i suporte presiunea Putea chiar vorbi si striga ca sa se faca auzit la bord "Daca acum tu vrei, te rasucesti", chiar ii zisese la un moment dat Caspar "Tu cobori bratul drept, ca si cum ar atirna sub corpul tau, ridici usor umarul sting, si iata ca te afli cu burta in jos!" Nu specificase ca in timpul acestei miscari trebuia sa-ti tii respiratia, dat fiind ca te pomenesti cu fata sub apa si anume sub o apa care atita asteapta ca sa exploreze narile intrusului in cartile de Mechanica Hydraulico-Pneumatica nu scria asta Asa ca, printr-o ignoratio clenebi de-a parintelui Caspar, Roberto mai inghitise inca o galeata de apa sarata insa de-acum invatase sa invete incercase de doua-trei ori sa se-ntoarca de pe o parte pe alta si intelesese un principiu, necesar oricarui inotator, anume ca atunci cind ai capul sub apa nu-i musai sa respiri - nici macar pe nas, ci, din contra, sa sufli cu putere ca si cum ai vrea sa dai afara din plamini tocmai citimea aceea de aer de care ai nevoie Lucru lesne de intuit si nu tocmai, cum se vede din povestea noastra Totusi intelesese si ca-i venea mai usor sa stea intins pe spate, cu fata la aer, decit cu fata in jos Mie mi se pare tocmai invers, insa Roberto invatase mai intii in felul asta si timp de o zi sau doua continua asa iar intre timp dialoga despre sistemele maxime incepusera iar sa vorbeasca despre miscarea pamintului si parintele Caspar ii daduse de gindit cu Argumentul Eclipsei Luind pamintul din centrul lumii si punind in centrul ei soarele, trebuie sa pui pamintul ori sub luna, ori deasupra lunii Daca-l punem dedesubt, n-o sa mai fie niciodata eclipsa de soare pentru ca, luna fiind deasupra soarelui sau mai jos decit pamintul, n-o sa mai poata niciodata sa se vire intre pamint si soare Daca-l punem deasupra, nu va mai fi niciodata eclipsa de luna deoarece, pamintul fiind deasupra ei, n-o sa se mai poata viri niciodata intre ea si soare Si in plus astronomia n-ar mai putea sa prezica, asa cum a facut-o totdeauna foarte bine, eclipsele, pentru ca ea isi rostuieste calculele dupa miscarile soarelui, iar daca soarele nu s-ar misca, toata munca ei ar fi in zadar Sa luam apoi argumentul Arcasului Daca pamintul s-ar invirti la fiecare douazeci si patru de ore, cind se trage o sageata drept in sus, aceasta ar cadea la apus, la multe mile distanta de cel ce a tras-o Asta ar fi ca si cu Argumentul Turnului Daca s-ar lasa sa cada o greutate de pe latura occidentala a unui turn, ea n-ar trebui sa cada la poalele constructiei, ci mult mai incolo, si deci n-ar trebui sa cada vertical, ci in diagonala, pentru ca intre timp turnul (odata cu pamintul) s-ar fi miscat spre rasarit insa cum toata lumea stie din experienta ca greutatea aceea cade perpendicular, iata ca miscarea terestra se dovedeste a fi vorba goala Ca sa nu mai spunem de Argumentul Pasarilor, care, daca pamintul s-ar roti in cuprinsul unei zile, n-ar putea niciodata, atunci cind zboara, sa se impotriveasca rotirii lui, nici daca ar fi neobosite Pe cind noi vedem foarte bine ca, chiar daca mergem calare in directia soarelui, orice pasare ne ajunge din urma si ne si lasa "Bine, bine Nu stiu sa raspund la obiectia domniei-voastre insa am auzit spunindu-se ca daca rotim pamintul si toate planetele, si lasam soarele sa stea pe loc, se explica o multime de fenomene, pe cind Ptolemeu a trebuit sa inventeze si spiciclurile, si adevarurile admise din respect, si cite alte parascovenii care nu exista defel, nici in cer nici pe pamint "Eu iert pe tine daca voiai face un Witz Dar daca tu serios vorbesti, atunci iti spun ca eu nu sint un pagin ca Ptolemeu si stiu foarte bine ca el multe greseli a comis Si pentru aceasta eu cred ca foarte marele Ticone din Uranimburg o idee foarte justa avut: el a gindit ca toate planetele care noi cunoastem, adica Jupiter, Marte, Venus, Mercurius et Saturnus in jurul soarelui se rotesc, dar soarele se invirteste cu ele in jurul pamintului, iar in jurul pamintului se invirte luna, dar pamintul sta nemiscat in cercul stelelor fixe Asa tu explici erorile lui Ptolemeu et nu zici herezii, pe cind Ptolemeu erori facea si Galileu herezii zicea Et nu esti obligat sa explici cum poate pamintul, care este asa de greu, sa mearga la plimbare prin cer" "Dar soarele si stelele fixe cum pot?" "Tu zici ca sunt grele Eu, nu Sunt corpuri ceresti, nu sublunare! Pamintul da, este greu " "Atunci o corabie cu o suta de tunuri cum poate sa calatoreasca pe mare?" "Pentru ca marea o trage si vintul o impinge " "Atunci, daca vrem sa spunem lucruri noi fara sa-i suparam pe cardinalii de la Roma, eu am auzit de un filosof de la Paris care zice ca cerurile sunt materie lichida, ca o mare ce se-nvirte pretutindeni, formind un fel de bulboane marine un fel de tourbillons " "Ce este asta?" "Niste virtejuri" "Ach, so, vortices, ja Dar ce fac aceste vortices?" "Pai, anume virtejurile astea atrag planetele sa se-nvirti si tot un virtej duce si pamintul in jurul soarelui, dar virteju-i cel care se misca Pamintul sta nemiscat in virtejul care-l tiraste " "Prea bine, domnule Roberto! Tu nu voiai ca cerurile sa fie de cristal, pentru ca temeai ca cometele ar sparge pe ele, insa iti place sa fie lichide asa ca pasarile sa inece in ele! Dealtfel, aceasta idee cu vortices explica fapt ca pamintul in jurul soarelui invirte, dar nu si ca in jurul sau insusi invirte ca un titirez cu care joaca copiii!" "Bine, dar filosoful acela spunea ca si in cazul asta se-nvirte suprafata marilor si crusta superficiala a globului nostru, pe cind centrul sau din adinc sta pe loc Asa cred " "inca si mai stupid ca inainte Unde a scris domnul acela asta?" "Nu stiu, cred ca a renuntat sa mai scrie cartea, sau s-o publice Nu voia sa-i minie pe iezuiti, deoarece tine mult la ei " "Atunci eu prefer domnul Galileu care ginduri heretice avea, dar le-a marturisit la cardinali plini de iubire, et nici unul pe el nu a ars Mie nu-mi place celalalt domn care are ginduri si mai heretice si nu marturiseste, nici macar la iezuiti, care prietenii lui Poate Dumnezeu intr-o zi iarta Galileu, dar pe el nu " "Oricum, mi se pare ca pe urma si-a corectat aceasta idee dintii Pare ca toata ingramadirea de materie care tine de la soare pina la stelele fixe se-nvirte intr-un cerc mare, transportata de vintul acela " "Dar nu ziceai ca cerurile erau lichide?" "Pasa-mi-te ca nu, poate ca-s un vint mare " "Vezi? Nici macar tu stii " "Ei, bine, vintul asta face sa mearga toate planetele in jurul soarelui si in acelasi timp face sa se-nvirta soarele in jurul lui insusi Tot asa, exista un virtej mai mic care face sa se-nvirta luna in jurul pamintului si pamintul in jurul lui insusi Si totusi nu se poate spune ca pamintul se misca, pentru ca cel ce se misca-i vintul in acelasi fel, daca eu as dormi pe Daphne, iar Daphne ar merge catre insula aceea de la apus, eu as trece de la un loc la altul si totusi nimerii n-ar putea spune ca trupul meu s-a miscat, iar in ceea ce priveste miscarea zilnica, e ca si cum eu as sedea pe-o roata mare de olar ce se misca si, desigur, ti-as arata domniei tale mai intii fata si apoi spinarea, dar nu eu m-as misca, ci roata " "Asta este hypothesis de la un malitioz ce voieste a fi heretic, dar sa nu para ca este Dar tu imi spune acum unde stau stelele Si Ursa Major intreaga, et Perseus, se rotesc in acelasi virtej?" "Pai, toate stelele pe care le vedem sint tot atitia sori si fiecare-i in centrul unui virtej al sau, si tot universul e-o mare hora de virtejuri de sori nenumarati si planete nenumarate si infinit de multe, chiar si dincolo de ceea ce vede ochiul nostru, fiecare avindu-si locuitorii sai!" "Ah! Aici voiam eu aduc pe tine si pe foarte heretici ai tai amici! Asta vreti voi, lumi infinite!" "Dati-mi voie sa cred cel putin ca nu-i numai una Altfel unde-ar fi pus Dumnezeu infernul? Doar nu-n maruntaiele pamintului " "De ce nu acolo?" "Pentru ca", iar aici Roberto repeta, intr-un mod destul de aproximativ, un argument pe care-l auzise la Paris si n-as putea jura ca socotelile lui erau exacte, "diametrul centrului pamintesc masoara 200 de mile italienesti, iar daca le facem cubajul, avem opt milioane de mile Considerind ca o mila italieneasca cuprinde doua sute si patruzeci de mii de picioare englezesti si ca Domnul trebuie sa-i fi pastrat fiecarui osindit macar sase picioare cubice, infernul n-ar putea tine-n el decit patruzeci de milioane de osinditi, numar ce mi se pare prea mic, cind te gindesti citi oameni rai au trait pe lumea asta a noastra de la Adam si pina-n ziua de azi" "Asa ar fi", raspundea Caspar, fara sa-si mai bata capul sa faca proba, "daca damnatii stateau inlauntru cu trupul insa asta numai dupa invierea in Trup si dupa Judecata de Apoi! iara atunci nu vor mai fi nici pamintul, nici planetele, ci alte ceruri et paminturi noi!" "De acord, daca-s doar spirite damnate, or putea sta si o mie de milioane, fie si pe virful unui ac insa exista si stele pe care noi nu le vedem cu ochiul liber, dar care se pot vedea cu luneta domniei voastre Ei, bine, nu va puteti gindi la un telescop de o suta de ori mai puternic, ce v-ar ingadui sa vedeti alte stele, iar pe urma la unul de o mie de ori mai puternic, care sa va poata arata stele si mai departate, si tot asa, ad infinitum? Vreti sa puneti o limita creatiunii?" "Biblia nu vorbeste despre aceasta" "Biblia nu vorbeste nici de Jupiter, si totusi domnia ta alaltaseara te uitai la el cu blestemata aia de luneta a domniei tale " insa Roberto stia si care avea sa fie adevarata reactie a iezuitului: la fel cu a abatelui din seara aceea in care Saint-Savin il infruntase in duel: ca dac-ar fi lumi infinite n-am mai izbuti sa mai dam un sens Mintuirii si ca esti constrins ori sa te gindesti la infinit de multe Calvaruri, ori la stramoasa noastra, pamintul, ca un punct privilegiat al Cosmosului, pe care Dumnezeu i-a ingaduit Fiului sau sa coboare, ca sa ne mintuie de pacat, pe cind altor lumi nu le-a facut hatirul asta - in ciuda bunatatii lui fara de margini Si-ntr-adevar, asta a si fost reactia parintelui Caspar, fapt ce-i dadu lui Roberto prilejul sa-l asalteze din nou "Cind a avut loc pacatul lui Adam?" "Confratii mei calcule matematice perfecte faceau, pe baza Scripturii: Adam a pacatuit cu trei mii noua sute si optzeci si patru de ani inainte de venirea Domnului Nostru isus Hristos " "Ei, bine, poate domnia ta nu stii ca cei ce-au calatorit in China, printre care multi confrati de-ai domniei tale, au gasit listele cu monarhii si cu dinastiile chinezilor, din care se deduce ca imparatia Chinei exista mai dinainte de acum sase mii de ani, adica inainte de pacatul lui Adam, iar daca astfel stau lucrurile cu China, cine stie cu cite alte popoare nu-i la fel Asa ca pacatul lui Adam, ca si mintuirea evreilor si frumoasele adevaruri ale Sfintei noastre Biserici Romane ce au derivat de acolo, privesc numai o parte a omenirii Dar mai este o alta parte a neamului omenesc care n-a fost atinsa de pacatul originar Asta nu stirbeste cu nimic nemarginita bunatate a lui Dumnezeu, care s-a purtat cu Adamitii la fel ca tatal din parabola cu Fiul Risipitor, sacrificindu-si fiul doar pentru ei Dar dupa cum, prin faptul ca a taiat vitel cel mai gras pentru fiul cel pacatos, tatal acela nu-i iubea mai putin pe ceilalti frati, buni si virtuosi, la fel si Creatorul nostru ii iubeste cu mult drag pe Chinezi si pe toti ceilalti ce s-au nascut inainte de Adam si se bucura ca ei nu au cazut in pacatul originar Daca asa s-a intimplat pe pamint, de ce sa nu se fi-ntimplat si pe stele?" "Dar cine a spus tie asta gugumanie?" strigase scos din sarite parintele Caspar "O spun mai multi iar un intelept arab a spus ca asta poate fi dedus si dintr-o pagina a Coranului " "Si tu spui mie ca Koranul dovedea adevarul unui lucru? Oh, Dumnezeule atotputernic, rog trazneste pe acest flusturatic si zvinturatic, trufas obraznic dezmatat razvratit, fiara de horn, drac, ciine si demon, javra blestemata si turbata, ca el sa nu mai pune picior pe asta corabie!" Si parintele Caspar ridicase funia si o facuse sa plesneasca ca un bici, mai intii lovindu-l pe Roberto peste fata, apoi lasind-o in jos slabita Roberto se rasturnase cu fata in jos, se zbatuse orbeste, nu reusea sa traga fringhia indeajuns ca s-o intinda, urla dupa ajutor inghitind la apa, iar parintele Caspar ii striga ca voia sa-l vada dindu-si duhul si cascind gura in agonie, pina o sa se afunde in infern, asa cum se cuvenea unui nelegiuit ca el Apoi, pentru ca avea suflet de crestin, cind i se paruse ca Roberto a fost pedepsit de ajuns, il trasese sus iar pentru ziua aceea se terminase atit lectia de inot cit si cea de astronomie, iar cei doi se dusesera fiecare la culcare pe contul lui, fara sa-si mai vorbeasca Se impacasera din nou a doua zi Roberto marturisise ca el in ipoteza aceea cu virtejurile nu credea deloc, si considera mai degraba ca lumile infinite erau efectul unei invirtini de atomi in gol si ca asta nu excludea deloc sa existe o divinitate providentiala care le poruncea acestor atomi si-i orinduia dupa decretele sale, asa cum il invatase Canonicul de Digne Parintele Caspar insa respingea si aceasta idee, care presupunea un gol in care sa se miste atomii, iar Roberto nu mai avea chef sa stea la discutie cu o Parca atit de milostiva care, in loc sa-i taie firul ce-l tinea in viata, i-l lungea peste masura Dupa promisiunea ca n-o sa mai fie amenintat cu moartea, isi reluase experimentele Parintele Caspar il tot convingea sa-ncerce sa se miste in apa, caci asta-i principiul oricarui mestesug al natatiei si-i sugera miscari lente cu miinile si cu picioarele, dar Roberto prefera sa leneveasca facind pluta Parintele Caspar il lasa sa leneveasca si profita de asta ca sa-i spuna de-a fir a par celelalte argumente ale lui impotriva miscarii pamintului in primis, Argumentul Soarelui Acesta, daca ar sta nemiscat, iar noi, exact la jumatatea zilei l-am privi din centrul unei camere printr-o fereastra si pamintul s-ar invirti cu iuteala cu care se spune - si-i cale lunga de facut ca sa realizeze o rotire completa in douazeci si patrii de ore - intr-o clipita soarele ar disparea din vederea noastra Venea apoi Argumentul Grindinei Aceasta cade citeodata timp de o ora incheiata, dar, chit ca norii se duc spre rasarit sau spre apus, spre miazanoapte sau spre miazazi, nu acopera niciodata cimpia pe mai mult de douazeci si patru sau treizeci de mile insa daca pamintul s-ar invirti, atunci cind norii cu grindina ar fi dusi de vint impotriva miscarii acestuia, ar trebui sa dea grindina pe cel putin trei-patru sute de mile de cimpie Urma Argumentul Norilor Albi, care plutesc in vazduh cind remea-i linistita, si par sa mearga pururea cu aceeasi incetineala; pe cind, daca s-ar invirti pamintul, cei ce se duc spre apus ar trebui sa mearga cu o iuteala nemaipomenita Se incheia cu Argumentul Animalelor Terestre, care din instinct ar trebui sa se miste totdeauna catre orient, ca sa urmeze miscarea pamintului care le guverneaza; si-ar trebui sa arate mare aversiune sa se miste catre occident, fiindca ar simti ca asta-i o miscare contra naturii Roberto accepta pentru putin timp toate argumentele acelea, insa pe urma nu le mai putea inghiti si se impotrivea la toata stiinta aceea cu al sau Argument al Dorintei "Dar, in sfirsit", ii spunea, "nu-mi luati bucuria de a crede ca as putea sa ma inalt in zbor si sa vad in douazeci si patru de ore pamintul invirtindu-se pe sub mine si as vedea trecind atitea fete omenesti, albe, negre, galbene, maslinii, cu palarii sau cu turbane, si orase cu clopoinite cind ascutite, cind rotunde, cu cruce sau cu semiluna si cetati cu turnurile de portelan si sate cu colibe, iar pe irochezi pregatindu-se sa manince de viu un prizonier de razboi si femeile din Tesso dindu-si osteneala sa-si vopseasca buzele-n albastru pentru barbatii cei mai uriti de pe planeta, iar pe cele din Camul, pe care sotii lor le ofera in dar primului venit, cum se spune in cartea domnului Milione "Vezi tu? Bine zic eu: cind voi la filosofia voastra in taverna ginditi, totdeauna sunt ginduri de libidine! iar daca n-ai fi avut gindurile astea, aceasta calatorie tu puteai face daca Dumnezeu iti dadea harul sa te-nvirti tu in jurul pamintului si nu era un har mai mic decit sa te lase atirnat in cer " Roberto nu era convins, dar nu mai stia ce replica sa dea Atunci lua calea cea mai lunga, pornind de la alte argumente auzite, care nici ele nu i se pareau deloc in contradictie cu ideea unui Dumnezeu chibzuit si-l intreba pe Caspar daca era de acord sa considere natura ca pe un teatru grandios din care noi vedem numai ceea ce autorul a pus in scena Din locul nostru noi nu vedem teatrul asa cum e realmente: decorurile si masinile au fost puse in asa fel incit sa faca o frumoasa impresie de departe, in timp ce rotile si contragreutatile ce produc miscarile au fost ascunse vederii noastre Si totusi daca in stal s-ar afla un om de meserie, ar fi capabil sa ghiceasca cum s-a obtinut ca o pasare mecanica sa se ridice asa dintr-odata in zbor Asa ar trebui sa faca filosoful in fata spectacolului universului Sigur ca dificultatea pentru filosof e mai mare, pentru ca in natura sforile mecanismelor sint ascunse atit de bine incit multa vreme ne-am intrebat cine le misca Si totusi, chiar in teatrul asta al nostru, daca Phaeton urca spre soare este pentru ca-i tras de niste sfori, iar o contragreutate coboara in jos Ergo (triumfa in cele din urma Roberto, regasind motivul pentru care incepuse sa divagheze in felul acela), decorul ne arata soarele ce se-nvirteste, insa natura masinariei e cu totul alta, si nici nu ne putem da seama din primul moment Noi vedem spectacolul, dar nu si scripetele ce-l pune in miscare pe Phoebus, caci noi ne aflam chiar pe roata acelui scripete - si ajuns aici, Roberto se pierdea, pentru ca, daca acceptai metafora scripetelui, o pierdeai pe aceea a teatrului si tot rationamentul lui devenea atit de pointu - cum ar fi zis Saint-Savin - incit isi pierdea orice acuitate Parintele Caspar raspunsese ca omul ca sa faca sa cinte o masinarie trebuia sa prelucreze lemn sau metal, sa faca niste gauri sau sa-ntinda niste corzi si sa le frece cu niste arcusuri, sau, de-a dreptul - cum facuse el pe Daphne - sa inventeze un mestesug cu apa, in timp ce, daca deschidem ciocul unei privighetori nu vedem nici o masinarie de felul asta, semn ca Domnul are cai deosebite de ale noastre Apoi intrebase, din moment ce Roberto privea cu ochi atit de buni sistemele solare infinite ce se roteau in cer, daca nu admitea cumva ca fiecare dintre aceste sisteme este parte a unui sistem si mai mare care se-nvirte la rindu-i inlauntrul unui sistem mult mai mare si asa mai departe - astfel ca, pornind de la premisele acelea, deveneai ca o fecioara victima a unui seducator care-i face acestuia mai intii o concesie si foarte curind va trebui sa-i acorde mai mult, apoi si mai mult, iar pe calea aceea nu se stie pina la ce capat poti ajunge Sigur, zisese Roberto, ne putem gindi la orice La virtejuri fara de planete, la virtejuri ce se izbesc unul de altul, la virtejuri care sa nu fie rotunde, ci hexagonale, asa incit pe fiecare fata sau latura a lor sa se imbuce un alt virtej, toate laolalta imbinindu-se ca niste camarute intr-un fagure, sau sa fie poligoane care, lipindu-se unul de altul, sa lase goluri, pe care natura sa le umple cu alte virtejuri mai mici, toate imbucate intre ele ca rotitele ceasornicelor - alcatuirea aceea a lor miscindu-se in cerul universului ca o roata mare ce se invirte si hraneste inlauntru-i alte roti ce se-nvirt, fiecare cu niste roti mai mici ce se-nvirt in jurul lor si tot cerul acela mare parcurgind in cer o revolutie imensa ce dureaza milenii, poate in jurul unui alt virtej al virtejurilor de virtejuri Si ajuns aici, Roberto risca sa se inece, din cauza marii invirtejiri ce-l apuca asa deodata Si tocmai in acest moment isi avu parintele Caspar triumful sau Atunci, explica el, daca pamintul se roteste in jurul soarelui, iar soarele se invirteste in jurul a altceva (si lasind la o parte a mai considera ca acest altceva s-ar roti in jurul a altceva si mai si, la rindul sau), avem problema roulette-i - de care Roberto ar fi trebuit sa auda vorbindu-se la Paris, dat fiind ca de la Paris venise in italia printre galileieni, care gindeau toate nazbitiile, numai asa ca sa dezorganizeze lumea "Ce este aceea roulette?" intreba Roberto "Tu poti sa o numesti si trochoides sau cycloides, dar nu schimba nimic inchipuie tu o roata " "Aceea de mai inainte?" "Nu, acum tu inchipuie roata unui car Et inchipuie tu ca pe cercul de la roata aceea este un cui Acum inchipuie ca roata sta pe loc, et cuiul este chiar deasupra solului Acum tu gindeste ca merge carul si roata invirteste Ce crezi tu ca intimpla cu acest cui?" "Hm, daca roata se-nvirte, la un moment dat cuiul va fi sus, apoi cind roata-si va fi facut tot ocolul ei, se gaseste din nou la pamint " "Asadar tu crezi ca acest cui o miscare ca cerul a facut?" "Pai, sigur Bineinteles ca nu ca patratul " "Acum tu asculta, papa-lapte ce esti Tu zici ca acest cui se gaseste la pamint in acelasi punct unde era mai inainte?" "Asteptati o clipa Nu, daca carul mergea inainte, cuiul se gaseste la pamint, dar cu mult mai incolo " "Asadar el nu facut miscare circulara" "Nu, pe toti sfintii din rai", zisese Roberto "Tu nu trebuie zici Petotisfintiidinrai" "iertare Dar ce fel de miscare a facut?" "A facut o trochoides, si pentru ca tu intelegi, spun ca e aproape ca miscarea unei mingi care tu arunci inaintea ta, apoi atinge pamint, apoi face un alt cerc si apoi din nou - numai ca in timp ce mingea la un moment dat face arcuri tot mai mici, cuiul tot mereu arce regurate face, daca roata tot cu aceeasi repeziciune merge " "Si ce va sa zica asta?" intrebase Roberto intrezarindu-si infringerea "Asta va sa spuna ca tu vrei a demonstrare atitea vortices et lumi infinite, et ca pamintul se roteste, et iata ca pamintul tau nu se mai roteste, ci merge prin cerul infinit ca o minge, tumpf! tumpf! tumpf! - ach ce mai miscare mindra pentru asta prea-nobila planeta! iar daca teoria ta cu vortices e buna, toate corpurile ceresti faceau tumpf! tumpf! tumpf! - acum lasa pe mine a ridire, caci asta-i cea mai grosse distractie din viata mea!" Greu de raspuns la un argument atit de subtil si de perfect geometric - iar pe deasupra de o perfecta rea-credinta, deoarece parintele Caspar ar fi trebuit sa stie ca ceva asemanator s-ar fi petrecut si daca planetele se-nvirteau asa cum voia Ticone Roberto se dusese sa se culce, ud si la propriu si totodata ca un ciine plouat in timpul noptii reflectase ca sa vada daca nu era mai bine sa renunte la toate ideile-i eretice despre miscarea pamintului ia sa vedem, isi spusese el, daca in fond parintele Caspar ar avea dreptate si pamintul nu s-ar misca (altfel s-ar misca prea din cale-afara si n-am mai reusi sa-l oprim), asta ar putea oare sa-i puna in pericol descoperirea lui cu meridianul antipod si teoria lui cu Potopul, precum si faptul ca insula e acolo, cu o zi in urma fata de ziua care-i aici? Nicidecum Deci, isi spuse, poate ca-i mai bine sa nu mai pun in discutie opiniile astronomice ale noului meu maestru Si sa-mi dau mai bine silinta sa inot, ca sa obtin ceea ce ma intereseaza cu adevarat, care nu e sa demonstrez daca aveau dreptate Copernic si Galilei sau fonfaitul alalalt de Ticone din Uranimburg - ci sa vad Porumbita de Culoarea Naramzei, si sa pun piciorul in ziua de ieri - lucru pe care nici Galilei, nici Copernic, nici Ticone, nici maestrii si prietenii mei de la Paris nu l-au visat vreodata Asa ca a doua zi se prezentase iarasi la parintele Caspar ca un elev ascultator, atit in cele ale natatiei, cit si in cele astronomice insa parintele Caspar, sub pretextul marii agitate si al nu stiu caror socoteli pe care trebuia sa le faca, in ziua aceea isi aminase lectia Mai spre seara ii explicase ca, pentru a invata natatia, cum ii zicea el, trebuie concentrare si liniste si nu poti s-o faci asa, cu capul in nori iar fiindca Roberto era inclinat sa faca tocmai dimpotriva, se vede treaba ca nu avea aptitudine pentru inot Roberto se intrebase de ce oare maestrul sau, asa de mindru de mestesugul sau, renuntase asa deodata la planu-i insa eu cred ca incheierea pe care o trasese era cea justa Parintele Caspar isi virise in cap ca statul intins pe spate, ca si miscarea in apa, si sub soare, ii producea lui Roberto o fierbere a creierului, care-l ducea spre ginduri primejdioase Faptul de a se trezi prea familiar cu propriu-i trup, scufundarea in lichid, care era totusi materie, intr-un fel il animaliza si-l tragea spre gindurile acelea care sint proprii firilor neomenesti si nebunesti Trebuia deci ca parintele Caspar Wanderdrossel sa gaseasca un alt mijloc ca sa ajunga pe insula, si care sa nu-l coste pe Roberto salvarea sufletului 25 Technica Curiosa Cind parintele Caspar spuse ca era din nou Duminica, Roberto isi dadu seama ca trecuse mai bine de o saptamina din ziua intilnirii lor Parintele Caspar tinu slujba, apoi i se adresa pe un ton hotarit: "Eu nu pot sa astept ca tu natatie inveti", zise el Roberto raspunse ca nu era vina lui, dar in timpul asta intemperiile si animalele salbatice aveau sa-i strice Observatoarea, de care trebuia avut grija in fiecare zi, ca atare, ultima ratio, nu raminea decit o solutie: pe insula avea sa se duca el iar la intrebarea cum avea sa faca, parintele Caspar zise ca avea sa-ncerce cu Clopotul Acquatic De mult timp, explica el, studia cum s-ar putea naviga pe sub apa Se gindise pina si sa construiasca o barca de lemn intarit cu fier si cu corp dublu, cum ar fi o cutie cu capacul ei Vasul ar fi fost lung de saptezeci si doua de picioare, inalt de treizeci si doua, larg de opt si era destul de greu ca sa coboare sub fata apei Ar fi fost miscat de o roata cu palete, actionata de doi oameni dinlauntru, asa cum fac asinii cu fusul unei mori iar ca sa vezi incotro mergeai, faceai sa iasa in afara un tubospicillum, un ochelar care, printr-un joc de oglinzi interne, ar fi ingaduit sa explorezi dinlauntru ce se petrecea afara, in aer De ce nu o construise? Pentru ca asa-i facuta natura - zicea el - spre umilirea putinatatii noastre, exista idei care pe hirtie par perfecte si pe urma, la proba experientei se dovedesc imperfecte, si nimeni nu stie din ce motiv Totusi parintele Caspar construise Clopotul Acquatic: "Et acea plebicula ignoranta, daca cineva ar fi spus lor ca un om pe fundul Rinului poate sa coboare pastrind uscate hainele si chiar tinind in miini un foc intr-un vas cu jeratic, ar fi zis ca era o trasnaie insa proba experientiei s-a facut, si aproape acum un veac in cetatea Toletului din Hispania Deci eu ajung pe insula acum cu Clopotul meu Acquatic, mergind pe jos, cum ma vezi ca merg acuma" Se indrepta catre chelna, care era, de buna seama, o comoara fara sfirsit: pe linga instrumentarul astronomic, se mai aflau acolo si altele Roberto fu nevoit sa aduca pe punte alte bare si semicercuri de metal si o aparatoare voluminoasa de piele ce inca mai pastra mirosul cornutei de pe care fusese jupuita Nici nu mai conta ca Roberto ii amintea ca, fiind duminica, nu se cadea sa lucreze in ziua Domnului Parintele Caspar raspunsese ca aceea nu era munca, cu atit mai putin munca de robi, ci exercitarea unei arte mai nobile decit toate si ca truda lor avea sa fie consacrata sporirii cunoasterii marii carti a naturii Era prin urmare tot un fel de a medita pe Marginea textelor sacre, de care cartea naturii nu se desparte Roberto trebui asadar sa se apuce de treaba, imboldit de parintele Caspar, care intervenea in momentele cele mai delicate, cind elementele metalice trebuiau imbucate prin niste santulete anume facute dinainte Lucrind toata dimineata, puse astfel pe picioare o colivie in forma de trunchi de con, ceva mai inalta de un stat de om, la care trei cercuri, cel de sus de diametru mai mic, iar cel mijlociu si cel de jos progresiv mai largi, se mentineau paralele pe patru prajini inclinate De cercul din mijloc fusesera fixate niste hamuri de pinza in care se putea strecura un om, dar in asa fel ca, printr-un joc de curele ce trebuiau sa se incruciseze si pe spate si pe piept, acestuia nu i se legau numai incheieturile picioarelor pentru a-l impiedica sa cada in jos, ci si umerii si gitul, asa ca nu cumva capul s-ajunga sa atinga cercul de sus in timp ce Roberto se intreba la ce putea sluji toata armatura aceea, parintele Caspar despaturise invelitoarea de piele, ce se dovedise a fi acoperamintul ideal sau manusa, sau degetarul acelui schelet metalic, peste care nu fu greu sa-l traga, fixindu-l cu niste gaici pe dinlauntru, in asa fel ca obiectul, odata terminat, sa nu mai poata fi dezbracat de pielea lui iar obiectul terminat era cu adevarat un con fara virf, inchis - deasupra si deschis la baza - sau, daca vrem, intocmai, un soi de clopot Pe clopotul asta intre cercul superior si cel median, se deschidea o ferestruica de sticla, iar pe micu-i acoperis fusese fixat un inel solid Dupa toate astea clopotul fu luat si dus la vinciul de ancora si agatat de un brat care, printr-un sistem de scripeti bine pus la punct, ar fi permis sa fie ridicat, lasat in jos, trecut peste bord, coborit sau urcat, asa cum se cere pentru orice balot, lada sau pachet ce se-ncarca sau se descarca de pe o corabie Vinciul era cam ruginit dupa atitea zile de nefolosire, dar pina la urma Roberto reusi sa-l puna in miscare si sa urce clopotul la o inaltime mijlocie, asa ca sa se poata vedea ce are inlauntru-i Clopotul asta mai astepta acum doar un pasager care sa se strecoare acolo si sa se-mbrace-ntr-insul, in asa fel incit s-atirne-n vazduh ca o limba Putea intra in el un barbat de orice statura: era de ajuns sa ajustezi curelele slabind sau stringind niste catarame si noduri iar apoi, odata bine inhamat, locuitorul clopotului ar fi putut sa se plimbe cu casa-n spinare, iar baierile de pinza ii faceau capul sa ramina la inaltimea ferestruicii si marginea de jos sa-i ajunga cam pina aproape de glezna Acum lui Roberto nu-i mai raminea decit sa-si inchipuie, explica triumfator parintele Caspar, ce-avea sa se intimple atunci cind vinciul avea sa coboare clopotul in mare "O sa se-ntimple ca pasagerul se-neaca", trasese Roberto concluzia, cum ar fi facut oricine iar parintele Caspar il invinuise ca stia prea putine despre "echilibrul licorilor" "Tu poate vrei gindesti ca vidul este in vreo parte, cum spun acele podoabe de la Sinagoga Satanei cu care vorbeai la Paris Dar tu poate accepta-vei ca in clopot nu este vidul, ci aer Et cind tu un clopot plin cu aer cobori in apa, nu intra apa Ori el, ori aerul " Era adevarat, incuviinta Roberto Si deci oricit de adinca ar fi fost marea, omul putea merge fara sa intre apa inlauntru, macar pina ce pasagerul cu respiratia lui n-avea sa consume tot aerul, transformindu-l in vapori (asa cum se vede cind suflam pe o oglinda) care, fiind mai putin si decit apa, avea sa-i si cedeze pina la urma acesteia locul - proba definitiva, comenta triumfator parintele Caspar, ca natura are oroare de vid Dar cu un clopot de marimea aceea pasagerul putea sa se bizuie, calculase parintele Caspar, pe cel putin treizeci de minute de respirat Tarmul parea foarte departe, ca sa ajungi la el inot, insa mergind pe jos ar fi fost o plimbare, pentru ca aproape la jumatatea drumului dintre corabie si tarm incepea bariera de coral - fiindca nici barca nu putuse sa mearga pe drumul acela, ci trebuise sa faca ocolul mai lung, pe dupa promontoriu iar in anumite locuri coralii se aflau la fata apei Daca expeditia s-ar fi inceput pe timp de reflux, drumul de facut pe sub apa s-ar fi scurtat si mai mult Era suficient sa ajungi la pamintul acela iesit din apa si de indata ce pasagerul avea sa se ridice, fie si cu o jumatate de picior deasupra apei, clopotul s-ar fi umplut din nou cu aer proaspat insa cum avea sa mearga oare pe fundul apei, care trebuie ca era plin de pericole si cum avea sa urce pe bariera care era facuta din pietre ascutite si din corali mai taiosi decit pietrele? Si, altminteri, cum avea sa coboare clopotul in apa fara sa se rastoarne, sau sa fie impins, din aceleasi motive pentru care un om ce se arunca-n apa revine la suprafata ca o pluta Parintele Caspar, cu un zimbet poznas, adauga ca Roberto uitase obiectia cea mai importanta: anume ca impingind in mare doar clopotul singur plin cu aer s-ar fi miscat atita apa cita era masa lui, iar aceasta apa ar fi avut o greutate mult mai mare decit corpul ce incerca sa patrunda in ea, caruia de aceea i-ar fi opus multa rezistenta Dar in clopot aveau sa fie si destule livre de om si in fine, mai erau si Coturnii Metalici Si cu aerul unui om ce se gindise la toate, se ducea si scotea din Chelna cea fara de fund, o pereche de cizme scurte cu talpi de fier, groase de mai bine de cinci degete, ce trebuiau legate sub genunchi Fierul avea sa-i slujeasca de ancora si avea sa si ocroteasca picioarele drumetului Avea sa-i faca mersul mai incet, dar si sa-l scuteasca de grijile acelea pentru terenul accidentat care de obicei fac sa-ti sovaie pasul "insa dupa coborisul care-i aici dedesubtul nostru, domnia ta va trebui sa urci pe mal, tot drumul o sa fie in urcus!" "Tu nu erai aici cind ancora au coborit! Eu mai intii am sondat locul Nu-i nici o prapastie! Daca Daphne mergea putin mai incolo se impotmolea!" "insa cum veti putea sa tineti clopotul, care va apasa pe cap?" intreba Robertp iar parintele Caspar era cel ce-i amintea ca in apa aceasta greutate n-avea sa se simta, si Roberto trebuia sa stie lucrul asta daca incercase vreodata sa impinga o barca sau sa pescuiasca cu mina o bila de fier dintr-o cada, anume ca tot efortul incepea cind o scoteai din apa, si nu atita timp cit statea scufundata Roberto, in fata acestei incapatinari a batrinului, incerca sa intirzie momentul pieirii lui Dar daca coborim clopotul cu vinciul, il intreba el, "pe urma cum mai dezlegam funia? Altfel, intinzindu-se, ea va tine in loc si nu puteti sa va departati de corabie " Caspar raspundea ca, odata ajuns el pe fund, Roberto avea sa-si dea seama, pentru ca funia avea sa se slabeasca: si in clipa aia avea s-o taie Credea oare ca avea sa se mai intoarca el pe aceeasi cale? Odata ajuns pe insula, s-ar fi dus si ar fi recuperat barca, si cu ea avea sa se-ntoarca, daca voia Dumnezeu insa ajuns pe uscat, cind s-ar fi eliberat din chingi, clopotul, daca nu mai era vinci care sa-l tina in picioare, s-ar fi lasat pina la pamint impiedicindu-l "Vreti sa va petreceti restul vietii domniei voastre inchis intr-un clopot?" iar batrinul raspundea ca odata eliberat din nadragii aceia nu-i raminea decit sa sfisie pielea cu cutitul sau, si avea sa iasa de-acolo ca Venus din coapsa lui Joe Si daca sub apa avea sa intilneasca vreun peste mare, din aceia care devoreaza oamenii? iar parintele Caspar ridea: chiar si cel mai feroce dintre pesti, atunci cind intilneste in drum un clopot ce merge de unul singur, lucru de care s-ar teme pina si un om, se sperie asa de tare incit o rupe la fuga "in fine", incheiase Roberto, sincer ingrijorat de soarta prietenului sau, "domnia voastra sinteti batrin si firav, daca tot trebuie sa-ncerce cineva, o sa fiu eu acela!" Parintele Caspar ii multumise, insa ii explicase ca el, Roberto, daduse deja destule dovezi ca e un flusturatic si cine stie cum ar mai fi incurcat treaba; ca el, Caspar, cunostea cit de cit portiunea aceea de mare si zidul, si mai vizitase unele asemanatoare in alte parti, cu o barca plata; ca clopotul acela il construise el si deci ii cunostea si viciile si virtutile; ca avea notiuni juste de fizica hidrostatica si ar fi stiut cum sa se descurce la nevoie in caz neprevazut; si, in sfirsit, adaugase, ca si cum ar fi spus ultimul argument in favoarea-i, "in sfirsit, eu am credinta, iar tu nu" iar Roberto intelesese ca asta nu era deloc ultimul dintre motive, ci primul si, cu siguranta, cel mai frumos Parintele Caspar Wanderdrossel credea in clopotul lui asa cum credea in Observatoarea lui si credea ca trebuie sa folosesti Clopotul ca sa ajungi la Observatoare, si mai credea ca toate lucrurile ce se pregatea sa le faca erau spre cea mai mare slava a lui Dumnezeu iar cum credinta poate muta muntii din loc, cu siguranta ca avea sa-nfringa si apele Nu raminea decit sa puna din nou clopotul pe punte si sa-l pregateasca de scufundare O operatie care-i tinu ocupati pina seara Pentru a tabaci pielea cum se cuvenea, ca nici apa sa n-o poata patrunde si nici aerul sa nu iasa din ea, trebuia folosita o pasta ce se pregatea la foc mic, potrivind trei livre de ceara, una de terebentina venetiana, si patru uncii dintr-un alt clei folosit de timplari Apoi trebuiau sa lase sa se absoarba substanta aceea in piele, punind-o sa se odihneasca pina a doua zi in fine, cu o alta pasta facuta din pacura si ceara trebuira umplute toate crapaturile de pe marginea ferestruicii, la care sticla fusese deja fixata cu saciz, la rindu-i amestecat cu catran "Omnibus rimis diligenter repletis", cum spunea el, parintele Caspar isi petrecu noaptea in rugaciune in zori controlara din nou clopotul, legaturile, agatatorile Caspar astepta momentul potrivit in care putea sa se foloseasca la maximum de reflux, si in care totusi soarele sa fie destul de sus, asa incit sa lumineze marea dinaintea lui, aruncind toate umbrele in spatele lui Apoi se imbratisara Parintele Caspar repeta ca avea sa fie o treaba de jucarie, in care avea sa vada lucruri uluitoare si pe care nici Adam sau Noe nu le cunoscusera si se temea sa nu pacatuiasca din trufie - mindru cum era, ca-i primul om ce coboara in lumea-marina "insa", adauga el, "asta este si o proba de mortificare: daca Domnul Nostru isus Hristos mers pe ape, eu sub ele voi merge, cum unui pacatos cuvine " Nu raminea decit sa ridice din nou clopotul, sa i-l puna in spate parintelui Caspar, si sa controleze daca acesta era in stare sa se miste in voie Timp de citeva minute Roberto asista la spectacolul unui melc urias, dar ce spun eu, al unei basici, al unei ciuperci mergatoare care inainta cu pasi agale si caraghiosi, adesea oprindu-se si facind o rotire pe jumatate in juru-i cind parintele voia sa priveasca la dreapta sau la stinga Mai mult decit a mers, scufia aceea umblatoare parea pornita sa danseze o gavota sau vreun dans ca at taranilor din Auvergne pe care absenta muzicii il facea si mai desuchiat in fine, parintele Caspar paru multumit de probele lui si, cu o voce care parea ca-i iese din incaltari, zise ca se putea pleca Se duse linga vinci, Roberto il agata la loc, se apuca sa impinga la vinci si mai controla o data, dupa ce inaltase clopotul, daca picioarele se leganau si batrinul nu luneca in jos iar clopotul nu se tragea de pe el in sus Parintele Caspar bubuia si rasbubuia ca totul mergea struna, dar ca trebuia sa se grabeasca: "Coturnii astia imi trag picioarele de parca mi le smulg din pintece! iute, pune pe mine in acva!" Roberto mai strigase citeva fraze de incurajare si lasase in jos vehiculul cu motorul lui omenesc Lucru care nu fu lesne, pentru ca facea el singur treaba mai multor marinari Din care cauza coborirea aceea i se paru vesnica, de parca marea se lasa in jos pe masura ce el isi inmultea eforturile insa in cele din urma auzi un zgomot in apa, simti ca sfortarile-i scad si dupa citeva clipe (care lui i se parura ani) simti ca vinciul se invirtea acum in gol Clopotul atinsese apa Reteza fringhia, apoi se repezi la peretele vasului sa se uite in jos Si nu vazu nimic Din parintele Caspar si din clopot nu raminea nici urma "Ce mai firoscos de iezuit!" isi zise Roberto uluit, "a reusit! Gindeste-te numai, colo jos e un iezuit care merge in picioare si nimeni n-ar putea ghici una ca asta Haurile tuturor oceanelor ar putea fi pline de iezuiti si nimanui nu i-ar trece prin minte!" Apoi trecu la ginduri mai prudente Ca parintele Caspar era dedesubt, asta se vedea pe nevazute Dar ca avea sa se mai intoarca deasupra inca nu puteai sti i se paru ca apa se misca ici-colo Ziua aceea fusese aleasa tocmai pentru ca era senin; totusi, pe cind faceau ei ultimele operatii, se ridicase un vint care la adincimea aceea incretea doar usor suprafata apei, dar la tarm facea niste jocuri de valuri care, pe stincile acum acoperite de apa, ar fi putut impiedica debarcarea Catre capul dinspre nord, unde se itea un perete aproape neted si vertical, zarea improscaturi de spuma ce se duceau sa loveasca stinca, raspindindu-se in aer ca tot atitea mironosite albe Era desigur efectul unor valuri ce bateau de-a lungul unui sir intreg de obstacole mici pe care el nu reusea sa le vada, dar de pe corabie parea ca un sarpe sufla din adinc vapaile acelea cristaline Plaja parea insa mai linistita, inspumarea aceea era numai pe la jumatatea drumului, iar pentru Roberto era un semn bun: indica locul unde zidul de corali iesea afara din apa si marca limita dincolo de care parintele Caspar n-ar mai fi intimpinat nici un pericol Unde era acum batrinul? Daca se asternuse la drum imediat ce atinsese fundul, trebuie sa fi trecut de Dar cit timp trecuse oare? Roberto pierduse simtul scurgerii clipelor, fiecare dintre ele parea cit o vesnicie, asa ca incerca sa reduca socoteala presupusa si se convingea ca batrinul abia coborise, poate se afla tot pe sub carena, incercind sa se orienteze insa atunci se nastea banuiala ca funia, incolacindu-se in jurul ei insasi pe cind cobora, facuse o jumatate de ocol in jurul clopotului, asa incit parintele Caspar se pomenise fara sa vrea cu ferestruica intoarsa spre apus si mergea acum catre largul marii Apoi Roberto isi zicea ca mergind catre apa adinca oricine si-ar fi dat seama ca coboara in loc sa urce si si-ar fi schimbat directia Dar daca in punctul acela o fi fost un mic urcus catre apus, iar cel ce urca credea ca se duce spre rasarit? insa, iarasi, rasfririgerile soarelui ar fi aratat partea din care se misca astrul Si totusi, se vede oare soarele in adincuri? Trec oare razele lui ca printr-un vitraliu de biserica, in manunchiuri compacte sau se-mprastie intr-o puzderie de stropi, asa incit cine vietuieste acolo jos vede lumina doar ca pe o albeata lipsita de directii? Nu, isi spunea el apoi: batrinul intelege el bine incotro trebuie sa mearga, poate e chiar la jumatatea drumului dintre corabie si zidul de corali, sigur, a si ajuns acolo, iata, poate chiar acum urca pe el cu talpile-i de fier, si peste putin il si vad Alt gind: in realitate nimeni pina astazi n-a mai fost in fundul marii Cine-mi spune mie ca acolo, cu citeva brate mai jos, nu intri in negrul absolut, locuit doar de fapturi ai caror ochi emana numai niste licariri slabe Si cine zice ca in fundul marii mai putem avea simtul drumului drept? Poate ca se misca asa in cerc si face tot mereu acelasi drum, pina ce aerul din pieptul lui se preface in umezeala, care cheama la sine apa inrudita, in clopot Se invinuia ca n-a adus macar o clepsidra pe punte: cit timp trecuse oare? Poate mai bine de o jumatate de ora, din pacate prea mult, si simtea ca el e cel ce se sufoca Asa ca respira adinc din plamini, isi venea in fire, si credea ca asta-i dovada ca foarte putine clipe trecusera, iar parintele Caspar se mai bucura si acum de aer foarte curat Dar poate ca batrinul o luase-ntr-o parte, e inutil sa priveasca in fata-i ca si cum ar fi trebuit sa iasa la suprafata ca pe traiectul unui glonte de archebuza Putea sa se fi abatut mult cautind cel mai bun acces printre corali Nu spusese el, in timp ce urcau clopotul, ca era un noroc ca vinciul il depunea chiar in locul acela? Cu zece pasi mai la nord ridicatura se adincea dintr-odata formind o panta abrupta, de care odata se izbise barca, in timp ce drept in fata vinciului era o trecere, prin care si barca trecuse, ajungind apoi sa se impotmoleasca acolo unde stincile urcau putin cite putin insa, poate gresise in mentinerea directiei, se trezise in fata unui perete, iar acum mergea pe linga el spre sud cautind trecerea Sau poate ca-l ocolea pe la nord Trebuia sa-si plimbe ochii de-a lungul intregului tarm, de la un capat la altul, poate ca iesea din apa pe acolo, incununat cu volburi de mare Roberto intorcea capul de la o margine la alta a golfului, temindu-se ca, in timp ce privea la stinga putea sa-l piarda pe parintele Caspar iesit deja pe la dreapta Si totusi puteai identifica imediat un om chiar la distanta aceea, ce sa mai zicem de un clopot din piele stralucind umed in soare, ca o tingire de arama abia spalata Pestele! Poate ca in ape se afia cu adevarat vreun peste canibal deloc inspaimintat de clopot, ce-l devorase cu totul pe iezuit Nu, unui peste ca asta i s-ar fi zarit umbra intunecata: daca era, ar fi trebuit sa fie intre corabie si inceputul stincilor de coral, nu mai incolo Dar poate ca batrinul ajunsese de mult la stinci, iar coltii animali sau minerali ii perforasera clopotul, facind sa iasa din el tot aerul ce-i mai ramasese Alt gind: cine ma asigura ca aerul din clopot i-ajungea cu-adevarat atita timp? A spus-o el, dar tot el a gresit si cind era sigur ca lighenasul lui avea sa functioneze La urma urmelor, dragul de Caspar s-a dovedit a fi un aiurit si poate ca toata povestea aia cu apele Diluviului, si cu meridianul, si cu insula lui Solomon e o insiruire de bazaconii Si apoi, chiar daca avea dreptate in ceea ce priveste insula, putea sa fi calculat gresit cantitatea de aer de care are nevoie un om Si, in sfirsit, cine-mi spune ca toate unsorile alea, esentele alea, au astupat cum trebuie toate crapaturile? Poate ca-n clipa asta pe dinlauntrul clopotului e ca-ntr-o pestera din alea in care tisneste apa din toate partile, poate ca toata pielea trage apa ca un burete, oare nu-i adevarat ca pielea noastra e un fel de ciur cu pori imperceptibili, caci totusi exista ei, daca pe-acolo se filtreaza sudoarea? Si daca asa stau lucrurile cu pielea unui om, tot asa s-o-ntimpla si cu pielea unui bou? Sau boii nu asuda? Si cind ploua, un bou se simte oare udat si pe dinauntru? Roberto isi fringea miinile si-si blestema graba Era clar, el credea ca trecusera ore si cind colo trecusera doar citeva batai de clipa isi spuse ca nu avea motive sa tremure, nici el, si cu atit mai putin curajosul batrin Poate ca trebuia ca el mai de graba sa-i usureze calatoria prin rugaciune, sau macar prin speranta si ginduri bune Si pe urma, isi spunea, mi-am inchipuit prea multe motive de tragedie si asa-i dat melancolicilor, sa nascoceasca stafii pe care realitatea nu-i in stare sa le stirneasca Parintele Caspar cunostea legile hidrostatice, a sondat deja marea asta, a studiat Potopul si cu ajutorul fosilelor ce populeaza toate marile Calm, ajunge ca eu sa pricep ca timpul trecut e minim si sa stiu s-astept isi dadea seama ca-l iubea, acum, pe cel ce fusese intrusul si uite ca plingea doar la gindul ca putuse sa pateasca ceva Haide, batrine, murmura, intoarce-te, renasti, reinvie, pentru Dumnezeu, c-o sa taiem gitul gainii celei mai grase, doar n-oi vrea sa lasi singura Vazatoarea ta Malteza? Si deodata prinse de veste ca nu mai vedea stincile de pe linga tarm, semn ca marea incepuse sa creasca, iar soarele, pe care mai inainte il vedea fara sa fie nevoit sa ridice capul, acum era chiar deasupra-i Deci din momentul disparitiei clopotului trecusera de-acum nu minute, ci ceasuri Trebui sa-si repete adevarul acela cu glas tare, ca sa-i dea crezare Socotise ca-s secunde si de fapt erau minute, el se convinsese ca avea in piept un ceasornic nebun, cu batai repezi, si-n schimb ceasornicul sau launtric isi incetinise umbletul De cine stie cind, zicindu-si ca parintele Caspar abia coborise, astepta o fiinta careia aerul ii lipsea de mult timp De cine stie cind, tot astepta un trup ce zacea fara viata in vreun punct de pe intinderea aceea Ce anume putea sa se fi intimplat? Totul, toate cite gindise el - si pe care cu teama-i prapastioasa le si facuse sa se-ntimple, ca o piaza rea ce era Principiile hidrostatice ale parintelui Caspar puteau fi iluzorii, poate ca apa intra intr-un clopot chiar prin partea de jos, mai ales daca cel dinlauntru alunga aerul din el, ce stia Roberto cu adevarat despre echilibrul lichidelor? Sau poate ca patrunderea in apa fusese prea rapida, clopotul se rasturnase Sau parintele Caspar se-mpiedicase pe la jumatatea drumului, sau pierduse drumul Sau inima lui de om trecut de saptezeci de ani, mai prejos de zelu-i, cedase Si in fine, cine zice ca la adincimea aceea apa marii nu poate strivi pielea cum storci o lamiie sau cum dezghioci o pastaie? Dar de-ar fi mort n-ar fi trebuit oare sa i se intoarca cadavrul si sa pluteasca? Nu, caci era ancorat de talpile de fier, din care bietele-i picioare aveau sa iasa numai cind actiunea apelor unite, si a atitor pesti nesatui, aveau sa-l aduca in starea unui schelete Apoi dintr-o data avu o intuitie fulgeratoare Dar ce tot blodogorea el acolo cu mintea? Pai, sigur, parintele Caspar i-o spusese raspicat, insula pe care-o vedea el dinainte-i, nu era insula de astazi, ci cea de ieri Dincolo de meridian era tot ziua dinainte! Putea el sa se-astepte sa vada acuma pe plaja aceea, unde inca era ieri, o persoana care coborise in apa astazi? Bineinteles ca nu Batrinul se cufundase de dimineata, in zorii zilei de luni, dar daca pe corabie era luni, pe insula aceea inca mai era duminica, si asa ca el ar fi putut sa-l vada pe batrin ajungind la tarmu-i abia spre dimineata zilei lui de miine, cind pe insula avea sa fie, abia atunci, luni Trebuie sa astept pina miine, isi zicea Si apoi: dar Caspar nu poate sa astepte o zi, aerul nu-i ajunge! Si iarasi: dar numai eu trebuie sa astept o zi, el pur si simplu s-a reintors in duminica, indata ce-a trecut linia meridianului Dumnezeule, pai, atunci insula pe care o vad e cea de duminica, iar daca a ajuns acolo duminica, eu ar trebui sa-l si vad acolo! Nu, gresesc totul insula pe care o vad este cea de azi, e imposibil ca eu sa vad trecutul ca intr-un glob magic Acolo, pe insula, numai acolo - este ieri Dar daca vad insula de azi, ar trebui sa-l vad pe el, care in ieri cel de pe insula exista deja, si se pomeneste traind o a doua duminica insa, fie ca a ajuns ieri sau astazi, trebuie sa-si fi lasat pe plaja clopotul cu burta spintecata, dar nu-l vad Dar poate ca si l-a luat cu el in padure Cind? ieri Deci: sa punem cazul ca insula pe care-o vad eu este cea de duminica Trebuie sa astept ziua de miine ca sa-l vad pe el cum ajunge acolo luni Am putea spune ca Roberto isi pierduse curajul de tot, si pe buna dreptate: oricum o-ntorcea el, socoteala nu-i iesea Paradoxurile timpului ne fac si pe noi sa ne pierdem capul Asa ca era normal ca sa nu mai stie ce-are de facut: si se multumi sa faca ceea ce oricine, chiar victima a propriei sperante, ar fi facut in loc sa se lase prada disperarii, s-a hotarit sa astepte ziua urmatoare Cum anume o fi facut-o, e greu de reconstituit Umblind incolo si incoace pe punte, fara sa se atinga de mincare, vorbind cu sine insusi, cu parintele Caspar si cu stelele, si poate recurgind din nou la rachiu Fapt e ca-l regasim si-n ziua urmatoare in timp ce se albeste de ziua si cerul se coloreaza, ca si dupa rasaritul soarelui, tot mai incordat pe masura ce orele trec, apoi intunecat la fata intre unsprezece si amiaza, ravasit la culme intre amiaza si asfintit, pina ce trebui sa se opreasca in fata realitatii - iar de data asta fara nici o indoiala ieri, de buna seama ca ieri, parintele Caspar s-a cufundat in apele oceanului austral si nici ieri, nici azi nu a mai iesit din ele Si pentru ca toata ciudatenia meridianului antipod se produce intre ieri si miine, nu intre ieri si poimiine, sau miine si alaltaieri, acum era sigur, din marea aceea parintele Caspar n-avea sa mai iasa niciodata Cu o siguranta matematica, ba chiar cosmografica si astronomica, bietul sau prieten era pierdut Nici macar nu se putea spune unde-i era trupul in vreun loc oarecare de pe acolo Poate existau curenti vijeliosi pe dedesubt, iar trupul acela se gasea acum prin largul marii Sau nu, poate ca sub Daphne exista o groapa, o prapastie, clopotul se oprise in ea, iar batrinul nu putuse sa mai urce, cheltuindu-si putina suflare, tot mai apoasa, ca sa strige dupa ajutor Poate, ca sa scape, se dezlegase din curelele lui, clopotul inca plin cu aer facuse un salt in sus, dar partile-i de fier ii frinasera acel prim impuls si-l pastrasera la jumatatea adincimii, cine stie pe unde Parintele Caspar incercase sa se elibereze de cizmele lui, dar nu reusise Acum in groapa aceea, infipt in vreo stinca, trupu-i neinsufletit se clatina ca o alga Si pe cind Roberto gindea toate astea, soarele de marti era acum in spatele lui, momentul mortii parintelui Caspar Wanderdrossel devenea tot mai departat Asfintitul crea un cer ca de galbenare pe dupa verdele mohorit al insulei, si o mare intunecata ca Styxul Roberto simti ca natura se intrista odata cu el si, cum li se intimpla celor ramasi cu ochii-n lacrimi dupa cineva drag, incet, incet, incepu sa nu mai plinga nenorocirea aceluia, ci pe a sa proprie, si propria-i singuratate regasita De putine zile scapase de ea, parintele Caspar devenise pentru el prietenul, tatal, fratele, familia si patria Acum isi dadea seama ca-i din nou stingher si nenorocit De data asta pentru totdeauna Totusi in descurajarea aceea, o alta iluzie incepea sa capete forma Acum era sigur ca unicul mod de a iesi din recluziunea-i nu trebuia cautat in Spatiul de netrecut, ci in Timp Acum trebuia cu adevarat sa-nvete sa-noate si sa ajunga pe insula Nu atit ca sa mai gaseasca vreo ramasita din parintele Caspar, pierduta-n cutele trecutului, ci sa opreasca infricosatoarea venire a propriului sau miine 26 Teatru de inscriptii Timp de trei zile Roberto ramasese cu ochiul lipit de luneta de bord (regretind amar ca de cealalta, mai puternica, nu se mai putea acum servi), atintind coroanele arborilor de pe tarm Astepta sa zareasca Columba de Culoare Naramzie in cea de a treia zi se cutremura isi pierduse unicul prieten, se afla ratacit pe cel mai indepartat dintre meridiane si avea sa se simta mingiiat de-ar fi zarit o pasare care filfiise poate doar prin mintea parintelui Caspar! Hotari sa-si exploreze din nou refugiul ca sa stie cit timp ar fi putut supravietui la bord Gainile continuau sa-si depuna ouale, din care si iesise un rind de pui Din vegetalele adunate nu mai ramineau multe si erau acum prea uscate; ar fi trebuit folosite ca hrana pentru zburatoare Mai erau doar putine butoaie cu apa, dar, stringind apa de ploaie, ar fi putut chiar sa nu aiba nevoie de ele Si, in sfirsit, pestii nu-i lipseau Apoi reflecta ca, nemincind vegetale proaspete, mureai de scorbut Erau cele din sera, dar sera avea sa fie stropita pe cai naturale numai daca ar fi dat ploaie: daca venea o seceta mai lunga, avea sa fie nevoit sa ude plantele cu apa de baut iar de-ar fi fost furtuna zile si nopti intregi, ar fi avut apa, dar n-avea sa poata pescui Ca sa-si mai aline ingrijorarile, se intorsese in cabina orgii de apa, caci parintele Caspar il invatase s-o puna in miscare: asculta intruna numai Daphne, pentru ca nu invatase cum se inlocuieste cilindrul; dar nu-i displacea sa asculte ceasuri intregi aceeasi melodie intr-o zi-o identificase pe Daphne, corabia, cu trupul femeii iubite Nu era oare Daphne o faptura ce se transformase-n dafin - in substanta arboree, adica, asemanatoare cu aceea din care corabia fusese facuta si ea? Melodia-i cinta asadar despre Lilia Cum se vede, sirul gindurilor era cu totul nemasurat - dar asa gindea Roberto isi reprosa ca se lasase furat de sosirea parintelui Caspar, ca se luase dupa mofturile lui mecanice si ca daduse uitarii propriu-i legamint de iubire Acel unic cintec, caruia nu-i cunostea cuvintele, daca avusese vreodata unele, prindea sa se transforme in rugaciune pe care el rinduise sa puna sa i se murmure in fiecare zi de catre masinaria aceea, "Daphne" cea cintata de apa si de vint in ascunzisurile Daphnei, amintire a stravechii prefaceri a unei Daphne zeiesti in fiece seara, privind cerul, fredona melodia aceea cu glas scazut ca pe o litanie Apoi se intorcea in cabina si se apuca din nou sa-i scrie Liliei Facind asta isi daduse seama ca-si petrecuse zilele precedente in aer liber si pe lumina, si se refugia din nou in semiobscuritatea aceea care in realitate fusese atmosfera lui firesca nu numai pe Daphne, inainte sa dea peste parintele Caspar, ci timp de mai bine de zece ani, inca de cind cu rana capatata la Casale in realitate, nu cred ca tot timpul acela Roberto traise, asa cum ne lasa in mod repetat sa credem, doar noaptea Ca s-a ferit de excesele soarelui din amiaza mare, e posibil, insa atunci cind o urmarea pe Lilia facea lucrul asta ziua Socotesc ca infirmitatea aceea era mai mult efectul umorii negre decit tulburarea reala a vederii: Roberto simtea ca sufera de lumina numai in momentele cind il apuca fierea, insa cind mintea-i era abatuta spre ginduri mai vesele, nu se sinchisea de asta Oricum ar fi sau o fi fost, intr-o seara se pomenise gindindu-se pentru prima oara la farmecele umbrei in timp ce scria si ridica pana ca sa o inmoaie in calimara, vedea lumina fie ca pe un fel de nimb auriu pe hirtie, fie ca pe o dunga ceroasa si aproape stravezie, ce-i marginea contururile degetelor umbrite Ca si cum ea locuia inlauntrul propriei lui miini si se arata numai pe la margini De jur imprejuru-i, parca era-nvaluit ca de rasa mingiietoare a unui caputin sau de-o parere de lumina de culoarea alunei ce, atingind umbra, murea intr-insa Privea flacara opaitului, si observa cum se nasc din ea doua vapai: in partea de jos ea era rosie, acolo unde se-nftripa in materia coruptibila, dar inaltindu-se dadea nastere in lungul limbii ei de-catre margini, unui alb orbitor care fumega-ntr-un virf albastru-violaceu ca brebenocul Tot astfel, isi zicea el, iubirea lui hranita de un trup ce-avea sa moara, dadea nastere nimfei ceresti a iubitei Voi sa sarbatoreasca, dupa citeva zile de tradare, acea reimpacare a lui cu umbra si urca iarasi pe punte atunci cind umbrele se lateau pretutindeni, peste corabie, peste mare, peste insula, pe care se mai zarea acum doar grabnica intunecare a colinelor incerca, aducindu-si aminte de cimpiile lui, sa zareasca pe mal prezenta licuricilor, luciri vii si inaripate ratacind prin bezna desisurilor Nu-i vazu, medita la antitezele antipozilor, unde probabil licuricii lucesc doar in puterea amiezii Apoi se lungise pe turnul de la pupa, si incepuse sa priveasca luna, lasindu-se leganat de punte, in timp ce de pe insula venea murmurul apei in reflux, amestecat cu un fel de tiriif de greieri, sau de semeni de-ai lor din emisfera aceea Se gindea ca frumusetea zilei e ca o frumusete blonda, pe cind a noptii e ca o frumusete bruna Gusta contrastul acelei iubiri a lui pentru o zeita blonda, iubire traita-n noaptea bruna Amintindu-si pletele acelea de griu copt ce faceau sa piara orice alta lumina din salonul Arthenicei, zise ca luna-i frumoasa deoarece topea in sfirseala-i razele unui soare latent isi fagadui din nou sa-si faca din ziua recucerita un nou prilej ca sa citeasca in rasfringerile de pe unde lauda aurului acelor plete si a azurului acelor ochi insa gusta din plin frumusetile noptii, cind totul pare a se odihni, cind stelele se misca mai pe tacute ca soarele - si-ti vine-a crede ca esti unica faptura din toata firea cuprinsa de vis in noaptea aceea era in stare sa se hotarasca sa ramina pe corabie pentru toate zilele ce-i mai ramineau de trait Dar, ridicindu-si ochii spre cer, vazuse un pilc de stele ce, la un moment dat, parura sa-i arate profilul unui porumbel cu aripile intinse, ce tinea in cioc un ram de maslin E adevarat ca in cerul austral, la mica distanta de Ciinele Mare, fusese identificata de cel putin patruzeci de ani o constelatie a Columbei sau a Prescurii Dar nu-s deloc sigur ca Roberto, de acolo de unde se afla el la ora aceea, in anotimpul acela, ar fi putut vedea chiar stelele respective Oricum, fiindca cel ce vazuse in ele o porumbita (ca si Johannes Bayer in Uranometria Nova, si apoi cu mult mai tirziu, Coronelli in a sa Carte a Globurilor) dadea dovada de si mai multa fantezie decit avea Roberto, as zice ca orice asezare a astrelor, in momentul acela, putea sa i se para lui Roberto un porumbel, un gugustiuc salbatic sau un hulub, o turturea, sau cum doriti dumneavoastra: cu toate ca dimineata se indoise de existenta ei, Columba de Culoarea Naramzei i se pecetluise-n minte ca un cui - sau, mai bine zis, cum vom vedea, ca o tinta de aur Trebuie intr-adevar sa ne intrebam de ce, la prima mentionare a ei de catre parintele Caspar, printre atitea minunatii pe care insula i le putea fagadui, Roberto aratase atita interes Columbei Vom vedea, pe masura ce vom inainta in cursul acestei istorii, ca in mintea lui Roberto (pe care traiu-i solitar il facuse din zi in zi mai fervent), porumbita aceea, abia-abia sugerata de o povestire, avea sa devina cu atit mai vie cu cit avea sa reuseasca mai putin s-o vada, injghebare nevazuta din toate patimile inimii lui indragostite, din admiratie, stima, veneratie, speranta, gelozie, invidie, uimire si bucurie Nu-i era clar (si nici noua nu ne poate fi) daca ea devenise insula, sau Lilia, sau amindoua, sau acel ieri in care toate trei fusesera proscrise pentru exilatul acela dintr-un azi fara sfirsit, al carui viitor statea doar in a ajunge, in vreun miine al sau, la ziua de dinainte Vom putea spune ca Caspar ii evocase Cintarea lui Solomon pe care, mare minune, carmelitul lui i-o citise de atitea si atitea ori incit el o invatase aproape pe de rost: si inca din tinerete se bucura el de niste agonii dulci ca mierea pentru o faptura cu ochi de porumbita, pentru o columba careia sa-i pindeasca chipul si glasul printre sparturile stincilor insa asta ma multumeste pina la un punct Cred ca-i nevoie sa ne apucam de o "Explicare a Columbei", sa asternem citeva note pentru un mic tratat inca nescris, ce ar putea sa se intituleze Columba Patefacta, iar proiectul nu mi se pare citusi de putin otios, daca un altul a irosit un capitol intreg ca sa se-ntrebe despre Sensul Balenei - caci, in fond, sint niste matahale, fie negre, fie cenusii (iar alba nu e in fond decit una singura), pe cind noi avem de a face aici cu o rara avis de o culoare si mai rara, privitor la care omenirea a reflectat mult mai mult decit la balene Asta-i, intr-adevar, problema Fie ca vorbise despre ea cu carmelitul, sau discutase cu parintele Emanuele, fie ca rasfoise destule carti care pe timpurile lui erau tinute la mare pret, sau ca la Paris ascultase disertatii despre ceea ce numeau ei pe-acolo Embleme sau imagini Enigmatice, Roberto despre porumbite tot ar fi trebuit sa stie cite ceva Sa ne amintim ca epoca aceea era una in care se-inventau sau se reinventau imagini de orice tip ca sa se descopere in ele sensuri acoperite si revelatoare Era de ajuns sa vezi, nu zic o floare frumoasa sau un crocodil, dar si un lat de pasari, o scara, o sita, sau o columna, ca sa cauti sa construiesti, in juru-le, o tesatura de fapte pe care, la prima vedere, nimeni nu le-ar fi vazut in ele N-as vrea ca aici sa m-apuc sa disting intre inscriptie sau Emblema, si despre chipul cum puteai sa le potrivesti acestor imagini versuri sau ziceri (amintind numai ca Emblema, din descrierea unui fapt particular, nu neaparat exprimat prin figuri, scotea un concept universal, in timp ce inscriptia pornea de la infatisarea concreta a unui obiect particular, la o calitate sau aspect al unui individ anume, cum ar fi "eu fi-voi mai alb decit neaua" sau "mai viclean decit sarpele" sau inca "prefer sa mor decit sa tradez", pina sa ajunga la din cale afara de celebrele Frangar non Flectar sau Spiritus durissima coquit), dar oamenii din epoca aceea considerau indispensabil sa traduci lumea intreaga intr-o padure de Simboluri, Semne, Turniruri Cavaleresti, Mascarade, Picturi, Arme de Noblete, Trofee, insemne de Onoare, Figuri ironice, Reversuri sapate in monede, Fabule, Alegorii, Apologuri, Epigrame, Sentente, Echivocuri, Proverbe, Bilete, Epistole Lacqnice, Epitafuri, Parerga, incizii Lapidare, Scuturi, Glife, Clipuri, si aici, daca-mi permiteti, m-as opri - dar nu se opreau ei Si orice inscriptie buna trebuia sa fie metaforica, poetica, compusa bineinteles dintr-un simbure ce raminea de dezvaluit, dar mai intii de toate dintr-un trup sensibil care sa trimita la un obiect al lumii, si trebuia sa fie nobila, mirabila, noua, dar usor de cunoscut, aparenta dar operativa, singulara, proportionala cu locul, patrunzatoare si scurta, echivoca, dar bine adusa, popular enigmatica, potrivita, ingenioasa, unica si eroica in sfirsit, o inscriptie era o cumpanire misterioasa, expresia unei corespondente; o poezie ce nu cinta, ci era compusa dintr-o figura muta si dintr-un motto care vorbea in locul ei vederii; pretioasa numai intrucit era imperceptibila, splendoarea ei se ascundea in perlele si diamantele pe care ea nu le arata decit bob cu bob Spunea mai mult, facind mai putin zgomot, iar acolo unde Poemul Epic cerea fabule si episoade, sau istoria deliberari si infruntari in arena, Figurii acesteia ii ajungeau numai doua rinduri si o silaba: aromele-i se distilau numai in picuri impalpabili, si numai atunci se puteau vedea obiectele sub o haina surprinzatoare, asa cum se intimpla cu Colindatorii si cu Mastile Ea mai mult ascundea decit sa descopere Nu impovara spiritul cu materie, ci il nutrea cu esente Ea trebuia sa fie (cu un termen care pe-atunci se folosea foarte mult si pe care l-am mai folosit) peregrina, dar peregrin voia sa spuna strain, iar strain voia sa spuna ciudat Ce anume poate fi mai strain decit o Columba de Culoare Naramzie? Ba mai mult, ce poate fi mai peregrin decit o turturea? Columba era o imagine bogata in semnificatii, cu atit mai complicate cu cit fiecare intra in conflict cu celelalte Cei care au vorbit printre primii despre Columba fusesera, cum e si firesc, Egiptenii, inca din stravechile Hieroglyphica ale lui Horapollon, iar printre multe alte lucruri aceasta vietuitoare era considerata cea mai pura dintre toate, asa incit daca vreo bolesnita ajungea sa intineze oameni si lucruri, ramineau neatinsi de ea numai aceia care mincasera doar porumbei Fapt ce ar trebui sa fie de la sine inteles, din moment ce asta vietate e singura dintre toate care-i lipsita de fiere (adica de veninul pe care alte animale il au lipit de ficat), si spunea si Pliniu ca daca un porumbel se imbolnaveste, rupe o foaie de laur si se vindeca cu ea iar daca laurul e dafinul, iar dafinul e Daphne, sintem lamuriti insa, asa puri cum sint, porumbeii sint si un simbol destul de viclean, pentru ca-si petrec timpul in desfriu: dumnealor isi petrec ziua sarutindu-se (dindu-si reciproc sarutari pentru a-si astupa unul altuia gura) si impletindu-si limbile, de unde vin multe expresii cam lascive, cum ar fi a gurlui ca porumbeii sau giugiuleli de porumbei, ca s-o spunem mai pedant iar a se giugiuli ca porumbeii ziceau poetii pentru a se iubi ca porumbeii, si tot atit cit se iubesc ei Sa nu uitam nici ca Roberto trebuie sa fi cunoscut versurile acelea care spun: "Cind intre perini, unde prime-ardori,   si-au potolit doruri calde si vii   ca turturele, inimi tinjitoare,   cules-au una alteia saruturi mii" Mai tineti seama si ca - pe cind toate celelalte animale au un anotimp anume pentru dragosteii - nu exista timp al anului in care porumbelul sa nu se urce pe porumbita Asa ca, - pentru inceput -, porumbeii vin din Cipru, insula sacra a Venerei Apuleius, dar si altii inaintea lui, povestesc despre carul Venerei ca-i tras de porumbite albe ca zapada, numite tocmai de aceea pasarile lui Venus, pentru lascivitatea lor neinfrinata Altii amintesc ca Grecii ii zic turturelei peristera, deoarece in turturea a fost prefacuta, de catre invidiosul Eros, nimfa Peristera - foarte indragita de Venus - care o ajutase sa-l invinga intr-o intrecere de-a cine aduna mai multe flori Dar ce vrea sa spuna ca Venus o "indragea" pe Peristera? Elianus spune ca porumbeii au fost consacrati Venerei pentru ca pe muntele Erice din Sicilia avea loc o sarbatoare cind zeita trecea pe deasupra Libiei; in ziua aceea, peste toata Sicilia, nu se mai vedeau porumbei, pentru ca toti trecusera marea ca sa se duca sa faca alai zeitei insa la noua zile dupa aceea pe coastele Libiei sosea in Trinacria o porumbita rosie ca focul, asa cum spune Anacreon (si va rog sa luati aminte la culoarea asta); si era insasi Venus, care se numea chiar cea Purpurie, iar in urma ei venea multimea celorlalti porumbei Tot Elianus ne povesteste despre o fata ce se numea Phytia pe care Zeus a iubit-o si a transformat-o in porumbita Asirienii o reprezentau pe Semiramida sub forma de porumbita, iar Semiramida a fost crescuta de porumbite, si apoi schimbata in porumbita Stim cu totii ca era o femeie cu purtari ce nu erau chiar asa de impecabile, dar atit de frumoasa, incit Scaurobates, regele indienilor, fusese cuprins de o dragoste disperata pentru ea, care era concubina regelui Asiriei, si nu trecea nici o singura zi fara sa comita adulter, iar istoricul iuba a spus ca se indragostise pina si de un cal Dar unui simbol amoros i se iarta multe lucruri, fara sa inceteze sa-i atraga pe poeti: de aici (si nu ne putem inchipui ca Roberto n-o stia) Petrarca, cel care se intreba "ce gratie, ce iubire sau ce soarta   o sa-mi dea aripi ca de porumbel?" sau Bandello: "Pe-acest hulub, ca si pe mine-l arde   Amor necrutator in crudu-i foc   el se preumbla-n orice loc catindu-si   perechea lui, si de dorinta moare" Cu toate astea porumbeii sint ceva mai mult si ceva mai de soi decit orice Semiramida, si-i indragim foarte mult pentru ca au astalalta caracteristica, foarte duioasa, ca in loc sa cinte, pling, sau gem, ca si cum atita patima satisfacuta nu le-ar tine niciodata de sat: idem cantus gemitusque, spunea o emblema de-a lui Camerarius; Gemitibus Gaudet, zicea o alta, ce ne atita si mai mult eroticeste Sa-ti pierzi capul, nu alta Si totusi faptul ca aste pasari se saruta si-s atit de tinjitoare - iar asta-i o frumoasa contradictie ce individualizeaza porumbelul - este si dovada ca-s foarte fidele, si de-aceea sunt, totodata si simbolul castitatii, cel putin in sensul fidelitatii conjugale Si spunea asta si Pliniu: desi sint foarte dragastoase, au un mare simt al pudorii si nu cunosc adulterul Despre fidelitatea lor conjugala sint martori atit paginul de Propertiu, cit si Tertullian Se spune, e-adevarat, ca in rare cazuri in care banuiesc adulterul, barbatusii devin despotici, glasul lor e plin de jale, iar loviturile pe care le dau cu ciocul sint crude Dar imediat dupa asta, ca sa-si rascumpere vina, barbatul ii face curte femeii, si o aduleaza invirtindu-se repede in juru-i ideea e aceasta, ca gelozia nebuna stirneste iubirea, iar iubirea o noua fidelitate - si iar se saruta fara oprire si-n orice anotimp - lucru ce mi se pare indestul de frumos, iar pentru Roberto, cum vom vedea, din cale afara de frumos Cum sa nu iubesti o imagine care-ti promite fidelitate? Fidelitatea chiar si dupa moarte, pentru ca odata ce-si pierd perechea, aceste pasari nu se mai unesc niciodata cu altele Turtureaua fusese deci aleasa ca simbol al acestei vaduvii, chiar daca Ferro isi aminteste povestea unei vaduve care, foarte indurerata de moartea sotului ei, tinea pe linga dinsa o porumbita alba si lumea-i reprosa faptul, dar ea raspunsese: Dolor non color: durerea conteaza, nu culoarea in fine, lascive sau nu, devotiunea asta in iubire il face pe Origene sa spuna ca turturelele sint un simbol al caritatii Si de aceea, zice Sfintul Ciprian, ca Duhul Sfint vine asupra noastra in chip de porumbel, si pentru faptul ca asta vietate nu numai ca-i lipsita de fiere, dar nici nu zgirie cu ghearele, nu musca, ii este firesc sa iubeasca locuintele oamenilor, nu cunoaste decit o singura casa, isi hraneste proprii pui si isi petrece viata intr-o conversatie continua, intretinindu-se cu perechea ei in armonia - de asta data dovedita de-a fir a par - a sarutului Era obiceiul romanilor sa se primeasca intre ei si sa se salute cu sarutari, chiar si intre barbati si femei Scoliastii rautaciosi spun ca o faceau pentru ca era interzis femeilor sa bea vin, iar sarutindu-le li se controla respiratia, dar in fond erau socotiti neciopliti Numizii care nu-si sarutau decit plozii lor Dupa cum, toate popoarele au considerat vazduhul ca fiind foarte nobil, au cinstit turtureaua care zboara mai sus decit celelalte pasari, si care totusi se-ntoarce mereu credincioasa la propriu-i cuib Lucru pe care-l face desigur si rinduneaua, dar nimeni n-a reusit sa o faca prietena spitei noastre si s-o domesticeasca, in timp ce pe porumbel, da Spune de pilda Sfintul Vasile ca crescatorii de porumbei stropeau un porumbel cu un balsam inmiresmat, iar ceilalti porumbei, atrasi de el, il urmau pe acela in numar mare Odore trahit Lucrul asta nu stiu daca are prea mare legatura cu ceea ce am spus mai inainte, dar ma induioseaza bunavointa asta parfumata, puritatea asta inmiresmata, castitatea asta seducatoare Totusi porumbelul nu-i numai o pasare casta si fidela, ci este si simpla (columbina simplicitas: fiti prevazatori ca serpii si neprefacuti ca porumbelul, spune Biblia), si de aceea este deseori simbolul vietii monahale si eremite - dar ce legatura are asta cu toate sarutarile acelea, nu ma intrebati, rogu-va Alt motiv de incintare este acea trepiditas a porumbelului: numele lui grecesc, treron, provine cu siguranta din treo, "fug tremurind" O spun Homer, Ovidiu si Virgiliu ("Tematori ca porumbeii pe cind ploua cu galeata") si sa nu uitam ca porumbeii traiesc permanent cu frica de uliu, sau, si mai rau, de vultur Citim in Valerianus cum tocmai de aceea isi fac cuibul in locuri inaccesibile ca sa se apere (de unde formula Secura nidificat); si amintea asta si ieremia, in timp ce Psalmul 55 invoca: "De-as avea aripi ca porumbelul as scapa cu fuga!" Evreii spuneau ca porumbeii si turturelele sint pasarile cele mai prigonite, si de aceea sint demne de altar, pentru ca-i mai bine sa fii prigonit decit prigonitor Pentru Aretino, in schimb, care nu era blind ca Evreii, cine se face porumbel, soimul il maninca insa Epifanie zice ca columba nu se fereste niciodata de a cadea prada, iar Augustin repeta ca nu numai ca n-o face cu animale foarte mari carora nu li se poate opune, dar nici macar cu vrabiile Se spune intr-o legenda ca este in india un copac stufos si inverzit ce se cheama in greceste Paradision Pe partea lui dreapta locuiesc porumbeii, ce nu se despart niciodata de umbra pe care el o raspindeste; de s-ar indeparta de copac ar fi prada unui dragon care le e dusman insa lui ii este neprielnica umbra arborelui, si cind umbra e-n dreapta, el sta la pinda in stinga, si invers Totusi, oricit ar fi de spaimos, porumbelul are ceva din prudenta sarpelui, iar daca in insula ar fi un balaur, Columba de Culoarea Naramzei stia ce sa faca: intr-adevar, toti spun ca porumbelul zboara mereu pe deasupra apei pentru ca, daca eretele se ia dupa el, ii vede chipul oglindit Pina la urma, se apara sau nu se apara de primejdii? Pe linga toate aceste felurite si nepotrivite intre ele calitati, i-a mai revenit porumbelului sa devina si simbol mistic si nici n-am nevoie sa-l mai plictisesc pe cititor cu povestea Potopului, si cu rolul jucat de aceasta pasare in vestirea pacii si a vremii bune, precum si a uscaturilor noi, ivite din ape Dar pentru multi autori sacri el mai este si emblema lui Mater Dolorosa si a vaietelor ei lipsite de aparare iar despre ea se spune intus et extra, pentru ca-i alba si pe dinlauntru si pe dinafara Uneori porumbelul e reprezentat in timp ce rupe latul ce-l tine captiv, Effracto libera vinculo, si devine figura lui Crist reinviat din morti Aceasta, dealtfel, pare sigur, se petrece in amurg, ca sa nu fie surprins de moarte inainte de a fi sters petele pacatului Ca sa nu mai spunem, caci s-a mai spus, ce aflam despre porumbel din evanghelia lui ioan: "Am vazut cerurile deschizindu-se si pe Sfintul Duh coborind din cer in chip de porumb" Cit despre alte frumoase Motive Columbesti, cine stie cite nu cunostea si Roberto: bunaoara Mollius ut cubant, pentru ca, porumbelul isi smulge penele ca sa faca cuibul mai moale pentru puii sai; Luce lucidior, pentru ca straluceste cind se inalta catre soare; Quiescit in motu pentru ca zboara totdeauna cu o aripa strinsa ca sa nu oboseasca prea tare Fusese pina si un soldat care, ca sa-si mai faca iertate neinfrinarile amoroase, isi luase drept herb o firida in care-si facusera cuibul doi porumbei, cu moto-ul Amica Venus Celui ce citeste o sa i se para ca porumbelul are chiar prea multe semnificatii insa cind trebuie sa alegi un simbol sau o hieroglifa, si sa-ti dai duhul pe ele, sensurile trebuie sa fie multe, altfel n-ai decit sa-i zici piinii piine si vinului vin, sau atomului atom si vidului vid Lucru care putea sa placa filosofilor naturalisti pe care Roberto ii intilnea la familia Dupuy, dar nu si parintelui Emanuele - si stim ca naufragiatul nostru inclina cind catre una, cind catre cealalta dintre sugestii, in fine, partea frumoasa a Columbei, cel putin (asa cred) pentru Roberto, era ca ea nu era, ca orice inscriptie sau Emblema, numai un Mesaj, ci un mesaj al carui mesaj era insondabilitatea mesajelor pline de miez Cind Enea a trebuit sa coboare in infern - sa regaseasca si el umbra tatalui, si, deci, intr-un fel, ziua sau zilele acum trecute - ce face Sibila? ii spune, bineinteles, sa mearga sa-l inmorminteze pe Misenus, si sa faca felurite sacrificii de tauri si alte animale, dar daca va voi cu adevarat sa savirseasca o fapta pe care nimeni n-a mai avut curajul, sau menirea, s-o duca la bun sfirsit, va trebui sa gaseasca un copac umbros si frunzos pe care se afla o creanga de aur Padurea o ascunde si vaioage intunecoase o inchid; totusi, fara ramul acela "auricomus", nu pot fi patrunse tainele pamintului Si cine ii ingaduie lui Enea sa descopere ramul? Doua turturele, dealtfel - acum ar trebui s-o stim - pasari materne Restu-i stiut pina si de janghinosi si de frizeri in fine, Virgiliu nu stia nimic despre Noe, insa porumbelul aduce o veste, indica ceva Se credea de altfel ca porumbeii indeplineau slujba de oracol in templul lui Joe, in care el raspundea prin gura lor Apoi unul dintre acesti porumbei zburase pina la templullui Amon, iar altul la cel din Delphi, fapt din care reiese de ce si Egiptenii, ca si Grecii, istorisesc aceleasi adevaruri, chiar daca ascunse in valuri obscure Fara porumbel, nu-i nici o revelatie iar noi am ramas sa ne intrebam pina si astazi ce anume ar vrea sa insemne Creanga de Aur Semn ca porumbeii duc mesaje, dar sint mesaje cu cheie Nu stiu cit anume stia Roberto despre enigmele Evreilor, care totusi erau foarte la moda in timpul acela, dar, daca-l frecventa pe domnul Gaffarel, cite ceva ar fi trebuit sa auda: fapt e ca Evreii pe seama porumbelului construisera adevarate turnuri Am mai amintit noi, sau mai bine zis o amintise parintele Caspar: in psalmul 68 se vorbeste despre aripile porumbelului care se acopera cu argint, si despre penele lui care au reflexe de aur De ce? Si de ce in Proverbe revine o imagine destul de asemanatoare cu "merele de aur intr-o plasa faurita in argint", dimpreuna cu comentariul "acesta-i cuvintul ce s-a rostit atunci" Si pentru ce in Cintarea lui Solomon, adresindu-se fetei "ai carei ochi sint ca doua porumbite" i se zice "O, iubita mea, iti vom face cercei de aur cu bobite de argint"? Evreii comentau ca aurul e acela al scripturii, iar argintul spatiile albe dintre litere sau cuvinte iar unul dintre ei, pe care poate Roberto nu-l cunostea, dar care mai inspira si atunci pe multi rabini, spusese ca merele de aur care stau intr-o plasa batuta cu argint inseamna ca in orice fraza a Scripturilor (dar desigur ca in orice obiect sau fapt al lumii) sunt doua fete, cea aparenta si cea ascunsa, iar cea aparenta e argint, dar mai pretioasa, fiindca-i din aur, este cea ascunsa iar cine priveste impletitura aceea de departe, cu merele inconjurate de firele ei de argint, crede ca merele sint de argint, dar cind se uita mai bine va descoperi stralucirea aurului Tot ceea ce contin Sfintele Scripturi ca de prima facie luceste ca argintul, dar sensul lor ascuns straluceste ca aurul inviolabila castitate a cuvintului lui Dumnezeu, ascunsa ochilor profanilor, e ca acoperita de un val de pudoare, si sta in umbra tainei El spune ca nu trebuie aruncate margaritarele la porci Sa ai ochi de porumbita inseamna sa nu te opresti la sensul literar al cuvintelor, ci sa stii sa le patrunzi sensul mistic Si totusi, aceasta taina, ca si porumbita, ne scapa si nu se stie niciodata in ce consta Porumbita va comunica deci ca lumea vorbeste prin hieroglife si deci este ea insasi hieroglifa ce semnifica hieroglifele iar o hieroglifa nu spune si nici nu ascunde, ci doar arata iar alti Evrei spusesera ca porumbelul e un oracol, si nu-i o intimplare ca in ebraica porumbel se zice tore, ce aminteste de Torah, care-i chiar Biblia lor, carte sacra, origine a oricarei revelatii Hulubita, pe cind zboara in soare doar pare a luci ca argintul, dar numai cine va fi stiut sa astepte indelung ca sa-i descopere fata ascunsa va vedea auru-i adevarat, sau culoarea-i de naramza stralucind De la venerabilul isidor incolo, crestinii amintisera si ei ca porumbelul, reflectind in zboru-i razele soarelui ce il lumineaza, ne apare in culori diferite El depinde de soare si-i stau marturie pentru asta zisele Lumina Ta imi da Sageti de Raze sau Pentru tine ma-mpodobesc si stralucesc Gulerul lui de la git se imbraca in lumina feluritelor culori, si totusi ramine mereu la fel Si de aceea ni s-a cuvintat sa nu ne incredem in aparente, dar si sa gasim adevarata aparenta sub cele inselatoare Cite culori are porumbelul? Dupa cum spune un vechi bestiariu: Uncor m 'estuet que vos devis des columps, qui sunt blans et bis: li un ont color aierine, et li autre l'ont stephanine; li un sont neir, li autre rous, li un vermel, l'autre cendrous, et des columps i a plusors qui ont trestotes ies colors Si atunci ce va fi fiind o Columba de Culoarea Naramzei? Ca sa inchei, admitind ca Roberto stia si el ceva, gasesc in Talmud ca marimile din Edon legiuisera impotriva lui israel ca aveau sa striveasca capul acelora ce aveau sa poarte filactera Deci Eliseu si-o pusese si iesise in drum Un doctor al legii il vazuse si-l urmarise pe cind fugea Cind Eliseu fu ajuns, isi scoase filactera si si-o ascunse in pumni: Dusmanul sau ii zise: "Ce ai in miini?" iar acela raspunse: "Niste aripi de porumbita" Celalalt ii desfacu miinile Si erau aripi de porumbita Eu nu stiu ce va sa-nsemne povestea asta, dar o gasesc foarte frumoasa Tot asa trebuie s-o fi socotit si Roberto Amabilis columba, unde, unde ades volante? Quid est rei, quod altum coelum cibo secando tam copia benigna spires linquentem odorem? Tam copia benigna unguenta grata stilles? Vreau sa spun ca porumbelul e un semn important, si ca putem sa-ntelegem de ce un om ratacit la antipozi hotaraste ca trebuia sa deschida bine ochii ca sa priceapa ce anume insemna pentru el insula fiind de neatins, Lilia pierduta, orice speranta a lui biciuita, cum sa nu se fi transformat pentru el invizibila Columba de Culoarea Naramzei in medulla aurea, in piatra filosofala, la urma urmei, volatila ca orice lucru pe care-l doresti cu ardoare? Sa aspiri la ceva ce nu vei avea niciodata, nu-i asta punctul maxim al dorintei celei mai generoase? Lucrul mi se pare atit de clar (luce lucidior), ca decid sa nu-mi duc mai departe Explicatia mea despre Columba Sa ne intoarcem la povestirea noastra 27 Secretele Fluxului Marii A doua zi, la primele raze ale soarelui, Roberto se dezbracase complet Din pudoare, de fata cu parintele Caspar intra in apa imbracat, dar isi daduse seama ca hainele il ingreunau si-i impiedicau miscarile Acum era gol isi legase fringhia de mijloc, coborise scara lui iacob si iata-l din nou in mare Facea pluta, caci macar pe asta invatase s-o faca Trebuia acum sa se deprinda sa-si miste bratele si picioarele, cum faceau ciinii cu labele incerca unele miscari, continua citeva minute si-si dadu seama ca se departase de scarita doar cu citeva lungimi de brat Si ca era deja obosit Stia cum sa se odihneasca, deci se intinsese pe spate pentru citva timp, lasindu-se alintat de apa si de soare Se simtea acum din nou in puteri Prin urmare, trebuia sa inoate pina ce obosea, apoi sa se odihneasca ca un mort timp de citeva minute, si iar s-o ia de la capat Distantele aveau sa fie minime, timpul foarte lung, dar asa trebuia sa procedeze Dupa citeva incercari luase o decizie curajoasa Scara cobora pe dreapta bompresului, pe partea dinspre insula Acum avea sa incerce sa ajunga pe latura de apus a corabiei Apoi avea sa se odihneasca si dupa aceea sa se intoarca Trecerea pe sub bompres nu fu prea lunga, iar faptul ca putu sa masoare cu privirea prora din partea cealalta i se paru o mare victorie Se lasa cu fata in sus, cu bratele si picioarele desfacute, avind impresia ca in partea asta undele il leganau mai placut decit in cealalta La un moment dat se simti tras de mijloc Fringhia se intinsese la maximum isi reluase pozitia inotului ciinesc si intelesese ca apa il dusese spre nord, deplasindu-l la stinga de corabie, cu multe brate dincolo de virful bompresului Cu alte cuvinte, acel curent ce trecea de la sud-vest la nord-est si care devenea impetuos ceva mai spre apus de Daphne, in realitate se facea simtit chiar si aici in golf Nu-l simtise cind isi facea scufundarile lui in dreapta, adapostit cum era de coca vasului, dar ducindu-se spre stinga fusese atras de el, si l-ar fi luat de tot daca fringhia nu l-ar fi tinut El credea ca sta pe loc, dar se miscase precum pamintul in virtejul lui De aceea ii fusese asa de usor sa treaca de prova: nu pentru ca priceperea lui crescuse, ci pentru ca marea il ducea ingrijorat, voi sa incerce sa se intoarca spre Daphne cu propriile-i forte, si-si dadu seama ca, abia ce se apropia cu citeva palme inotind ciineste, in acelasi moment in care incetinea ca sa-si recapete suflul, fringhia se-ntindea iarasi, semn ca se-ntorsese inapoi Se agatase de fringhie si o trasese spre el, invirtindu-se in juru-i ca sa si-o infasoare de mijloc, si asa in scurt timp, se intorsese la scarita Odata ajuns la bord hotarise ca a incerca sa ajungi la tarm inot era primejdios Trebuia sa-si construiasca o pluta Se uita la rezerva aceea de lemne care era Daphne, dar isi dadea seama ca nu avea nimic cu care sa scoata din ea nici cea mai mica tandara, afara doar daca n-avea sa-si piarda ani in sir ca sa reteze un catarg cu cutitul Totusi, n-ajunsese el pina la Daphne legat de o scindura? Ei, bine, putea scoate o usa din titini si o putea folosi ca obiect plutitor, impingind-o fie si cu miinile Folosind drept ciocan minerul spadei, introducind lama ca pe o pirghie, pina la urma reusise sa faca sa sara din balamale una dintre usile-cvadratului Facind treaba asta, pina la urma lama se rupsese Rabdare, nu mai avea de luptat cu fiinte omenesti, ci cu marea insa daca si-ar fi dat drumul in mare pe usa aceea, incotro avea sa-l poarte curentul? Tiri usa spre bordul sting si reusi s-o arunce in mare Usa plutise mai intii alene, dar dupa mai putin de un minut era deja departe de corabie si incepea sa fie trasa la inceput catre partea stinga a corabiei, cam in directia in care se dusese el insusi, apoi catre nord-est Pe masura ce se indrepta in alta parte decit prova, iuteala ii crescuse, pina la un moment dat - in dreptul capului septentrional al golfului - apoi capatase o miscare accelerata spre nord Acum alerga cum ar fi facut si Daphne daca ar fi ridicat ancora Roberto reusi s-o urmareasca cu ochiul liber pina ce inca nu depasise capul, apoi trebui sa ia luneta, si o mai vazu un timp inaintind foarte iute dincolo de promontoriu o bucata buna Usa alerga asadar ca din pusca, prin albia unui fluviu larg ce-si avea stavilare si maluri in mijlocul unei mari ce-i sta linistita pe margini Socoti ca, daca cel de al o suta optzecelea meridian se-ntindea ca o linie ideala care, pe la jumatatea golfului unea cele doua promontorii, si daca fluviul acela isi cotea propriu-i curs imediat dupa golf orientindu-se spre nord, atunci dincolo de promontoriu el curgea exact de-a lungul meridianului antipod! De s-ar fi aflat pe usa aceea, ar fi navigat in lungul liniei ce-l separa pe azi de ieri - sau pe ieri de ziua lui de miine in momentul acela insa altele-i fura gindurile De-ar fi fost pe usa, n-ar fi avut cum sa se opuna curentului, decit cu niscaiva miscari de miini Era nevoie de o truda imensa ca sa-si diriguiasca propriu-i trup, darmite o usa fara prora, fara pupa si fara timona in noaptea sosirii lui scindura il purtase sub bompres numai datorita vreunui vint sau unui curent secundar Ca sa poata sa prevada vreo alta intimplare de felul acesta, ar fi trebuit sa studieze atent miscarile mareelor, saptamini de-a rindul, poate luni, aruncind in mare zeci si zeci de scinduri - sau cine mai stie ce Cu neputinta, cel putin in stadiul cunostintelor lui, hidrostatice sau hidrodinamice, cum or fi fost Mai bine sa continue sa se bizuie pe inot Mai repede ajunge la mal, din mijlocul unui curent, un ciine care da din picioare decit un ciine aflat intr-un cos Trebuia asadar sa-si continue ucenicia Si nu i-ar fi fost de ajuns sa invete sa inoate intre Daphne si tarm Chiar si in golf, in diferite momente ale zilei, in functie de flux sau reflux, se manifestau curenti mai mici: asa ca, in momentul in care pornea cu incredere catre rasarit, un joc de ape ar fi putut sa-l tirasca mai intii spre apus si apoi drept catre capul septentrional Prin urmare ar fi trebuit sa se antreneze sa inoate si impotriva curentului Ajutindu-se de fringhie, n-ar fi trebuit sa renunte sa infrunte si apele de la stinga vasului in zilele urmatoare Roberto, stind pe partea cu scarita, isi amintise ca la Griva nu vazuse inotind numai ciinii, ci si broastele Si fiindca un corp omenesc in apa, cu picioarele si bratele desfacute aminteste mai mult forma unei broaste decit pe cea a unui ciine, isi spuse ca pesemne se putea inota si ca o broasca Se ajutase pina si cu glasul Urla "Oacc, oacc" si-si arunca in laturi bratele si picioarele Apoi incetase sa mai oracaie mai ales ca aceste zgomote animalice aveau efectul ca dadeau prea mare energie salturilor lui si-l faceau sa deschida gura, cu urmarile de care un inotator dibaci ar fi stiut sa se fereasca Se transformase intr-o broasca batrina si asezata, tacind maiestuoasa Cind isi simtea umerii obositi, de miscarea aceea continua a miinilor in afara, o lua din nou more canino Odata, uitindu-se la pasarile albe care-i urmareau vociferind exercitiile, sosind uneori in picaj pina la citeva brate de el ca sa inhate un peste (Lovitura Pescarusului!), incercase sa inoate si asa cum zburau ele, printr-o larga miscare inaripata a bratelor; dar bagase de seama ca-i mai greu sa tii inchise gura si nasul decit un cioc, si renuntase la isprava asta Acum nu mai stia ce animal era, daca era ciine sau broasca; poate vreun broscoi paros, un patruped amfibiu, un centaur al marilor, o sirena masculina insa printre aceste felurite incercari, isi daduse seama ca, de bine, de rau, se misca nitel: intr-adevar isi incepuse inaintarea de la prora, iar acum se gasea dincolo de jumatatea vasului Dar cind se hotarise sa faca cale-ntoarsa si sa revina la scarita, isi daduse seama ca numai avea puteri, si ca trebuie sa se lase tras inapoi de fringhie Ceea ce-i lipsea era sa respire cum trebuie Reusea sa inoate dus, dar nu intors Devenise inotator, insa intocmai ca domnul acela despre care auzise vorbindu-se, care facuse tot pelerinajul de la Roma la ierusalim, cite o jumatate de mila pe zi, inainte si inapoi prin gradina lui Nu fusese niciodata un atlet, dar lunile petrecute pe Amarilli, stind tot timpul in cabina lui, hartuiala naufragiului, asteptarea de pe Daphne (afara de putinele exercitii ce-i fusesera impuse de parintele Caspar), il inmuiasera de tot Roberto nu arata a fi stiind ca, inotind, avea sa se intareasca, si pare sa gindeasca mai degraba ca intii sa se-ntareasca ca sa poata sa inoate il vedem deci inghitind doua, trei sau patru galbenusuri de ou dintr-odata, si mincind cite o gaina intreaga inainte de a incerca sa intre in apa Noroc ca exista fringhia Abia intrat in apa, fusese apucat de niste convulsii asa de mari, ca aproape nu mai reusea sa se urce inapoi iata-l seara meditind la aceasta noua contradictie Mai inainte, cind nici nu spera sa ajunga la ea, insula inca i se mai parea la indemina Acum, cind tocmai invata arta ce avea sa-l poarte acolo, insula se indeparta Mai mult, fiindca o vedea nu numai departata in spatiu, dar si (fara nici un temei) in timp, din acest moment, de fiecare data cind, pomeneste de departarea aceea, Roberto pare sa confunde spatiul si timpul si scrie "golful este, din pacate, prea ieri" sau "cit de greu este sa ajungi acolo, desi e-atit de curind"; sau "cita mare ma desparte de ziua abia trecuta" si chiar "se apropie intr-acum nouri amenintatori de pe insula, in timp ce aici s-a inseninat deja " Dar daca insula se-ndeparta tot mai mult, mai merita oare osteneala sa invete cum s-ajunga la ea? in zilele urmatoare Roberto lasa deoparte incercarile de inot ca sa se apuce din nou sa caute cu luneta Columba de Culoare Naramzie Vede papagali printre frunze, identifica fructe, urmareste din zori pina-n amurg cum se-nvioreaza si se ofilesc culorile felurite prin verdeata, dar nu vede Columba incepe din nou sa creada ca parintele Caspar il mintise, sau ca a fost victima vreunei nostimade de-a lui Cu timpul se convinge ca parintele Caspar n-a existat de fel - si nu mai gaseste urme ale prezentei lui pe corabie Nu mai crede in Columba, dar nu mai crede acum nici macar ca pe insula s-ar afla Vazatoarea in asta gaseste prilej de mingiiere deoarece, isi zice, ar fi fost lipsit de respect ca puritatea locului aceluia sa fie intinata de o masinarie Si incepe din nou sa gindeasca la o insula facuta pe masura-i, adica pe masura visurilor lui Daca insula se ivea in trecut, ea era locul la care el trebuia cu orice pret sa ajunga in timpul acela iesit din titini el trebuia nu sa gaseasca, ci sa inventeze din nou, conditia primului om Nu salas al vreunui izvor al tineretii vesnice, ci izvor ea insasi, insula putea fi locul in care orice faptura omeneasca, uitindu-si propria stiinta intristatoare, ar fi gasit, ca un copil parasit in padure, un alt limbaj capabil sa se nasca dintr-un contact nou cu lucrurile iar odata cu el avea sa iasa unica stiinta adevarata si noua, din experienta directa a naturii, fara ca nici o filosofie sa n-o perverteasca (ca si cum insula n-ar fi fost tatal care transmite fiului cuvintele legii, ci mama care-l invata sa silabiseasca primele nume) Numai astfel un naufragiat renascut ar fi putut descoperi rinduielile ce guverneaza mersul corpurilor ceresti si sensul acrostihurilor pe care le deseneaza ele in cer, nu rasfoind incoa si-ncolo prin Almageste si Patrulatere, ci silabisind direct felul cum se petrec eclipsele, trecerea de bolizi a stelelor cu coada si a fazelor astrilor Numai cu nasul insingerat la caderea unui fruct ar fi inteles dintr-o singura data atit legile ce-atrag lucrurile grele cu greutatea, cit si pe cele de motu cordis et sanguinis in animalibus Doar observind suprafata unui iaz si virind in el o ramurica, o trestie, sau vreo foaie din acelea lungi si rigide de metal, noul Narcis - fara de nici o pungaleala cu dioptruri si cu dureri de sciatica - avea sa surprinda felul cum se-ngina alternind lumina si umbra Si poate ca avea sa priceapa de ce pamintu-i o oglinda opaca ce innegreste ca cerneala ceea ce reflecta, apa un perete ce face stravezii umbrele ce se imprima pe el, in timp ce-n aer imaginile nu gasesc niciodata o suprafata de pe care sa salte-napoi, si-l strabat in fuga pina la ultimele hotare ale eterului, afara de cazul cind nu se-ntorc uneori sub forma de miraje si alte aratari Dar sa posede insula nu insemna oare s-o posede pe Lilia? Si atunci? Logica lui Roberto nu era aceea a filosofilor patentati si maimutariti, intrusi in atriumul Liceului, care totdeauna vor ca un lucru, daca e in cutare fel, sa nu mai poata fi si in felul opus Dintr-o eroare, vreau sa spun o peregrinare a inchipuirii, caracteristica indragostitilor, el stia acum ca a o avea pe Lilia ar fi insemnat, in unul si acelasi timp, si izvorirea oricarei revelatii A descoperi legile universului printr-o luneta i se parea doar modul cel mai lung pentru a ajunge la un adevar ce i s-ar fi revelat in lumina orbitoare a placerii, de-ar fi putut sa-si lase capul in poala iubitei intr-o Gradina in care fiece arbust ar fi fost pomul Binelui Dar - asa cum si noi ar trebui s-o stim - pentru ca dorul de ceva departat cheama naluca cuiva pe care ni-l rapeste, Roberto incepu sa fie cuprins de teama ca-n desfatarile Edenului aceluia se strecurase un Sarpe il strabatu deci ideea ca in insula, uzurpator mai iute de picior decit el, il astepta Ferrante 28 Despre Originea Romanelor indragostitii isi iubesc mult mai mult chinurile decit placerile Roberto nu se putea gindi la sine decit despartit pentru totdeauna de fiinta iubita, insa, cu cit se simtea mai despartit de ea, cu atit se pierdea in tribulatii, mai mult decit putea s-o faca oricare altul Am vazut ca, invinuit de Mazarin ca ar fi fost intr-un loc unde nu fusese, Roberto isi virise in cap ca Ferrante se afla atunci la Paris si ca in unele imprejurari ii luase locul Daca era adevarat, inseamna ca Roberto fusese arestat de cardinal si expediat la bordul lui Amarilli iar Ferrante ramasese, la Paris, si pentru toata lumea (adica si pentru Ea!) el era Roberto Nu raminea deci decit s-o gindeasca pe Ea alaturi de Ferrante, si iata cum purgatoriul acela marin se transformase intr-un infern Roberto stia ca gelozia se infiripa fara nici o legatura cu ceea ce este sau nu este, sau poate nu va fi niciodata; ca-i o manie care dintr-un rau inchipuit scoate o suferinta reala; ca gelosul e ca un ipohondru ce se-mbolnaveste de teama c-ar fi bolnav Prin urmare e vai si amar, isi zicea, sa te lasi apucat de dandanaua asta dureroasa ce te obliga sa ti-o inchipui pe Cealalta cu Altul, si nimic nu zgindareste mai mult indoiala ca singuratatea, nimic nu transforma indoiala in certitudine mai bine ca inchipuirea insa, adauga el, neputindu-ma eu impiedica sa iubesc, nu ma pot opri nici de a fi gelos, si neputindu-ma opri sa devin gelos, nu ma pot opri nici sa-mi inchipui intr-adevar, gelozia este, dintre toate temerile, cea mai ingrata: daca te temi de moarte, poti simti usurare la gindul ca, din contra, te vei bucura de o viata lunga sau ca in cursul unei calatorii vei afla izvorul tineretii vesnice; iar daca esti sarac, gasesti consolare la gindul c-ai sa gasesti o comoara; pentru orice lucru temut, exista o speranta contrarie ce ne inaripeaza Nu tot asa este si atunci cind iubim in lipsa iubitei: absenta este pentru iubire ca vintul pentru foc: pe cel mic il stinge, pe cel mare il invapaiaza Daca gelozia se naste din iubire intensa, cine nu simte gelozie fata de iubita nu e indragostit, sau iubeste cu inima usoara; incit se stie ca exista indragostiti care, temindu-se ca iubirea lor sa nu se stinga, o alimenteaza gasind cu orice pret motive de gelozie Prin urmare gelosul (care, totusi, vrea sau si-ar vrea iubita casta si credincioasa) nu vrea sau nu poate s-o creada decit vrednica de gelozie, si deci vinovata de tradare, intetind astfel prin suferinta prezenta placerea iubirii absente Asta si pentru ca gindindu-te la tine ca esti cu iubita aflata departe -stiind bine ca nu-i adevarat - nimic nu-ti poate face mai viu gindul la ea, la caldura ei, la roseata obrajilor ei, la mireasma ei, ca atunci cind te gindesti ca de aceleasi daruri se bucura un Altul in locul tau: pe cind de absenta ta esti sigur, de prezenta acelui dusman esti, daca nu sigur, cel putin nu chiar cu totul nesigur Contopirea amoroasa, pe care gelosul si-o inchipuie, e unicul fel in care-si poate reprezenta cu tot verosimilul o insotire cu altcineva care, chiar de nu-i neindoielnica, este cel putin posibila, pe cind propria-i contopire e imposibila De aceea gelosul nu-i in stare, si nici vointa n-are, sa-si imagineze opusul a ceea ce teme, ba chiar nu se poate bucura decit ridicindu-si in slavi propria-i durere, si suferind de satisfactia-i ridicata la culme din care se stie exclus Placerile iubirii sint niste rele pe care le rivnim, in care coincid dulceata si martiriul, iar iubirea e imbolnavire de buna voie, paradis infernal si infern ceresc - in fine, concordie de contrarii ce se gituie fara scapare, ris indurerat si diamant ce-ndata se sparge Patimind astfel, dar aducindu-si aminte de infinitatea aceea de lumi in legatura cu care se disputase mai zilele trecute, Roberto avu o idee, ba chiar, am zice, ideea, marea si anamorfotica sclipire de Geniu Se gindi anume ca ar fi putut construi o poveste, careia bineinteles ca nu el ii era protagonist, dat fiind ca nu se desfasura in lumea aceasta, ci intr-o Tara a Romanelor, iar faptele respective aveau sa se petreaca in parafei cu cele din lumea in care se afla el, fara ca cele doua siruri de aventuri sa se poata vreodata intilni si suprapune Ce cistiga de aici Roberto? Multe Hotarind sa inventeze povestea unei alte lumi, ce exista numai in mintea lui, se instapinea pe lumea aceea, putind face ca lucrurile ce se-ntimplau in ea sa nu treaca dincolo de posibilitatile lui de suportare Pe de alta parte, devenind cititor al romanului caruia ii era autor, putea participa la amaraciunile personajelor: nu li se-ntimpla oare cititorilor de romane s-o iubeasca fara gelozie pe Tisbe, folosindu-se de Piram ca de loctiitorul lor, sau sa patimeasca pentru Astrea cu ajutorul lui Celadon? Sa iubesti in in tara romanelor nu inseamna sa induri nici un fel de gelozie: acolo ceea ce nu-i al nostru intr-un fel e tot al nostru, iar ceea ce-n lume era al nostru si ne-a fost sustras, acolo nu exista - chiar daca ceea ce exista acolo seamana cu lucrurile pe care, desi existente, nu le avem sau le-am pierdut Si astfel, Roberto avea sa fie nevoit sa scrie (sau sa gindeasca) romanul lui Ferrante si al dragostirilor lui cu Lilia, si numai cladind lumea aceea de roman avea sa dea uitarii obida cu care-l rodea gelozia in lumea reala in plus, gindea in sine Roberto, ca sa inteleg ceea ce mi s-a intimplat si cum de am cazut eu in cursa ce mi-a fost intinsa de Mazarin, ar trebui sa reconstitui istoria intimplarilor acelora, gasindu-le cauzele si mobilurile secrete Dar exista oare ceva mai incert decit Historiile pe care noi le citim si in care, cind doi autori ne povestesc despre aceeasi batalie, atit de mari sint nepotrivirile dintre ei incit iti vine a crede ca-i vorba de doua batalii diferite? Si-n schimb exista oare ceva mai sigur decit Romanul, unde pina la urma orice Enigma isi gaseste explicare potrivit legilor Verosimilului? Romanul relateaza lucruri ce poate nu s-au petrecut de-adevarat, dar care ar fi putut foarte bine sa se-ntimple Sa-mi explic propriile-mi nenorociri in forma de Roman, inseamna sa ma asigur ca-n harababura aia exista cel putin un mod de a-i depana intriga, si ca nu sint prin urmare victima unui cosmar idee, aceasta din urma, antitetica in chip insidios cu prima, fiindca in felul asta istoria romanesca ar fi trebuit sa se suprapuna cu istoria lui cea adevarata Si in sfirsit, argumenta tot Roberto, intimplarea mea e una de iubire pentru o femeie: ori, numai Romanul, si cu siguranta ca nu istoria, se ocupa cu chestiuni de Amor si, iarasi, numai Romanul (niciodata istoria) se ingrijeste sa explice ce anume gindesc si simt fiicele astea ale Evei care, totusi, din zilele Raiului Pamintesc si pina-n iadul de la Curtile vremurilor noastre, au avut influenta asa de mare asupra intimplarilor spitei omenesti Argumentele acestea, luate fiecare in parte, erau foarte chibzuite, dar nu si luate toate la un loc intr-adevar e o diferenta intre cel ce nu face decit sa scrie un roman si cel ce indura gelozia Un gelos se bucura inchipuindu-si ceea ce n-ar vrea el sa se fi petrecut - dar in acelasi timp refuza sa creada ca s-ar petrece cu adevarat - pe cind un romancier recurge la orice stratagema pentru ca cititorul, nu numai sa se bucure inchipuindu-si ceea ce nu s-a petrecut, dar la un moment dat sa uite ca citeste si sa creada ca totul s-a petrecut realmente Si e asa o cauza de chinuri cumplite pentru un gelos citirea unui roman scris de altii, caci orice lucru ar fi spus aceia, i se pare ca se refera la situatia lui Ce sa mai zicem de un gelos care insasi situatia aceea a lui se preface a o inventa Nu se spune oare despre gelos ca da un trup umbrelor? Si, prin urmare, oricit de asemanatoare cu umbrele ar fi creaturile dintr-un roman, dat fiind ca romanu-i fratele geaman al istoriei, umbrele acelea ii apar mult prea pline de trup gelosului, iar asta cu atit mai mult daca - in loc sa fie umbrele altora - sint ale sale proprii Pe de alta parte faptul ca, cu toate virtutile lor, Romanele isi au si defectele lor, Roberto ar fi trebuit sa-l stie Asa cum tot medicina ne-nvata si otravurile, iar metafizica tulbura prin subtilitati nepotrivite dogmele religiei, etica recomanda marinimia (care nu-i de nasul tuturor), astrologia introneaza supersititia, optica inseala, muzica zgindare iubirile, geometria incurajeaza stapinirea nedreapta, matematica avaritia - tot asa, arta Romanului, chiar daca ne pune in garda ca ne serveste fictiuni, deschide o usa-n Palatul Absurdului, pe care, odata intrati din usuratate, ea este cea care se-nchide in urma noastra Dar nu sta-n puterea noastra sa-l impiedicam pe Roberto sa faca pasul asta fiindca stim sigur ca l-a si facut 29 Sufletul lui Ferrante De unde sa reluam istoria lui Ferrante? Roberto a crezut ca-i potrivit sa-nceapa de-atunci, din ziua cind acesta, dupa ce-i tradeaza pe francezii alaturi de care se prefacea ca lupta la Casale, cind lasase sa fie luat drept capitanul Gambero, se refugiase in tabara spaniola Poate ca cel ce se gasise sa-l primeasca cu entuziasm fusese vreun mare senior care-i promisese ca la sfirsitul razboiului aceluia, o sa-l ia cu el la Madrid iar de-aici incepuse ascensiunea lui Ferrante prin preajma curtii spaniole, unde invatase ca virtutea seniorilor e bunul lor plac, ca Puterea-i un monstru nesatul, si ca trebuia sa-i slujesti ca un sclav credincios, ca sa poti sa profiti de orice farima ce cadea de la masa aceea, si sa gasesti in ea prilejul unei ascensiuni incete si pline de obstacole - mai intii ca zbir, calau si confident, apoi prefacindu-te gentilom Ferrante nu putea fi decit om cu o minte ascutita, cu cit aceasta era mai dedata la rau, iar in atmosfera aceea invatase repede cum trebuie sa se poarte - adica ascultase (sau ghicise) principiile acelea de stiinta a vietii de curte cu care domnul de Salazar incercase sa-l catehizeze pe Roberto isi cultivase propria-i mediocritate (nemernicia propriilor origini bastarde), netemindu-se sa fie eminent in lucruri mediocre, ca sa evite ca-ntr-o buna zi sa fie mediocru in lucrurile eminente intelesese ca, atunci cind nu poti sa te-mbraci in pielea leului, te imbraci in cea a vulpii, fiindca la Potop s-au salvat mai mult vulpi decit lei Orice creatura isi are intelepciunea ei, iar de la vulpe invatase ca a juca deschis n-aduce nici folos, nici placere Daca era rugat sa raspindeasca vreo calomnie printre servitori, astfel ca incet, incet, sa ajunga la urechile stapinului si stia cum sa se bucure de favorurile vreunei cameriste, se grabea sa spuna ca avea sa-ncerce la han, cu vizitiul; sau, daca vizitiul ii era tovaras de desfriu la han, afirma cu un zimbet plin de subinteles ca stia el bine cum sa se faca ascultat de cutare servitoare neinsemnata Nestiind cum proceda el si cum avea sa faca, stapinul sau pierdea un punct in privinta asta, iar el stia ca cel ce nu-si descopera cartile pe loc ii lasa pe ceilalti in nesiguranta; in felul asta se inconjoara de mister si insasi taina aceea provoaca respectul altuia Ca sa-si elimine propriii dusmani, care la inceput erau paji si lachei, apoi gentilomi ce-l credeau egalul lor, stabilise ca trebuia sa tinteasca pe de laturi, niciodata pieptis: agerimea se lupta prin subterfugii bine studiate si nu actioneaza niciodata asa cum prevezi Daca vorbea de vreo miscare era numai ca sa traga pe sfoara, daca schita cu indeminare vreun gest in aer, proceda pe urma intr-un mod la care nu te putusesi gindi, atent sa-si dezminta intentia aratata Nu ataca niciodata cind adversarul era in deplinatatea fortelor (aratindu-i, dimpotriva, prietenie si respect), ci numai in momentul in care acesta se arata lipsit de aparare, iar atunci il impingea catre prapastie cu aerul cuiva care i-ar sari in ajutor Mintea deseori, dar nu fara un criteriu anume Stia ca pentru a fi crezut, trebuia sa arate tuturor ca spunea adevarul tocmai cind ii dauna lui, iar cind ar fi putut sa-i fie motiv de lauda, il trecea sub tacere Pe de alta parte cauta sa cistige faima de om sincer cu cei inferiori lui, astfel incit zvonul sa ajunga la urechile celor puternici Se convinsese ca a simula cu egalii tai era un defect, iar a nu simula cu cei mai mari decit tine e o temeritate insa nu se purta nici cu prea multa franchete, si oricum, nu intotdeauna, temindu-se ca altii aveau sa-si dea seama de uniformitatea asta a lui si intr-o buna zi aveau sa-i previna actiunile Dar nici nu exagera in a se comporta cu doua fete, temindu-se ca dupa aceea, a doua oara aveau sa-i descopere inselaciunea Ca sa devina capabil se antrena suportindu-i pe prosti, de care se si inconjura Nu era asa de neprevazator incit sa le puna acestora in circa orice greseala de-a lui, insa cind miza era mare in joc, avea grija sa se afle mereu pe linga el vreun tap ispasitor (atras de propria-i ambitie desarta de a se arata mereu in prim plan pe cind el raminea in fundal) caruia nu el, ci ceilalti aveau sa-i atribuie mai apoi fapta cea rea in sfirsit arata ca face el tot ceea ce putea sa se-ntoarca-n folosu-i, dar lasa sa se faca prin mina altuia ceea ce i-ar fi putut atrage reprosuri in felul de a-si scoate in evidenta propriile-i virtuti (pe care mai degraba ar trebui sa le numim prefacatorii blestemate) stia ca o jumatate din ele aratata pe fata si o alta lasata doar sa se intrezareasca fac mai mult decit un intreg declarat in mod deschis Uneori facea ca aratarea pe fata sa constea intr-o elocventa muta, intr-o neglijenta scoatere la iveala a propriilor merite, si avea abilitatea de a nu se descoperi niciodata de tot intr-o singura ocazie Pe masura ce urca in ceea ce priveste rangul si intilnea oameni de conditie superioara, era foarte indeminatic in a le mima gesturile si limbajul, dar o facea numai cu persoane de conditie inferioara pe care trebuia sa le farmece pentru vreun scop nepermis; cu cei mai mari decit sine avea multa grija sa se arate ca-i un nestiutor si sa admire la ei ceea ce stia si el indeplinea orice slujba desantata pe care superiorii sai i-o incredintau, dar numai daca raul pe care-l facea nu era din cale afara de mare, incit acestia sa fi putut simti repulsie fata de el; daca-i cereau delicte de soiul asta, refuza, in primul rind pentru ca ei sa nu creada ca intr-o buna zi ar fi fost capabil sa faca la fel si impotriva-le, iar in al doilea rind (daca nedreptatea aceea era strigatoare la cer), ca sa nu devina martorul nedorit al remuscarii lor in public dadea evidente manifestari de pietate, insa credea ca-s vrednice de el doar credinta calcata in picioare, virtutea dispretuita, iubirea de sine insusi, ingratitudinea, dispretul pentru cele sfinte; il blestema pe Dumnezeu inlauntrul sau si credea ca lumea-i nascuta intimplator, increzindu-se totusi intr-un destin facut sa-si intoarca fata catre cel ce stia sa-i schimbe cursul intru cistigul sau Ca sa-si bucure rarele-i momente de ragaz, avea de a face numai cu femeile usoare maritate, cu vaduvele ce nu se puteau infrina, cu fetele tinere cu purtari rele Dar cu multa cumpatare, deoarece, mai ales ca, tot punind la cale intrigi, Ferrante uneori renunta la un bun aflat la-ndemina atunci cind se simtea tras catre vreo noua intriga, ca si cum ticalosia nu-i dadea niciodata pace Traia, in fine, zi de zi, ca un asasin ce pindeste nemiscat indaratul unor perdele, acolo unde taisul pumnalelor nu-si tradeaza stralucirea Stia ca prima regula a succesului era sa astepti prilejul, dar suferea pentru ca prilejul i se parea prea departe Aceasta mohorita si indirjita ambitie il lipsea de orice pace a sufletului Considerind el ca Roberto ii uzurpase locul la care avea dreptul, orice rasplata il lasa nesatisfacut, si unica forma pe care binele si fericirea puteau s-o capete in ochii sufletului sau, era nefericirea fratelui si ziua in care el ar fi putut deveni autorul acestei nefericiri in rest facea sa se agite in capu-i giganti de fum ce se bateau unii cu altii, si nu exista mare, pamint sau cer unde sa-si afle scapare si odihna Ceea ce avea il ofensa, ceea ce voia sa aiba ii era motiv de tortura Nu ridea niciodata, decit poate la crisma ca sa-l faca sa se imbete pe vreun confident al sau nestiutor Dar in taina odaii lui se controla zilnic in oglinda, ca sa vada daca felul in care se misca ar putea sa-i dea pe fata nelinistea, daca nu cumva ochiul pare prea sfruntat, daca capul mai aplecat decit trebuie nu manifesta ezitare, daca ridurile prea adinci ale fruntii sale nu-l faceau sa para inacrit Cind isi intrerupea aceste exercitii dindu-si la o parte, obosit, noaptea tirziu, mastile, se vedea asa cum era cu adevarat - ah, aici Roberto nu putea decit sa-si spuna-n soapta niste versuri citite cu citiva ani mai inainte: in ochii-i unde moarte adaposteste lumina de vapaie crunta are; privirile-i piezise, pupilele-ngustate comete par, iar genele-i sint torte, ce-s minioase, de trufie pline, iar gemetele-tunet, suflarea-fulgerare Pentru ca nimeni nu-i perfect, nici macar in rau, si deci nu era pe deplin in stare sa-si stapineasca excesul propriei rautati, Ferrante nu putuse evita sa nu faca un pas gresit insarcinat de stapinul sau sa-i puna la cale rapirea unei tinere fete caste, de stirpe foarte aleasa, deja menita sa se casatoreasca cu un gentilom plin de virtuti, incepuse sa-i scrie scrisori pline de amor, semnindu-le cu numele instigatorului sau Apoi, in timp ce ea batea in retragere, patrunsese in alcovul ei si - facind-o sa cada prada unei violente seduceri - abuzase de ea Dintr-o singura lovitura o inselase si pe ea, si pe logodnicul ei, si pe cel care-i poruncise rapitul Delictul fiind denuntat, de el fu invinuit stapinul sau, care muri in duel cu logodnicul tradat, insa Ferrante de mult apucase sa fuga in Franta intr-un moment in care se afla in toane bune, Roberto il face pe Ferrante sa se aventureze intr-o noapte de ianuarie peste Pirinei, calare pe o catirca furata, care pesemne facuse legamint cu ordinul mirtoagelor reformate, dupa cum arata parul ei sur de calugarita, si era asa de inteleapta si de cumpatata, de retinuta in toate si de cuviincioasa in purtari, ca pe linga pedepsirea carnii, ce se cunoastea foarte bine dupa coastele iesite prin piele, la fiece pas saruta pamintul facind matanii Coamele muntilor pareau mormane de lapte prins, si date toate cu ceruza Acei putini arbori ce nu erau cu totul inmormintati sub zapada se vedeau atit de albi, incit pareau ca-si dezbracasera camasile si tremurau mai mult de frig decit de vint Soarele statea inlauntrul palatului sau si nu indraznea nici macar sa iasa pe balcon Si chiar daca-si arata cite putin fata, isi punea in jurul nasului un pamatuf de nori Rarii calatori pe care-i intilneai pe drumul acela pareau tot atitia calugarasi de pe Muntele maslinilor care mergeau cintind lavabis me et super nivem dealbabor Si Ferrante insusi, vazindu-se atit de alb, se simtea transformat intr-un savant tavalit prin tarita celebrei Academii cu acelasi nume intr-o noapte fulgii de bumbac cadeau atit de desi si de mari incit, asa cum cineva s-a facut statuie de sare, el banuia ca s-a facut statuie de zapada Strigile, liliecii, fluturii de noapte si bufnitele dadeau roata in juru-i ca si cum ar fi voit sa-l prinda-n lat Si sfirsi prin a se lovi cu nasul de picioarele unui spinzurat care, balanganindu-se dintr-un copac, facea din sine insusi un tablou grotesc pe cimpul acela bintuit de vintoase Dar Ferrante - chiar daca un Roman trebuie sa se impodobeasca cu descrieri placute - nu putea fi un personaj de comedie Trebuia sa tinda catre tinta, inchipuindu-si pe propria-i masura Parisul catre care tocmai se grabea De aceea isi spunea cu rivna: "O, Paris, golf nemasurat in care balenele se fac mititele ca delfinii, tara a sirenelor, bazar al fasturilor, gradina a desfatarilor, carare cotita a intrigilor, Nil al curtezanilor si Ocean al prefacatoriei!" iar aici Roberto, voind sa inventeze o secventa pe care nici un autor de romane n-o mai nascocise pina atunci, ca sa redea sentimentele acelui om nesatul ce se pregatea sa cucereasca orasul in care se iau la intrecere Europa prin civilizatie, Asia prin risipa, Africa prin extravaganta, si America prin bogatie, unde noutatea isi are sfera, iluzia palatul, luxul centrul, curajul arena, frumusetea scena, moda leaganul, si virtutea mormintul, puse in gura lui Ferrante un motto semet: "Paris, intre noi doi acum!" Din Gascogne pina in Poitou, si de acolo pina in ile de France, Ferrante avu prilejul sa urzeasca citeva fapte nerusinate ce-i ingaduira sa mute o mica avere din buzunarele citorva localnici intr-ale sale, si sa ajunga in capitala cu infatisarea unui tinar senior, rezervat si amabil, domnul Del Pozzo Fiindca nu ajunsese acolo nici o stire despre pungasiile lui de la Madrid, lua contact cu citiva spanioli din apropierea reginei, care grabnic pretuira capacitatile lui de a face servicii delicate, pentru o suverana ce, desi era credincioasa sotului ei si aparent respectuoasa fata de Cardinal, mentinea raporturi cu curtea inamica Faima lui de executor din cale afara de fidel ajunsese la urechile lui Richelieu care, adinc cunoscator al sufletului omenesc, considerase ca un om fara scrupule care o servea pe regina, si, dupa cit se stia, era in cautare de bani, in fata unei recompense mai bogate putea sa-l serveasca pe el, si incepuse deci sa-l foloseasca intr-un chip atit de secret, incit nici macar colaboratorii sai cei mai intimi nu cunosteau existenta acelui tinar agent in afara de lungul antrenament facut la Madrid, Ferrante mai avea si calitatea rara de a invata cu usurinta limbile si de a imita accentele Nu era obiceiul sau sa-si laude propriile inzestrari, dar intr-o zi, cind Richelieu il primise in prezenta sa pe un spion englez, el aratase ca poate sa converseze cu tradatorul acela Pentru asta Richelieu, intr-unul din momentele cele mai grele ale raportului dintre Franta si Englitera, il trimisese la Londra, unde ar fi trebuit sa se dea drept un negustor maltez, si sa capete informatii despre miscarile corabiilor in porturi Acum Ferrante isi incununase o parte din visu-i: era spion, nu mai era in solda vreunui senior oarecare, ci a unui Leviatan Biblic, care-si lungea bratele pretutindeni O iscoada (se scandaliza ingrozit Roberto), ciuma cea mai molipsitoare de pe la curti, Harpia ce se lasa peste masa regala cu fata sulemenita si cu gheare ascutite, zburind cu aripi de liliac si ascultind cu urechi dotate cu un timpan cit toate zilele, chitcarul ce vede numai in tenebre, vipera printre trandafiri, gindac pe flori ce preschimba in toxic sucul prea-dulce pe care-l suge din ele, paianjenul anticamerelor, ce-si tese firele subtiatelor lui vorbiri ca sa prinda toate mustele ce zboara pe-acolo, papagalul cu ciocul arcuit care tot ce aude duce mai departe transformind adevarul in neadevar si neadevarul in adevar, cameleon ce primeste orice culoare si cu toate se imbraca, in afara de aceea care-l imbraca de-adevarat Toate acestea-s calitati de care oricine s-ar rusina, afara de cel ce prin porunca dumnezeiasca (sau draceasca) e nascut in slujba raului insa Ferrante nu se multumea sa fie spion, si sa-i aiba in propria-i putere pe aceia ale caror ginduri le raporta unde trebuie, ci voia sa fie, cum se spunea in epoca aceea, iscoada dubla, care, ca monstrul din legenda, sa fie in stare sa mearga prin doua miscari contrarii Daca partida in care se-nfrunta Puterile poate fi labirint de intrigi, care va fi Minotaurul prin care se realizeaza altoiul a doua naturi neasemanatoare? Spionul dublu Daca terenul pe care se da batalia intre Curti poate fi numit un infern intru care se scurge prin albia Nerecunostintei, varsindu-se-n goana, Flegetonul uitarii, si unde fierbe apa tulbure a patimilor, care va fi Cerberul cu trei capete, ce latra dupa ce a descoperit si adulmecat pe cel ce intra, ca sa fie sfirtecat? Spionul dublu Abia ajuns in Anglia, pe cind spiona pentru Richelieu, Ferrante hotarise sa se imbogateasca facind vreun serviciu englezilor Smulgind informatii servitorilor si micilor functionari in fata unor pocale mari cu bere prin crisme afumate cu seu de oaie, se prezentase in sferele eclesiastice zicind ca este un sacerdot spaniol ce se hotarise sa paraseasca Biserica Romana, careia nu-i mai suporta josniciile Adevarata miere pentru urechile acelor adversari ai papei, care cautau orice prilej ca sa dovedeasca cu documente turpitudinile clerului catolic Si nici macar nu era nevoie ca Ferrante sa marturiseasca ceea ce nu stia Englezii aveau deja in miini marturia anonima, banuita sau adevarata, a unui alt preot Asa ca Ferrante se facuse chezasul documentului aceluia, semnind cu numele unui asistent al episcopului din Madrid, care odata il tratase cam de sus si pe care jurase sa se razbune in timp ce primea de la englezi insarcinarea sa se intoarca in Hispania ca sa culeaga si alte declaratii ale unor preoti dispusi sa calomnieze Sfintul Scaun, intr-o taverna a portului intilnise un calator genovez, cu care intra in vorba, ca sa descopere in scurt timp ca acesta era in realitate Mahmud, un renegat care in Orient imbratisase credinta mahomedanilor, dar acum, travestit ca negutator portughez, culegea stiri despre marina engleza, in timp ce alti spioni aflati in leafa Sublimei Porti faceau acelasi lucru in Franta Ferrante ii destainuise ca lucrase pentru niste agenti turci in italia, si ca imbratisase aceeasi religie ca si a lui, luindu-si numele de Genet Oglu ii vinduse deindata stirile despre miscarile din porturile engleze, si primise o rasplata ca sa duca un mesaj confratilor sai din Franta Pe cind ecleziasticii englezi il credeau de acum plecat sa faca ocolul Spaniei, nu vroise sa renunte la a mai scoate inca un cistig din sederea sa in Anglia si, luind contact cu oamenii Amiralitatii, se daduse drept un venetian, Granceola (nume nascocit in amintirea capitanului Gambero), care indeplinise slujbe secrete pe linga Consiliul acelei Republici, in special in ceea ce privea marina comerciala franceza Atunci, urmarit prin decret pentru un duel, trebuia sa gaseasca refugiu intr-o tara prietena Ca sa-si arate buna credinta, era in masura sa-i informeze pe noii lui stapini ca Franta pusese sa se ia informatii in porturile engleze prin Mahmud, un spion turc, care locuia la Londra dindu-se drept portughez Asupra lui Mahmud, arestat imediat, fusesera gasite insemnari despre porturile englezesti, iar Ferrante, sau Granceola, fusese considerat o persoana demna de incredere Sub promisiunea unei primiri definitive in Anglia si cu mingiierea unei sume bune de bani pentru inceput, fusese trimis in Franta ca sa ia legatura cu alti agenti englezi Ajuns la Paris ii pasase repede lui Richelieu informatiile pe care englezii le sustrasesera de la Mahmud Apoi ii identificase pe prietenii a caror adresa i-o daduse renegatul genovez, prezentindu-se drept Charles de la Bresche, un ex-frate trecut in serviciul necredinciosilor, care abia urzise la Londra un complot pentru a arunca discreditarea asupra a toata saminta crestinilor Agentii aceia ii dadusera crezare, pentru ca aflasera asta dintr-o cartulie in care Biserica Anglicana facea publice josniciile unui preot spaniol - astfel ca la Madrid, primindu-se stirea aceea, il arestasera pe prelatul caruia Ferrante ii atribuise tradarea, si acum acesta astepta moartea in celulele inchizitiei Ferrante facea sa i se spuna de catre agentii turci stirile pe care le culesesera despre Franta si le expedia prin curier amiralitatii engleze, primind o noua recompensa Apoi se intorsese la Richelieu si-i dezvaluise existenta, la Paris, a unui complot turcesc Richelieu admirase inca o data abilitatea si fidelitatea lui Ferrante Asa ca il invitase sa se-ncumete la o fapta si mai indrazneata De mai mult timp cardinalul se interesa de ceea ce se petrece in salonul marchizei de Rambouillet, si fusese cuprins de banuiala ca printre spiritele acelea libere se murmura impotriva-i Comisese o greseala, trimitind la doamna de Rambouillet un curtezan de-al lui de incredere, care din prostie ceruse stiri despre asa-zisele murmure Arthenice raspunsese ca oaspetii ei cunosteau atit de bine consideratia pe care-o purta Eminentei Sale incit, chiar si de-ar fi gindit ceva rau despre Eminenta Sa, n-ar fi indraznit niciodata in prezenta ei sa spuna decit lucruri de bine Richelieu planuia acum sa faca sa apara la Paris un strain, care sa poata fi admis la consistoriile acelea Pe scurt, Roberto n-avea pofta sa inventeze toate invirtelile prin care Ferrante avea sa se introduca in acel salon, dar gasea potrivit sa-l faca sa ajunga acolo, impanat acum cu citeva recomandari, si in travesti: o peruca si o barba alba, un chip imbatrinit cu pomezi si o banda neagra pe ochiul sting, acesta avea sa fie Abatele de Morfi Roberto nu putea crede ca Ferrante, care-i semana intru totul si in toate, ii fusese in preajma la seratele acelea acum indepartate, dar isi amintea ca vazuse un abate batrin, cu o banda neagra la ochi si hotari ca acela trebuia sa fie Ferrante Acesta, deci, chiar in mediul de care vorbim - si dupa mai bine de zece ani - il regasise pe Roberto! Nu se poate spune cu ce bucurie pizmasa isi revedea nemernicul acela fratele dusmanit Cu un chip ce-ar fi parut transfigurat si ravasit de rautate, de nu si l-ar fi ascuns chiar el sub masca-i, isi spuse ca i se ivea in fine prilejul sa-l nimiceasca pe Roberto, sa puna mina pe numele si pe bogatiile lui Pentru inceput il spionase, timp de saptamini intregi in timpul acelor serate, scrutindu-i chipul ca sa surprinda pe el urma oricarui gind Obisnuit, cum era, sa ascunda, tot atit de indeminatic era si sa descopere Pe de alta parte iubirea nu se poate ascunde: ca tot focul, se dezvaluie prin fum Urmarind privirile lui Roberto, Ferrante pricepuse imediat ca el o iubea pe Doamna isi spuse asadar ca intii si-ntii trebuia sa-i sustraga lui Roberto tot ce avea el mai drag Ferrante isi daduse seama ca Roberto, dupa ce atrasese atentia Doamnei prin ceea ce spunea, n-avusese curajul sa se apropie de ea Stinjeneala fratelui era in favoarea lui: Doamna putea sa ia asta drept lipsa de interes, iar a nu lua in seama un lucru e cel mai bun mijloc ca sa-l cuceresti Roberto ii deschidea astfel drumul lui Ferrante Ferrante lasase ca Doamna sa se framinte intr-o asteptare plina de indoieli, apoi - calculind momentul potrivit - se grabise s-o ademeneasca insa putea oare Roberto sa-i conceada lui Ferrante o iubire patimasa ca a lui? Cu siguranta ca nu Ferrante considera femeia drept portretul inconstantei, harazitoare de dezamagiri, volubila-n grai, zabavnica-n fapte, si iute-n capriciu Educat de asceti suspiciosi care-i aminteau in orice clipa ca El hombre es el fuego, la mujer la estopa, viene el diablo y sopla, se obisnuise sa considere orice fiica a Evei un animal imperfect, o greseala a naturii, tortura pentru ochi daca-i urita, chin al inimii daca-i foarte frumoasa, tirana pentru cel ce-ar iubi-o, dusmanca celui ce-ar desconsidera-o, fara nici-o rinduiala-n pofte, implacabila in repulsii, capabila sa-ncinte cu gura si sa inlantuie cu ochii Dar tocmai dispretul acesta il impingea sa o ademeneasca: din gura ii ieseau cuvinte de adulare, iar in inima se bucura de pe-acum de injosirea victimei lui Se pregatea deci Ferrante sa-si puna miinile pe trupul acela pe care el (Roberto) nu indraznise sa-l atinga nici cu gindul Acest om, care ura tot ce-i era lui Roberto obiect de religiozitate, ar fi fost in stare - asadar - sa i-o rapeasca pe Lilia lui ca sa faca din ea iubita nesarata a scalambaielilor lui? Ce tortura Si ce obligatie dureroasa, sa te tii de logica netoata a Romanelor, ce-ti impune sa participi la simtamintele cele mai odioase, atunci cind trebuie sa-l concepi ca pe un fiu al propriei tale imaginatii pe cel mai odios dintre protagonisti Dar nu se putea altfel Ferrante trebuia s-o aiba pe Lilia - caci altfel, pentru ce-am mai crea fictiuni, daca nu murim din cauza lor? Cum si ce anume se intimplase, Roberto nu reusea sa-si inchipuie (pentru ca nu izbutise niciodata sa incerce si el) Poate ca Ferrante patrunsese noaptea tirziu in camera Liliei, de buna seama ajutindu-se de vreo iedera cataratoare (care chema cu-mbratisarea-i strinsa, la sine inimile iubitoare), pina la alcovul ei iat-o pe Lilia, dind semne ca virtutea-i e jignita, pina-ntr-acolo incit oricine ar fi tinut seama de indignarea ei, dar nu si un om ca Ferrante, dispus sa creada ca toate fiintele omenesti sint puse pe inselaciuni iata-l pe Ferrante cum cade in genunchi in fata-i, si-i vorbeste Ce spune? Spune cu o voce prefacuta, toate cite Roberto nu numai ca ar fi vrut sa i le spuna, dar i le-a si spus, fara ca ea sa stie cine i le spunea Oare cum o fi putut tilharul, se intreba Roberto, sa cunoasca cuprinsul scrisorilor pe care i le trimisesem eu? Si nu numai al lor, dar si al acelora pe care Saint-Savin mi le dictase la Casale, si pe care le distrusesem de-atunci? Si pina si pe al acelora pe care le scriu acum pe corabia asta! Si totusi, nu-i nici-o indoiala, Ferrante acum ii recita cu accente sincere niste fraze pe care Roberto le cunostea prea bine: "Doamna, in minunata arhitectura a Universului, a fost scris inca din prima zi a creatiunii ca eu sa te fi intilnit si iubit iarta fervoarea unui disperat, sau mai bine, nu-ti da osteneala, caci niciodata nu s-a mai pomenit ca suveranii sa trebuiasca sa dea seama de moartea robilor lor N-ai facut oare Domnia ta doua alambicuri din ochii mei, in care-mi distilezi viata si mi-o prefaci in apa limpede? Te rog, nu-ti intoarce frumosul cap: orbit de privirea-ti, sunt orb pentru ca nu ma vezi, lipsit de cuvintu-ti, sunt mut pentru ca nu-mi vorbesti, si fara memorie ramine-voi, de nu-Ti amintesti de mine O, de-ar face din mine cel putin iubirea un crimpei nesimtitor, o matraguna, vreo fintina de piatra care sa-si lacrimeze-n afara tot chinul!" Doamna sigur ca acum tremura, din ochii ii izbucnea toata iubirea pe care mai inainte si-o ascunsese, ba chiar cu puterea aceea a unui intemnitat caruia ii sfarimi gratiile Celulei si-i oferi scara de matase a Prilejului Nu raminea decit s-o asalteze din nou, iar Ferrante nu se multumea sa spuna doar ce scrisese Roberto, ci mai stia si alte cuvinte pe care acum le turna in urechile ei, ce-l asculta fermecata, fermecindu-l si pe Roberto, care nu-si mai amintea daca le scrisese si pe acelea "O, palid al meu soare, de dulcie-ti palori isi pierd pina si zorii aprinsi tot focul lor! O, ochi plini de dulceata, eu de la voi nu cer decit sa fiu bolnav Si in zadar as vrea sa fug pe cimpii sau prin codrii, ca sa va uit Caci nu-i pe lume codru, si-n codru arbor nu e, nici creanga nu-i in arbor, si nu e frunza-n ea, creanga nu naste fructa din nici o floare-n care eu sa nu vad surisu-ti" Si, la prima ei roseata: "Oh, Lilia, de-ai sti! Te-am iubit fara sa-ti cunosc chipul si numele Te cautam si nu stiam unde te afli Dar intr-o zi m-ai strapuns ca un inger Oh, stiu, te intrebi de ce iubirea asta a mea nu ramine prea-curata prin tacere, casta prin departare Dar eu mor, scumpa mea, dupa cum vezi, sufletul, vai, imi iese, nu-l lasa sa se risipeasca-n aer, ingaduie-i sa caute adapost in gura-ti!" Vaietele lui Ferrante erau atit de sincere, ca insusi Roberto voia acum ca ea sa cada in acel dulce lat "Numai asa ar fi avut certitudinea ca-l iubea pe el Asa ca Lilia se apleca sa-l sarute, dar nu indrazni, mai vrind si mai nevrind, de trei ori isi apropie buzele de suflarea dorita, de trei ori se retrase, apoi striga: "O, da, da, de nu ma-nlantui, nu voi fi niciodata libera, nu voi fi casta daca Domnia ta nu ma vei lua cu sila!" Si luindu-i mina, dupa ce i-o sarutase, o dusese spre sinu-i, apoi il trasese spre ea, furindu-i cu blindete fiorul de pe buze Ferrante se inclinase asupra acelui vas de bucurii (caruia Roberto ii incredintase cenusile inimii lui), iar cele doua trupuri se contopisera intr-un singur suflet, cele doua suflete intr-un singur trup Roberto nu mai stia cine era in bratele acelea, dat fiind ca ea credea ca se afla intr-ale lui, asa ca lasindu-l pe Ferrante sa-si apese gura, incerca sa si-o indeparteze pe a lui, ca sa nu-i ingaduie celuilalt sarutul acela Astfel, in timp ce Ferrante o saruta, iar ea ii intorcea sarutul, iata ca sarutul asta se topea in neant, iar lui Roberto nu-i raminea decit certitudinea ca toate i-au fost furate insa nu se putea impiedica sa gindeasca ceea ce renunta sa-si inchipuie: stia ca-i in firea iubirii sa constea in exces Din prinosul acela ranit, uitind ca dinsa ii dadea lui Ferrante, crezindu-l ca e Roberto, dovada pe care Roberto o dorise atita, o ura pe Lilia si strabatind corabia, urla ca scos din minti: "Oh, mizerabilo, ti-as jigni toata tagma de te-as numi femeie! Ceea ce ai facut e mai vrednic de o furie decit de partea femeiasca, si chiar si denumirea de fiara ar fi prea de cinste pentru o bestie de iad ca tine Tu esti mai rea decit aspida ce-o-nvenina pe Cleopatra, mai rea decit vipera cu corn care momeste cu tertipurile ei pasarelele ca apoi sa le sacrifice foamei ei, mai rea decit sarpele cu doua capete, care pe oricine apuca il improasca cu atita otrava ca-ntr-o clipa acela moare, mai rea decit lepsul care cu cei patru dinti veninosi ai lui strica carnea ce-o musca, mai rea decit napirca ce se-azvirle din copaci si-si sugruma victima, decit scorpia ce-si varsa veninul in fintini, mai rea decit vasiliscul ce ucide cu privirea! Muma a iadului, care nu cunosti nici Cer, nici pamint, nici sex, nici credinta, monstru nascut dintr-un bolovan, dintr-un munte, dintr-un stejar!" Apoi se oprea, isi dadea seama iarasi ca dinsa i se dadea lui Ferrante crezindu-l Roberto, si ca prin urmare nu trebuia osindita, ci salvata din capcana aceea: "ia seama, draga mea draga, acela ti se arata cu chipul meu, stiind ca n-ai fi putut iubi pe altcineva decit pe mine! Oare ce-ar trebui sa fac acum, decit sa ma urasc pe mine insumi ca sa-l pot uri pe el? Pot eu sa ingadui ca tu sa fii tradata, bucurindu-te de imbratisarea-i crezind ca-i a mea? Eu care eram gata s-accept sa traiesc in carcera asta ca sa-mi am zilele si noptile consacrate gindului la tine, putea-voi acum ingadui ca tu sa crezi ca ma farmeci devenind iazma nelegiuirii lui? Oh, iubire, iubire, iubire, oare nu m-ai pedepsit tu destul, nu ma faci tu sa mor fara a muri? 30 Despre Boala de Amor sau Melanholia Erotica Timp de doua zile Roberto fugi din nou de lumina in clipele lui de somn vedea numai morti i se iritasera gingiile si gura Din maruntaie durerile ii patrunsera in piept, pe urma la spinare, si vomita niste materii acre, desi nu luase nimic in gura Amareala, muscindu-i si rozindu-i tot trupul, fermenta intr-insul basici la fel cu acelea pe care le scoate apa cind e pusa la o caldura intensa Cazuse cu siguranta (si nu ne vine sa credem ca-si dadea seama de asta abia acum) victima a ceea ce toata lumea numea Melanholia Erotica Oare nu explicase el asa de bine in seara aceea la Arthenice ca imaginea persoanei iubite te stirnea s-o iubesti strecurindu-se in chip de simulacru pe canalul ochilor, care-s portari si iscoade ale sufletului? iar, dupa aceea, efectul amoros vine de se lasa incet prin vine si ajunge la ficat, stirnind concupiscenta, care indeamna tot trupul sa se razvrateasca, se duce fara gres sa cucereasca cetatuia inimii si de-aici ataca cele mai nobile puteri ale creierului si le robeste Cum s-ar zice, isi face victimele aproape sa-si iasa din minti, simturile o iau razna, intelectul pluteste in ceturi, inchipuirea se depraveaza-n ele, iar bietul indragostit slabeste, se scofilceste, ochii i se-nfunda-n cap, suspina, si nu-si gaseste locul de gelozie Cum sa se lecuiasca? Roberto credea ca cunoaste leacul leacurilor, care in orice caz ii era refuzat: sa posezi persoana iubita Nu stia ca asta n-ajunge, fiindca melancolicii nu devin astfel din iubire, ci invers, se indragostesc ca sa dea friu liber melancoliei lor - dind precadere locurilor neumblate unde sa stea de taina cu iubita absenta si sa gindeasca numai cum s-ajunga la prezenta-i; insa, cum ajung, se intristeaza si mai tare, si-ar dori sa tinda iarasi catre alta tinta Roberto incerca sa-si aduca aminte ce auzise de pe la oamenii de stiinta care studiasera Melanholia Erotica Parea sa fie cauzata de leneveala, de dormitul pe spate si de o retinere prea indelungata a semintei iara el de nenumarate zile lenevea de nevoie si, cit despre retinerea semintei, incerca sa nu-i scormone cauzele sau sa-i planuiasca vreun leac Auzise vorbindu-se de partide de vinatoare ca o incurajare la uitare si stabilise ca trebuia sa-si intensifice ispravile lui de inot, dar fara sa se mai odihneasca pe spate; insa printre substantele ce atita simturile era sarea, iar cind inoti bei la sare intre altele isi amintea a fi auzit ca africanii, fiindca erau expusi soarelui, erau mai viciosi decit hiperboreenii Oare nu cumva prin mincare isi stirnise predispozitiile saturniene? Medicii interziceau vinatul, ficatul de gisca, fisticul, trufele si ghimbirul, dar nu spuneau ce pesti nu erau recomandati Avertizau contra vesmintelor prea placute, cum sunt zibelina si catifeaua, ca si contra moscului, ambrei, risticului aromat si a Pudrei de Cipru, dar ce putea el sti despre taria necunoscuta a sutelor de parfumuri ce-si luau zborul din sera, sau de acelea pe care le aduceau vinturile de pe insula? Ar fi putut tine piept multora dintre influentele astea cu camfor, cu limba-mielului, cu macris-salbatic; cu clistiruri, cu vomitive din sare de vitriol topita in supa; si in fine cu luari de singe din vina mediana a bratului sau din vina de pe frunte; precum si mincind numai cicoare, andive, laptuci, ca si pepeni verzi, struguri, cirese, prune -si pere, si mai ales menta proaspata Dar nimic din toate astea nu se gasea la indemina pe Daphne incepu iar sa se miste prin apa, incercind sa nu inghita prea multa sare, si odihnindu-se cit mai putin posibil Nu inceta desigur sa se gindeasca la povestea pe care o evocase, dar minia impotriva lui Ferrante se traducea acum in izbucniri de vigoare si se masura cu marea ca si cum, supunind-o vrerilor lui, isi supunea propriu-i dusman Dupa citeva zile, intr-o dupa amiaza descoperise pentru prima oara culoarea chihlimbarie a perilor de pe pieptu-i si - cum noteaza el prin felurite intortocheri retorice - de pe propriu-i pubis; si-si daduse seama ca ieseau astfel in evidenta pentru ca trupul i se bronzase; dar se si invigorase, pe brate vedea cum ii joaca muschi pe care nu-i observase niciodata Se crezu acum un Hercule si-si pierdu simtul prudentei in ziua urmatoare cobori in apa fara fringhie Parasise scarita, inaintind pe linga coca, drept, pina la timona, apoi voia sa treaca de pupa si sa urce pe partea cealalta, trecind pe sub bompres Si daduse din miini si din picioare Marea nu era prea calma si niste valuri mici il tot aruncau spre laturile vasului, drept pentru care trebuia sa faca o dubla sfortare, atit ca sa inainteze in lungul corabiei, cit si ca sa caute sa se tina la distanta de ea Avea respiratia grea, dar inainta neobosit Pina ce ajunse la jumatatea drumului, adica la pupa Aici isi dadu seama ca-si cheltuise de pe acum toate fortele Nu-i mai ramineau ca sa parcurga toata latura cealalta, dar nici macar ca sa se intoarca inapoi incerca sa se tina de timona, pe care insa nici nu putea s-o apuce, acoperita cum era de ceva mucilaginos, pe cind se vaita incetisor sub palmuirea alternativa a valului Vedea chiar deasupra capului sau galeria, ghicind in spatele geamurilor ei odaia lui ca pe un tel sigur isi zicea acum ca, daca din intimplare scarita de la prora se desprinsese, ar fi putut ramine asa ore intregi pina sa moara, tinjind dupa puntea aceea pe care de atitea ori vrusese s-o paraseasca Soarele se acoperise cu un morman de nori, iar el simtea cum il patrunde frigul isi dadu capul pe spate, ca pentru somn, dupa putin redeschise ochii, se-ntoarse pe partea cealalta, si-si dadu seama ca tocmai se-ntimpla lucrul de care se temuse: valurile il departau de corabie isi aduna fortele si se intoarse linga carena vasului, atingindu-se de ea ca pentru a prinde puteri Deasupra capului sau se zarea un tun care iesea in afara printr-un sabord De-ar fi avut cu el fringhia, se gindea, i-ar fi putut face un lat, incercind sa-l arunce in sus ca sa-l agate de gitul acelei guri de foc, ar fi suit intinzind fringhia cu bratele si sprijinindu-si picioarele pe lemn Dar nu numai ca funia ii lipsea, dar cu siguranta n-ar fi avut nici curaj, nici tarie-n brate ca sa urce-napoi la inaltimea aceea Nu avea sens sa mori asa, stind linga propriu-ti adapost Lua o hotarire Acum, odata ce ocolise pupa, fie ca s-ar fi intors pe latura dreapta, fie ca ar fi continuat pe latura stinga, spatiul ce-l despartea de scarita era acelasi Ca si cum ar fi tras la sorti, hotari sa inoate pe stinga, luind seama la curent, sa nu-l indeparteze de Daphne inotase, stringind din dinti, cu muschii incordati, neindraznind sa se lase la voia intimplarii, hotari cu strasnicie sa supravietuiasca, fie si cu pretul - isi zicea el - de a muri Cu un strigat de bucurie ajunse la bompres, se agatase de prora si ajunsese la scara lui iacob - fie el si toti sfintii patriarhi din Scripturi binecuvintati de Domnul, Dumnezeul Ostirilor Nu mai avea putere Ramasese asa lipit de scara ca vreo jumatate de ceas Dar in cele din urma reusise sa urce la loc pe punte, unde incercase sa faca un bilant al experientei lui Mai intii, el putea sa inoate atit cit sa mearga de la un capat la altul al corabiei si invers; al doilea, o fapta ca asta il impingea pina la ultima limita a posibilitatilor lui fizice; al treilea, pentru ca distanta dintre corabie si tarm era de nu stiu cite ori mai mare decit intregul perimetru al lui Daphne, chiar si pe timp de maree scazuta, nu putea spera sa inoate pina acolo unde ar fi atins ceva solid; al patrulea, mareea scazuta il apropia desigur de uscat, dar prin refluxul ei ii ingreuia inaintarea; al cincilea, daca din intimplare ajungea la jumatatea drumului si nu mai putea merge inainte, nici indarat n-ar fi izbutit sa se intoarca Trebuia prin urmare sa continue cu fringhia, si de data asta cu una mult mai lunga S-ar fi dus spre rasarit atita cit fortele lui aveau sa-i ingaduie, apoi s-ar fi intors remorcat de ea Numai antrenindu-se in felul asta, zile intregi, ar fi putut apoi sa incerce de unul singur Alese o dupa-amiaza linistita, cind soarele se afla de-acum in spatele lui isi facuse rost de o fringhie foarte lunga, care sta legata zdravan cu un capat de catargul mare si se-ncolacea pe punte din belsug, gata sa se desfasoare putin cite putin inota linistit, fara sa se osteneasca prea mult, si odihnindu-se des Privea plaja si cele doua promontorii Numai de aici, de jos, isi dadea seama cit de departata era linia aceea ideala, ce se intindea intre un cap si celalalt de la sud la nord, dincolo de care ar fi intrat in ziua din ajun intelegindu-l gresit pe parintele Caspar, fusese convins ca zidul de corali incepea numai acolo unde niste valuri mici albe aratau primele stinci insa, chiar si pe timpul mareei scazute, coralii incepeau mai devreme Altfel Daphne si-ar fi aruncat ancora mai aproape de uscat Asa ca ajunsese sa se loveasca cu picioarele goale de ceva ce se lasa zarit pe jumatate sub apa, numai cind se afla deja deasupra-i Aproape in acelasi timp fu izbit de o miscare de forme colorate aflate sub fata apei, si de o arsura insuportabila la coapsa si la tibie Era ca si cum ar fi fost muscat sau zgiriat Ca sa se departeze de bancul acela se ajutase dind din calcii, ranindu-se astfel si la picior Se apucase de fringhie tragind cu atita sirg incit, intorcindu-se la bord, avea palmele jupuite; dar se luase de ginduri din cauza durerii din pulpa si de la picior Erau niste aglomerari de basici foarte dureroase Le spalase cu apa dulce, iar asta ii alinase in parte arsura Dar spre seara, si toata noaptea, usturimea fusese insotita de o mincarime ascutita, iar in somn probabil ca se scarpinase, asa incit in dimineata urmatoare basicile singerau si dadeau o materie alba Atunci recursese la preparatele parintelui Caspar (Spiritus, Olea, Flores) care mai calmasera putin infectia, insa timp de o zi intreaga mai simtise nevoia sa-si sparga bubele acelea cu unghiile Mai facuse inca o data bilantul experientei lui, si trasese patru concluzii: bariera de corali era mai aproape decit lasa sa se creada refluxul, ceea ce il putea incuraja sa mai incerce o data aventura; niste vietati ce traiau deasupra ei, broaste, pesti, poate chiar coralii sau niste pietre ascutite, aveau puterea de a-i face un fel de infectie; daca voia sa se-ntoarca pe pietrele acelea, trebuia sa mearga incaltat si imbracat, fapt ce i-ar fi impiedicat si mai mult miscarile; dar cum in orice caz n-ar fi putut sa-si apere tot corpul, trebuia sa fie in stare sa priveasca sub apa Ultima concluzie il facu sa-si aminteasca de asa-zisa Persona Vitrea, sau masca pentru vazut in mare, pe care parintele Caspar i-o aratase incerca sa si-o incheie pe cap, si descoperi ca ii imbraca fata permitindu-i sa priveasca afara ca printr-o fereastra incerca sa respire cu ea, si-si dadu seama ca putin aer trecea Daca trecea aer avea sa treaca si apa Trebuia deci s-o foloseasca tinindu-si rasuflarea - cu cit ar fi ramas mai mult aer, cu atit mai putina apa ar fi intrat - si sa iasa afara imediat ce s-ar fi umplut Nu putea fi o operatie usoara, iar lui Roberto ii trebuira trei zile ca sa probeze toate situatiile stind in apa, dar aproape de Daphne Gasise pe linga culcusurile marinarilor o pereche de jambiere de pinza, care-i aparau piciorul fara sa i-l ingreuieze prea mult, si o pereche de nadragi lungi ce se legau de glezna, ii trebuise o jumatate de zi pina sa reinvete sa faca miscarile acelea care-i reusisera asa de bine cu trupul gol Apoi inota cu masca in apa adinca nu putea vedea mult, dar zari un banc de pesti aurii, la multe brate adincime sub el, ca si cum inotau intr-un bazin Trei zile, am mai spus in decursul lor, Roberto invata mai intii sa priveasca sub apa tinindu-si respiratia, apoi sa se miste privind, apoi sa-si scoata masca pe cind se afla in apa in timpul asta invata din instinct o noua pozitie, care consta in a-si umfla si a-si intinde in afara pieptul, calcind apa cu talpile ca si cum ar fi mers repede, si impingindu-si barbia in sus Mai greu era insa, mentinind acelasi echilibru, sa-si puna masca la loc si sa si-o lege din nou la ceafa isi spusese de indata, dealtfel, ca, odata ajuns pe zidul de corali, daca se aseza in pozitia aceea verticala ar fi ajuns sa se loveasca de stinci, iar daca tinea fata afara din apa n-ar fi vazut in ce izbea cu picioarele De aceea considera ca ar fi fost mai bine sa nu-si lege, ci sa-si apese cu miinile amindoua masca pe fata Lucru care insa il obliga sa dea numai din picioare, dar tinindu-le intinse orizontal, ca sa nu se loveasca de jos; miscare pe care nu o mai incercase, si care pretinse multe incercari inainte ca el s-o poata face cum se cuvine in cursul acestor probe transforma fiece pornire de minie intr-un capitol al romanului despre Ferrante Si facuse ca povestea lui sa capete un curs mai plin de ranchiuna, in care Ferrante sa fie pedepsit pe drept 31 Breviarul Oamenilor Politici Pe de alta parte n-ar fi putut intirzia sa-si reia istoria E adevarat ca Poetii, dupa ce au vorbit de un eveniment memorabil, il parasesc pentru citva timp, ca sa-l tina pe cititor in suspensie - si din abilitatea asta se cunoaste romanul bine nascocit; insa tema nu trebuie abandonata prea mult timp, ca sa nu-l faci pe cititor sa se piarda-n prea multe alte actiuni paralele Trebuia deci sa se-ntoarca la Ferrante Sa i-o rapeasca pe Lilia lui Roberto era numai unul dintre cele doua scopuri pe care Ferrante si le propusese Celalalt era sa-l faca pe Roberto sa cada in dizgratia Cardinalului Proiect ce nu era usor: despre Roberto Cardinalul nu stia nici macar ca exista insa Ferrante stia sa traga profit din prilejuri intr-o zi iata ca Richelieu tocmai citea o scrisoare in prezenta lui si ii zisese: "Cardinalul Mazarin imi vorbeste aici de-o istorie a englezilor, anume nu stiu ce Pulbere de Simpatie a lor Dumneata ai auzit cumva vorbindu-se de ea la Londra?" "Despre ce este vorba, Eminenta?" "Domnule Pozzo, sau cum te numesti, invata ca nu se raspunde niciodata la o intrebare printr-o alta intrebare, mai cu seama celor ce-ti sunt mai mari in grad Daca as sti despre ce este vorba, nu te-as intreba pe dumneata Oricum, daca n-ai prins nici un zvon despre pulberea asta, stii ceva de vreun secret nou pentru gasirea longitudinilor?" "Marturisesc ca nu stiu nimic despre acest subiect Daca Eminenta voastra ar binevoi sa ma lumineze, poate as " "Domnule Pozzo, ai fi nostim, de n-ai fi cam insolent N-as mai fi stapinul acestei tari de i-as ilumina pe altii asupra secretelor pe care ei nu le cunosc - afara numai daca acesti altii n-ar fi Regele Frantei in persoana, ceea ce nu-mi pare a fi cazul dumitale Prin urmare fa numai ceea ce stii sa faci: tine urechile deschise si descopera secrete despre care nu stiai nimic inainte Apoi vei veni si mi le vei raporta, dupa care vei avea grija sa le uiti " "Este ceea ce am facut totdeauna, Eminenta Sau, cel putin asa cred, fiindca am si uitat c-am facut-o " "Asa imi placi Acum du-te " La un timp dupa asta Ferrante il auzise pe Roberto, in seara aceea memorabila, disertind chiar despre pulbere Nici nu-i venise a crede ca-i putea semnala lui Richelieu faptul ca un gentilom italian, ce-l frecventa pe englezul acela, pe D'igby (legat, cum se stia, cu mult inainte, de ducele de Bouquinquant), parea sa stie multe despre pulberea aceea in momentul in care incepea sa arunce discreditarea asupra lui Roberto, Ferrante trebuia cu toate acestea sa atinga ingaduinta de a-i lua locul De aceea revelase Cardinalului ca el, Ferrante, se dadea drept domnul Del Pozzo pentru ca munca lui de informator ii impunea sa se pastreze incognito, dar ca in realitate el era adevaratul Roberto de la Grive, ce fusese luptator viteaz alaturi de francezi pe timpurile asediului de la Casale Celalalt, care vorbea cu atita perfidie despre pulberea aceea englezeasca, era un aventurier prefacut, care profita de o vaga asemanare intre ei, si care sub numele de Mahmut Arabul slujise ca spion la Londra din porunca Turcilor Spunind acestea, Ferrante se pregatea de momentul in care, dupa ce-si va fi ruinat fratele, ar fi putut sa-l inlocuiasca el, trecind drept unicul si adevaratul Roberto, nu numai in ochii rudelor ramase la Griva, dar si in ochii intregului Paris - ca si cum celalalt n-ar fi existat niciodata intre timp, pe cind se impodobea cu chipul lui Roberto ca s-o cucereasca pe Lilia, Ferrante aflase, ca toata lumea, despre disgratia lui Cinq-Mars si, riscind desigur foarte mult, dar gata sa-si dea viata ca sa-si duca la indeplinire razbunarea, tot in vesmintele lui Roberto se aratase cu ostentatie in tovarasia prietenilor acelui conspirator Apoi ii suflase Cardinalului ca falsul Roberto de la Grive, care stia atit de multe despre un secret pretuit de englezi, evident conspira, si-i adusese si martori, care puteau sa afirme ca l-au vazut pe Roberto cu cutare si cutare persoane Cum se vede, un esafodaj de minciuni si de travestiri ce explica cursa in care Roberto fusese atras insa Roberto cazuse in ea din motive si in moduri necunoscute nici macar lui Ferrante insusi, ale carui planuri fusesera date peste cap de moartea lui Richelieu Ce se intimplase de fapt? Richelieu, foarte suspicios, il folosea pe Ferrante, fara a vorbi despre asta, nici macar lui Mazarin, in care evident ca nu se incredea, vazindu-l cum isi intindea acum aripile ca un vultur asupra trupului sau bolnav Cu toate acestea; in timp ce boala lui inainta, Richelieu ii strecurase lui Mazarin citeva informatii, fara sa-i descopere sursa lor: "Apropo, bunul meu Giulio!" "Da, Eminenta si parinte al meu prea-iubit " "Tine-l sub ochi pe un anume Roberto de la Grive Du-te seara pe la doamna de Rambouillet Se pare ca stie multe despre Pulberea aceea de Simpatie a ta Si intre altele, dupa cite-mi spune un informator de-al meu, tinerelul mai frecventeaza si un mediu de conspiratori " "Nu va obositi, Eminenta Ma voi gindi eu la toate " Si iata cum Mazarin incepea pe contul sau o ancheta asupra lui Roberto, pina ce afla despre el putinul pe care aratase ca-l stie in seara arestarii lui insa toate astea fara a sti nimic despre Ferrante iar in timpul asta Richelieu murea Oare ce i s-o fi intimplat lui Ferrante? Murind Richelieu, ii lipseste acum orice sprijin Ar trebui sa stabileasca contacte cu Mazarin, mai ales ca omul de nimic este o jalnica floare ce se-nvirte dupa cel mai puternic ca dupa soare Dar nu se poate duce la noul ministru fara sa-i ofere o proba despre cit valoreaza el Lui Roberto nu-i mai gaseste nici o urma Sa fie oare bolnav, plecat in vreo calatorie? La toate se gindeste Ferrante, numai la faptul ca ale lui calomnii au avut efect si ca Roberto a fost arestat, nu Ferrante nu indrazneste sa se arate in lume in vesmintele lui Roberto ca sa nu destepte suspiciunile celor care-l stiau departe Orice putuse sa se petreaca intre el si Lilia, inceteaza si cu ea orice contact fara sa-i pese, ca unul ce stie ca orice victorie te costa timp mult Stie ca-i nevoie sa poti sa profiti de departare; calitatile isi pierd luciul daca ti le arati prea des, iar fantezia ajunge mai departe decit vederea; pina si pasarea fenix isi cauta locuri retrase ca sa-si mentina in viata legenda Dar timpul preseaza E nevoie ca, la intoarcerea lui Roberto, Mazarin sa aiba deja banuieli asupra lui, si sa-l vrea mort Ferrante se consulta cu cei de teapa lui de la curte, si descopera ca se poate apropia de Mazarin prin tinarul Golbert, caruia, va sa zica, face sa-i parvina o scrisoare in care face aluzie la un pericol englez, si la chestiunea longitudinilor (nestiind nimic despre ea si dupa ce o auzise o singura data mentionata de Richelieu) Cere in schimbul revelatiilor lui o suma consistenta, si obtine o intilnire, la care se prezinta imbracat ca abate virsinic, cu banda lui neagra pusa peste ochi Colbert nu e un naiv Abatele acela are o voce care i se pare familiara, putinele lucruri pe care le spune i se par suspecte, cheama doua garzi, se apropie de vizitator, ii smulge banda si barba, si in fata cui se trezeste? in fata acelui Roberto de la Grive pe care il incredintase el insusi oamenilor lui ca sa-l imbarce pe corabia doctorului Byrd Povestindu-si siesi aceasta istorie, Roberto exulta Ferrante se dusese singur sa se prinda in cursa de buna voie "Dumneata, San Patrizio?" strigase imediat Colbert Apoi, vazind ca Ferrante se muta de pe un picior pe altul si tacea, pusese sa fie trimis la zdup Fu o distractie pentru Roberto sa-si inchipuie convorbirea lui Mazarin cu Colbert, care il informase imediat "Omul trebuie sa fie nebun, Eminenta Ca a indraznit sa se sustraga insarcinarii sale, pot sa inteleg, dar ca a pretins ca vine sa ne revinda ceea ce-i dadusem noi, e semn de nebunie " "Colbert, e imposibil ca cineva sa fie atit de nebun incit sa ma ia drept prost Deci omul nostru face un joc, considerind ca are in mina carti imbatabile" "in ce sens?" "De exemplu, el a urcat pe corabia aceea si a descoperit pe ea imediat ceea ce trebuia sa stie, asa incit sa nu mai aiba nevoie sa ramina acolo " "Dar daca ar fi vrut sa ne tradeze s-ar fi dus la spanioli sau la olandezi Nu ar fi venit sa ne sfideze pe noi Ca sa ne ceara, pina la urma, ce? Bani? Stia bine ca daca s-ar fi purtat cu loialitate, ar fi avut de-a dreptul un loc la curte" "Evident, e sigur ca a descoperit un secret care face mai mult decit un loc la curte Crede-ma, cunosc oamenii Nu ne ramine decit sa-i acceptam jocul Vreau sa-l vad asta-seara " Mazarin il primi pe Ferrante in timp ce aranja, cu propriile-i miini, ultimele amanunte, la o masa pe care poruncise sa i se puna pentru oaspetii sai, un festin cu fel de fel de bucate care pareau cu totul altceva decit erau Pe masa luminau fitiluri ce ieseau din cupe de gheata, si sticle in care vinurile aveau culori diferite de cele la care te-ai fi asteptat, printre cosulete de laptuci inconjurate cu ghirlande de flori si fructe artificiale si artificial aromatizate Mazarin, care-l credea pe Roberto, adica pe Ferrante, in posesia unui secret din care voia sa traga cel mai mare profit, planuise sa arate ca stie tot (tot ce nu stia, vreau sa spun) in asa fel incit celalalt sa lase sa-i scape vreo urma Pe de alta parte Ferrante - cind se aflase in fata Cardinalului - intuise si el ca Roberto era in posesia unui secret, din care trebuia sa traga cel mai mare profit, si planuise sa arate ca stie tot (tot ceea ce nu stia, vreau sa zic) in asa fel ca celalalt sa lase sa-i scape vreo urma Avem astfel in scena doi oameni, dintre care nici unul nu stie nimic despre ceea ce crede ca stie celalalt si, ca sa se insele unul pe altul, vorbesc fiecare prin aluzii, fiecare dintre ei doi sperind zadarnic ca celalalt are cheia acelui cifru ia te uita ce mai dandana, isi zicea Roberto, tot tragind de capatul itelor pe care le incurcase asa de bine "Domnule de San Patrizio", zise Mazarin, in timp ce aranja un talger plin cu homari vii ce pareau fierti linga unul cu homari fierti ce pareau vii, "acum o saptamina noi puseseram sa fiti imbarcat la Amsterdam pe Amarilli Nu puteati sa lasati balta insarcinarea aceea: stiati bine ca aveati sa platiti cu viata Asadar, ati si descoperit ceea ce trebuia sa descoperiti " Pus in fata dilemei, Ferrante vazu ca nu trebuia sa marturiseasca ca ar fi abandonat insarcinarea Deci nu-i raminea decit cealalta cale: "Daca asta-i pe placul Eminentei Voastre", zise el, "intr-un anume sens stiu ceea ce Eminenta voastra voia sa aflu", si adaugase in sinea lui: "Adica pina acum stiu ca secretul se afla la bordul unei corabii ce se cheama Amarilli, si care a plecat acum o saptamina din Amsterdam " "Haide, nu fiti modest Stiu foarte bire ca ati aflat mai mult decit ma asteptam De cind ati plecat, am avut si alte informatii, fiindca doar nu credeti ca sunteti unicul dintre agentii mei Stiu deci ca ceea ce ati aflat valoreaza mult, si nu ma aflu aici ca sa ma tocmesc Ma intreb insa pentru ce ati incercat sa va intoarceti la mine pe o cale atit de intortocheata" iar in timpul acesta indica servitorilor unde sa puna niste carne in forme de lemn ce semanau a pesti, peste care puse sa se toarne nu supa, ci o peltea groasa Ferrante se convingea tot mai mult ca secretul era nepretuit, dar isi spunea ca-i usor sa ucizi din zbor pasarea care zboara drept, nu si pe aceea care coteste tot timpul Asa ca mai tergiversa, ca sa-si incerce adversarul: "Eminenta voastra stie ca lucrul despre care vorbim cerea mijloace complicate " "Ah, ticalosule", zicea, in sinea lui, Mazarin, "nu esti sigur cit face descoperirea ta si astepti sa-i fixez pretul Dar va trebui sa fii tu primul care sa vorbesti despre asta" Muta in centrul mesei niste serbeturi fasonate in asa fel incit sa para piersici inca prinse de ramurica lor, si apoi cu voce tare: "Eu stiu ce anume detii dumneata Dumneata stii ca nu poti sa-mi propui lucrul acela decit mie Ti se pare cumva ca-i cazul sa te prefaci ca albu-i negru si negru-i alb?" "Ah, vulpe blestemata", isi zicea in sine Ferrante, "nu stii deloc ce anume ar trebui sa stiu eu, si necazul e ca macar eu nu stiu" Si apoi, cu voce tare: " Eminenta voastra stie bine ca uneori adevarul poate fi extractul amaraciunii " "Stiinta nu face niciodata rau " "insa citeodata ne indurereaza " "indurereaza-ma, asadar N-o sa ma-ntristez mai rau ca atunci cind am aflat ca te minjisesi de inalta tradare si ca ar trebuit sa te las in miinile calaului" Ferrante intelesese in sfirsit ca, jucind rolul lui Roberto, risca sa sfirseasca pe esafod Mai bine sa se dea drept cel ce i risca cel mult sa fie batut de lachei "Eminenta", zise, "am gresit ca nu am spus imediat adevarul Domnul Colbert m-a luat drept Roberto de la Grive, iar greseala sa a influentat pesemne si o privire asa de ascutita cum e aceea a Eminentei Voastre Dar eu nu sunt Roberto, sunt fratele lui natural, Ferrante Ma prezentasem sa ofer niste informatii ce credeam ca o intereseaza pe Eminenta Voastra, dat fiind ca Eminenta Voastra a fost primul ce i-a pomenit defunctului si neuitatului Cardinal de urzeala pusa la cale de englezi, stie Eminenta Voastra Pulberea de Simpatie si problema longitudinilor " La cuvintele acestea Mazarin facuse o miscare de surpriza, riscind sa rastoarne o supiera din aur fals, impodobita cu niste giuvaieruri din sticla simulate cu finete invinuise de asta pe un servitor, apoi ii soptise lui Colbert: "Duceti-l pe omul acesta acolo unde se afla " E cit se poate de adevarat ca zeii ii orbesc pe aceia pe care vor sa-i piarda Ferrante credea ca va stirni interes aratind cit de bine cunostea el cele mai personale secrete ale defunctului Cardinal, si intrecuse masura, din orgoliu de delator ce voia sa se arate totdeauna mult mai bine informat decit propriu-i stapin Dar nimeni nu-i spusese inca lui Mazarin (si-ar fi fost si greu sa-i dovedeasca una ca asta) ca intre Ferrante si Richelieu intervenisera niste raporturi Mazarin se afla in fata unui ins, fie el Roberto sau altcineva, care nu numai ca stia ceea ce-i spusese el lui Roberto, dar si ceea ce ii scrise el lui Richelieu De la cine o aflase? Dupa ce iesise Ferrante, Colbert zisese: "Eminenta Voastra crede cele spuse de omul asta? Daca ar fi un frate geaman, s-ar explica totul Roberto s-ar afla tot pe mare si " "Nu, daca asta e fratele lui, cazul se explica si mai putin Cum poate sa stie ceea ce mai inainte nu stiam decit eu, dumneata si informatorul nostru englez, iar dupa aceea Roberto de la Grive?" "Fratele lui i-o fi vorbit despre asta" "Nu, fratele lui a aflat toate astea de la noi abia in noaptea aceea, iar de atunci nu a mai fost scapat din vedere, pina ce corabia n-a ridicat ancora Nu, nu omul asta stie prea multe lucruri pe care n-ar trebui sa le stie " "Ce facem cu el?" "interesanta intrebare, Colbert Daca asta e Roberto, stie ce a vazut pe corabia aceea, iar pina la urma va trebui sa vorbeasca iar daca nu-i el, trebuie sa aflam neaparat de unde si-a luat informatiile in ambele cazuri, excluzind ideea de a-l tiri in fata unui tribunal, unde ar vorbi prea mult si in fata prea multora, nu putem nici sa-l facem sa dispara implintindu-i de citeva degete o spada-ntre spete: mai are inca multe sa ne spuna Daca insa nu e Roberto, ci, asa cum a spus, Ferrand sau Fernand " "Ferrante, asa cred " "Fie si asa Daca nu e Roberto, cine se afla in spatele lui? Nici macar Bastilia nu-i un loc sigur Se stie ca unii oameni din locul acela au trimis sau au primit mesaje Trebuie sa asteptam sa vorbeasca, si sa gasim chipul de a-i deschide gura, insa intre timp va trebui sa-l surghiunim intr-un loc necunoscut de nimeni, si sa facem in asa fel incit nimeni sa nu stie cine este " Si tocmai in momentul acela Colbert avusese o idee stralucit de tenebroasa Cu citeva zile mai inainte un mic vas francez capturase pe coastele Bretagnei o corabie-pirat Era, nici mai mult nici mai putin decit un fluyt olandez, cu numele, fireste, imposibil de pronuntat, Tweede Daphne, adica A Doua Daphne, semn - observa Mazarin - ca trebuia sa existe pe undeva o Prima Daphne, iar asta spunea nu numai cit de putina credinta aveau protestantii aceia, dar si cit de lipsiti de fantezie erau Echipajul era format din oameni de toate natiile Nu raminea decit sa-i spinzure pe toti, insa merita osteneala sa cerceteze daca erau in solda Angliei, si de la cine rapisera corabia aceea, caci s-ar fi putut face vreun schimb avantajos cu proprietarii ei Si de aceea se hotarise sa puna corabia la adapost nu departe de estuarul Senei, intr-un mic golf aproape ascuns, de care nu stiau nici macar pelerinii de la Sfintul iacob, care treceau la mica departare de el venind din cele doua Flandre Pe o limba de pamint ce inchidea golful se afla un fortulet vechi, care altadata servea de inchisoare, dar care acum nu mai era folosit aproape deloc iar acolo fusesera aruncati piratii, in celule separate, paziti de numai trei oameni "Ramine asa", zisese Mazarin, "ia zece din oamenii mei de garda, la comanda unui capitan de isprava care sa nu fie lipsit de prudenta " "Biscarat S-a purtat intotdeauna cu vrednicie, inca de pe timpul cind se duela cu muschetarii pentru onoarea Cardinalului " "Perfect Pune sa-l conduca pe prizonier la micul fort, si sa fie pus in odaia garzilor Biscarat va lua mesele cu el in odaia lui si-l va insoti sa ia aer Un paznic la usa camerei, chiar si noaptea Statul in celula inmoaie pina si sufletele cele mai dirze, indarainicul nostru o sa-l aiba numai pe Biscarat cu care sa vorbeasca, si poate c-o sa lase sa-i scape vreo marturisire Si mai presus de toate, nimeni sa nu-l poata recunoaste, nici in timpul calatoriei, nici la fort " "Daca va iesi sa ia aer " "Ei, bine, Colbert, putina inventivitate Sa i se acopere fata " "As putea sugera o masca de fier, inchisa cu un lacat caruia sa i se arunce cheia in mare " "Da-o-ncolo,Colbert, ne aflam cumva in Tara Romanelor? i-am vazut ieri seara pe comediantii aceia italieni, cu mastile lor din piele, cu nasuri mari, care preschimba trasaturile fetei, si totusi lasa gura libera Gaseste una dintr-astea, care sa-i fie pusa-ntr-asa fel incit sa nu si-o poata scoate, si da-i o oglinda in camera, asa ca sa poata muri de rusine in fiecare zi A vrut sa se mascheze drept frate-sau? Sa i se puna masca lui Polichinelle! Si ia aminte, de aici pina la fort, in trasura inchisa, cu opriri numai noaptea si in cimp liber, sa fie evitat sa se arate in statiile de posta Daca cineva pune intrebari, sa se spuna bunaoara ca e condusa la frontiera o inalta doamna care a conspirat impotriva Cardinalului " Ferrante, inciudat de travestirea-i burlesca, privea acum tinta de zile intregi (printr-o ferestruica cu gratii ce-i lumina slab incaperea) un povirnis cenusiu inconjurat de dune secetoase si corabia Tweede Daphne ancorata in golf Se stapinea cind se afla in prezenta lui Biscarat, dindu-de inteles cind ca era Roberto, cind ca era Ferrante, asa incit rapoartele trimise lui Mazarin sa fie mereu fara nici o noima Reusea sa prinda in treacat cite o conversatie a oamenilor de garda, si putuse sa inteleaga ca in subterane se aflau niste pirati in lanturi Vrind sa-si razbune pe Roberto un rau pe care acesta nu i-l facuse, se infierbinta la gindul chipurilor in care ar fi putut incuraja o rascoala, i-ar fi putut elibera pe netrebnicii aceia, ar fi putut pune stapinire pe corabie si lua urma lui Roberto Stia de unde sa inceapa, la Amsterdam ar fi gasit niste iscoade care i-ar fi spus cite ceva despre destinatia lui Amarilli Ar fi ajuns-o din urma, ar fi descoperit secretul lui Roberto, ar fi facut sa dispara in mare dublul acela al lui, inoportun, ar fi fost in masura sa-i vinda Cardinalului ceva la un pret foarte scump Sau poate ca nu, caci odata descoperit, secretul ar fi putut hotari sa-l vinda altora Si apoi de ce sa-l vinda? Din cite Stia el, secretul lui Roberto ar fi putut sa aiba de-a face cu harta unei insule a comorii, sau cu secretul sectei Alumbrados si al Roza-Cruceenilor, despre care se vorbea de douazeci de ani Ar fi exploatat revelatia in propriu-i avantaj, n-ar mai fi trebuit sa spioneze pentru vreun stapin, ar fi avut iscoade in propriu-i serviciu Odata cistigate bogatia si puterea, nu doar numele familiei stramosesti, ci si Doamna insasi ar fi putut fi a lui Sigur ca Ferrante, virit pina-n git in lucruri meschine, nu capabil de iubire adevarata, dar, isi zicea Roberto, exista persoane ce nu s-ar fi indragostit niciodata daca n-ar fi auzit vorbindu-se de iubire Poate ca Ferrante gaseste in celula lui un roman, il citeste, si se convinge ca iubeste numai asa, ca sa se simta in alt loc Poate ca dinsa, in cursul primei lor intilniri, ii daduse lui Ferrante, ca gaj de iubire, pieptenele ei Acum Ferrante il saruta si, sarutindu-l, naufragia uitind de sine in golful acelui par ce fildesiul rostru unda-i pieptanase Poate ca cine stie, chiar si un nemernic de teapa lui putea sa se-nmoaie la amintirea acelui chip Roberto il vedea acum pe Ferrante sezind pe-ntuneric dinaintea oglinzii, care pentru cel ce-i sta intr-o lature, nu reflecta decit luminarea pusa in fata-i Contemplind cele doua luminite, una imitind-o pe cealalta, ochiul devine fix, mintea-i exaltata, rasar vedenii Miscindu-si doar putin capul, Ferrante o vedea pe Lilia, cu fata-i de ceara feciorelnica, atit de muiata-n lumina incit absorbea orice alta raza, si lasa sa-i curga pe umeri pletele blonde ca o masa intunecata adunata fuior, cu pieptul abia zarit printr-un vesmint subtire, dezgolindu-i-l pe jumatate Apoi Ferrante (in sfirsit! exulta Roberto) voia sa traga prea mult folos din desertaciunea unui vis si se aseza, fara sa se multumeasca cu atita, in fata oglinzii, iar atunci zarea in spatele candelei doar roscova aceea obraznica ce-i impodobea mutra Fiara ce nu se mingiia de-a fi pierdut un dar nemeritat, incepea din nou sa pipaie cu degetele-i murdare pieptenele de la ea, insa acum, prin fumegarile mucului ramas din luminare, obiectul acela (care pentru Roberto ar fi fost relicva cea mai demna de adorare) ii aparea ca o gura cu dinti gata sa muste din chinu-i 32 Gradina Desfatarilor La gindul unui Ferrante inchis pe insula aceea si uitindu-se la o Tweede Daphne la care n-avea sa ajunga niciodata, despartit de Doamna, Roberto simtea, sa-i ingaduim si noi aceasta satisfactie irepresibila, dar comprehensibila, deloc straina de un soi de multumire de narator, deoarece - ca sa folosim o frumoasa antimetabola - reusise sa-si inchida si adversarul intr-un asediu specularmente divergent fata de al sau Tu de pe insula aia a ta, cu masca aia a ta de piele, pe corabie n-ai sa ajungi niciodata in schimb eu, de pe corabie, cu masca mea de sticla, sint ca si ajuns pe insula mea Astfel isi (sau ii) zicea, pe cind se pregatea sa-si incerce din nou drumul prin apa isi amintea la ce distanta de corabie se ranise, si deci mai intii inota linistit tinindu-si masca la briu Cind crezu ca a ajuns aproape de zidul de corali, isi puse masca si porni sa descopere adincul marin Deocamdata vazu doar pete, apoi, ca cineva care ajunge cu vasul pe o noapte cetoasa in fata unei faleze, ce se profileaza dintr-odata vertical dinaintea navigatorului, vazu marginea acelei bariere pe deasupra careia tocmai inota isi scoase masca, o goli, o puse din nou tinind-o cu miinile si, dind usor din picioare, porni sa vada spectacolul pe care abia il intrezarise Aceia erau asadar coralii! Prima-i impresie a fost, judecind dupa insemnarile lui, confuza si uluita Avu impresia ca se gaseste in pravalia unui negustor de stofe ce-i intindea pe dinaintea ochilor matasuri si taftale, brocate, atlazuri, damascuri, catifele, si funde, franjuri si fisii, si apoi etole, mantii preotesti, patrafire, togi insa stofele se miscau de parca aveau viata proprie, cu senzualitatea unor dansatoare orientale in peisajul acela, pe care Roberto nu stie cum sa-l descrie pentru ca il vede pentru prima data, si nu gaseste in memorie imagini ca sa-l poata traduce in cuvinte, iata ca deodata isi face aparitia un sir de fapturi pe care - pe acestea, da - le putea recunoaste si el, sau macar le putea compara cu ceva ce mai vazuse Erau pesti ce se intretaiau unii cu altii ca stelele cazatoare in cerul de august, dar in alcatuirea si potrivirea nuantelor si desenelor de pe solzii lor parea ca natura voise sa arate cite varietati de podoabe exista in univers si cite pot sta alaturi pe o singura suprafata Erau unii dungati cu mai multe culori, care pe lung, care pe lat, si care in piezis, iar altii in zig-zag Erau si din cei ce pareau incrustati cu pete ca niste picaturele maiestrit aranjate, altii cu buline mai mari sau pestritati, altii patati, batuti cu puncte foarte marunte, sau pe care alergau vinisoare ca de marmora Altii, iarasi, cu desen serpuitor, sau impletit din mai multe lanturi Erau si din cei smaltuiti, semanati cu niste banuti sau rozete iar unul, mai frumos decit toti, care parea drapat de la cap la coada cu doua panglicute ce formau doua siruri colorate: ca strugurul si ca laptele; si era de mirare ca nici o data nu lipsea sa se-ntoarca deasupra siragul pe care-l avea dat pe dedesubt, ca si cum ar fi fost lucrat de o mina de artist Numai in momentul acela, vazind in spatele pestilor formele coralilor pe care nu le putuse recunoaste de la prima vedere, Roberto ghicea cosnite cu banane, panere cu farimituri de piine, cosulete cu mosmoane bronzate pe deasupra carora treceau canarasi si gusteri si colibri Se afla deasupra unei gradini; ba nu, gresise, acum parea o padure impietrita, facuta din ruine de ciupercarii; nu, iarasi se inselase, acum erau colnice, cute, ripi, gauri si pesteri, o singura rostogolire de pietre vii, peste care o vegetatie nepaminteasca se alcatuia in forme turtite, rotunde sau colturoase care pareau sa se fi imbracat intr-o platosa de zale de granit, sau se-nnodau si se ghemuiau in ele insele Dar, oricit erau ele de diferite, toate erau minunate prin felul cum se arcuiau si se mladiau, in asa masura ca chiar si cele lucrate cu prefacuta neglijenta, ca niste opere schitate intr-o doara, isi aratau aspectul lor neslefuit cu maiestate, si pareau niste monstri, dar monstri de frumusete Sau, cica (Roberto sterge ce-a scris si se tot corecteaza, si nu reuseste sa relateze, ca cineva care trebuie sa descrie pentru prima oara un cerc patrat, o coasta de forma plana, o liniste murmuitoare, un curcubeu nocturn) ceea ce mai vedea el acum erau un fel de arbusti de cinabru Poate ca, tinindu-si cu tot dinadinsul respiratia, i se-ntunecasera mintile, apa care ii patrundea prin masca ii tulbura formele si contururile Scosese capul afara ca sa dea aer plaminilor, si prinsese din nou sa pluteasca pe marginile recifului, urmindu-i intrindurile si sparturile, prin locuri unde se deschideau coridoare de creton si-n ele se strecurau arlechini ametiti de vin, in timp ce pe o iesitura de stinca vedea odihnindu-se, miscat de o rasuflare inceata si de-o agitare de cili, un rac cu o carapace alba ca spuma laptelui, deasupra unei impletituri de corali (acestia erau asemanatori cu cei pe care-i cunostea, insa tinindu-se unul de altul precum cascavalul lui fra'Stefano, care nu se mai termina niciodata) Ceea ce vedea acum nu era un peste, dar nici vreo frunza, desigur era un lucru viu, era ca doua felii late de materie albicioasa, bordate cu cirmiziu, si un evantai de pene; iar acolo unde te-ai fi asteptat sa aiba ochii, avea doua coarne de ceara rosie agitindu-se Polipi sirieni, care in viermuiala lor lubrica dadeau la iveala trandafiriul unei buze mari centrale, atingeau plantatii de mentule albicioase cu glandul rubiniu; pestisori rozalii cu picatele maslinii treceau pe linga conopide batind in cenusiu si stropite cu stacojiu, pe linga tuberculi tigrati cu niste nervuri negricioase Si apoi se vedea ficatul poros de culoarea brindusei al unui mare animal, sau vreun foc artificial de arabescuri ca argintul viu, zbirlituri de spini picurati cu singeriu si in sfirsit un soi de cupa de scoica perlifera flasca Caliciul acela ii aparu la un moment dat ca o urna, si se gindi ca printre rocile acelea era inhumat cadavrul parintelui Caspar Nu mai era vizibil, daca actiunea apei il acoperise de la inceput cu lastari tineri de corali, iar coralii, absorbind umorile terestre din trupul acela, luasera forma de flori si de fructe de gradina Poate ca peste o clipa el avea sa-l recunoasca pe bietul batrin devenit o faptura pina atunci straina, din locul acela, cu gavalia capului faurita dintr-un cocos paros, doua poame trecute alcatuindu-i obrajii, ochii si pleoapele devenite doua zarzare crude, nasul dintr-un susai plin de negi ca giniatul unui animal; dedesubt, in loc de buze, smochine seci, o sfecla cu trunchiu-i subtiat la virf drept barbie, si un scaiete tepos in locul gurii iar la amindoua timplele doua gogosi tepoase de castan inchipuind smocuri de par, si drept urechi amindoua cojile de la o nuca injumatatita; ca degete, morcovi; dintr-un pepene pintecele; de bumbac genunchii Cum putea oare Roberto sa nutreasca ginduri atit de funebre intr-o forma atit de grotesca? in cu totul alta forma ramasitele bietului sau prieten pesemne ca-si proclamau in locul acela fatidicul lor "Et in Arcadia ego " iata, poate ca sub forma de hirca a coralului aceluia tepos Acea sosie a unui bolovan ii si aparu acum ca extirpat din albia lui Fie din pietate, in amintirea maestrului disparut, fie ca sa-i sustraga marii macar una dintre comorile ei, il lua si, fiindca pentru ziua aceea vazuse prea mult, ducindu-si prada la piept se intorsese pe corabie 33 Lumi Subterane Coralii fusesera pentru Roberto o provocare Dupa ce descoperise de cite inventii era in stare Natura, se simtea invitat la o intrecere Nu-l putea lasa pe Ferrante in inchisoarea aceea, iar propria lui poveste la jumatate: insemna sa-si satisfaca pizma fata de rival, dar nu si orgoliul sau de fabulator Ce anume putea face sa i se intimple lui Ferrante? ideea ii venise lui Roberto intr-o dimineata cind, ca de obicei, se asezase la pinda, inca de pe cind se crapa de ziua ca sa surprinda pe insula Columba de Culoarea Naramzei Dis-de-dimineata soarele batea in ochi, iar Roberto incercase pina si sa construiasca in jurul lentilei terminale a lunetei lui un soi de viziera dintr-o foaie rupta din jurnalul de bord, insa in unele momente nu se puteau vedea decit straluciri orbitoare Cind mai apoi soarele era sus peste orizont, marea-i devenea oglinda si-i dubla orice raza in ea Dar in ziua aceea Roberto isi virise in cap ca vazuse ceva inaltindu-se dintre copaci spre soare si apoi pierzindu-se in sfera-i luminoasa Probabil ca era o iluzie Oricare alta pasare, in lumina aceea, ar fi parut ca straluceste Roberto era convins ca a vazut porumbelul, dar si dezamagit de faptul ca s-a inselat Si, cu o stare sufleteasca asa de indoita, se simtea inca o data pagubit Pentru o fiinta ca Roberto, ajuns acum pe punctul de a se bucura cu gelozie numai de ceea ce ii era sustras, era de ajuns un fleac ca sa viseze ca in schimb Ferrante dobindise ceea ce lui ii era refuzat insa cum Roberto ii era istoriei aceleia autor, si deci nu voia sa-i conceada prea multe lui Ferrante, hotari ca acesta ar fi putut sa aiba de a face numai cu celalalt porumbel, cel verde-albastrui Si asta pentru ca Roberto, lipsit de orice certitudine, hotarise totusi ca din perechea aceea faptura portocalie trebuia sa fie femeiusca sau, cum s-ar zice, Ea iar cum in istoria lui Ferrante porumbelul nu trebuia sa constituie telul, ci doar mijlocirea unei posesii, lui Ferrante ii revenea deocamdata barbatusul Putea oare un porumbel verde-albastrui ce zboara numai in marile Sudului sa se duca si sa se aseze pe pervazul ferestrei aceleia in spatele careia Ferrante suspina dupa libertatea-i? in Tara Romanelor, da Si apoi, nu putea oare Tweede Daphne sa fi fost abia intoarsa de prin marile acestea, mai norocoasa decit sora ei mai mare, purtind in cala pasarea, care acum se eliberase? in orice caz, Ferrante, neavind habar de Antipozi, nu putea sa-si puna astfel de intrebari Vazuse porumbelul, mai intii il hranise cu citeva farimituri de piine, doar ca sa-si treaca timpul, apoi se intrebase daca nu putea sa-l foloseasca pentru scopurile lui Stia ca porumbeii servesc uneori pentru a purta mesaje: sigur, sa incredintezi un mesaj acelei fapturi nu insemna sa-l trimiti la sigur acolo unde ar fi vrut el cu-adevarat, dar in plictiseala aceea merita sa incerce Cui putea oare sa-i ceara ajutor, el care din dusmanie contra tuturor, inclusiv contra sa, isi facuse numai dusmani, iar putinele persoane care-l slujisera erau niste nemernici dispusi sa-l urmeze numai in clipele de noroc si bineinteles ca nu si in nenorocire? isi spusese: voi cere ajutor Doamnei care ma iubeste ("dar cum de e atit de sigur?" se intreba invidios Roberto, inventind infatuarea aceea) Biscarat ii lasase cele necesare pentru scris, in caz ca noaptea i-ar fi fost sfeinic si ar fi vrut sa trimita vreo marturisire Cardinalului Asa ca scrisese pe o parte a hirtiei adresa Doamnei, adaugind ca cine avea sa predea mesajul ar fi primit o rasplata Apoi pe cealalta fata spusese unde se afla (ii auzise pe gardieni rostind un nume), victima a unui complot infam al Cardinalului, si implorase ajutor Apoi facuse hirtia sul si o legase de piciorul pasarii, indemnind-o sa-si ia zborul La drept vorbind, pe urma uitase de asta, sau aproape Cum putea sa fi crezut ca porumbelul albastru avea sa zboare direct la Lilia? Astea-s lucruri ce se petrec in povesti, iar Ferrante nu era omul care sa se increada in nascocirile povestilor Poate ca porumbelul fusese lovit de vreun vinator si cazind printre ramurile vreunui copac pierduse mesajul Ferrante nu stia insa ca el se prinsese in smoala pusa de un taran, care se gindise sa traga folos din ceea ce, cit se poate de lamurit, era un semnal trimis cuiva, poate comandantului unei armate Asa ca acest taran dusese mesajul ca sa fie examinat, singurei persoane din satul lui care stia sa citeasca, si anume preotului, iar acesta pusese totul la cale cum se putea mai bine Aflind cine este Doamna, la ea trimisese un prieten ca sa tocmeasca predarea, scotind de aici o generoasa danie pentru biserica lui, cit si un bacsis pentru taran Lilia citise, plinsese, se adresase unor prieteni de incredere ca sa capete sfat Sa inmoaie inima Cardinalului? Nimic mai usor pentru o frumoasa doamna de la curte, dar aceasta doamna frecventa salonul lui Arthenice, in care Mazarin nu avea incredere Deja circulau versuri satirice despre noul ministru, iar unii ziceau ca provin din incaperile acelea O pretioasa care se duce la Cardinal sa ceara mila pentru un prieten, il condamna pe acest prieten la o pedeapsa si mai grava Nu, trebuia sa adune un steag de oameni curajosi si sa-i puna sa incerce sa dea lovitura Dar cui sa se adreseze? Aici Roberto nu mai stia cum sa mearga mai departe Daca el ar fi fost muschetar al Regelui, sau cadet din Gasconia, Lilia s-ar fi putut adresa vitejilor acelora, foarte vestiti pentru spiritul lor de unire Dar cine risca minia unui ministru, poate chiar a regelui, pentru un strain ce frecventeaza bibliotecari si astronomi? iar de bibliotecarii si de astronomii astia mai bine sa nu vorbim: pentru ceea ce tinea de roman, Roberto nu se putea gindi la Canonicul de Digne, sau la domnul Gaffarel asternindu-se cimpului in galop catre inchisoarea lui - adica aceea a lui Ferrante, care pentru toti era acum Roberto Roberto avusese o inspiratie cu citeva zile dupa acea Lasase istoria lui Ferrante si reluase explorarea zidului de corali in ziua aceea urmarea o ceata de pesti cu un fel de viziere galbene pe bot, care pareau niste razboinici ce-si incurau caii Ei tocmai stateau gata sa se vire-ntr-o crapatura dintre doua turnuri de piatra unde coralii erau niste palate prabusite ale unui oras scufundat Roberto crezuse ca pestii aceia rataceau printre ruinele vestitei cetati din Ys despre care auzise povestindu-se, si care s-ar intinde si astazi la nu multe mile de coasta Bretaniei, acolo unde valurile o acoperisera iata, pestele cel mai mare era batrinul rege al cetatii, urmat de demnitarii sai, si toti calareau pe ei insisi in cautarea tezaurului lor inghitit de mare Dar de ce sa te tot gindesti la o legenda straveche? De ce sa nu consideri pestii ca locuitori ai unei lumi ce-si are padurile ei, piscurile ei, arborii si vaile ei, si nu stie nimic de lumea de la suprafata? in acelasi mod noi traim fara sa stim ca haul ceresc ascunde alte lumi, in care oamenii nu merg si nu inoata, ci zboara sau navigheaza prin aer; daca acelea pe care noi le numim planete sint carenele corabiilor carora le vedem doar fundul lucitor, asa si acesti fii ai lui Neptun vad deasupra lor umbra galioanelor noastre si le cred corpuri eterice, ce se-nvirt in firmamentul lor apatos iar daca-i posibil sa existe fiinte care traiesc sub ape, n-ar putea oare sa existe si fiinte ce traiesc sub pamint, popoare de salamandre capabile sa ajunga cu ajutorul galeriilor lor pina la focul central care da viata planetei? Reflectind in felul asta Roberto isi amintise de o argumentare sustinuta de Saint-Savin: noi credem ca-i greu sa traiesti pe suprafata lunii considerind ca acolo nu exista apa, dar poate ca acolo apa exista in cavitati subterane, iar natura a sapat pe luna puturile acelea, care sint petele pe care noi le vedem Cine zice ca locuitorii lunii nu-si gasesc adapost in firidele acelea ca sa scape de apropierea insuportabila a soarelui? Nu traiau oare pe sub pamint primii crestini? Si astfel lunaticii traiesc permanent in catacombe, care lor li se par niste locuinte Si nu inseamna ca trebuie sa traiasca pe intuneric Poate ca sint foarte multe gauri pe coaja satelitului, iar interiorul primeste lumina din mii de rasuflatori, e o noapte strabatuta de fisii de lumina, nu altfel de cum se-ntimpla pe la noi intr-o biserica, sau pe Daphne dedesubtul puntii Sau nu, poate ca la suprafata exista niste pietre fosforescente care ziua se imbiba de lumina soarelui si apoi o restituie noaptea, iar lunaticii isi fac provizii de pietre dintr-astea in fiece asfintit, asa incit galeriilor lor sa fie totdeauna mai luminate decit un palat regal Parisul, se gindise Roberto Pai nu se stie oare ca, la fel ca si la Roma, tot orasul e gaurit de catacombe, unde se spune ca se refugiaza in timpul noptii raufacatorii si calicii? Calicii, iata ideea pentru a-l salva pe Ferrante! Calicii, despre care se spune ca sint guvernati de un rege al lor si de o multime de legi de fier, Calicii, o adunatura de oameni de temut care traiesc din fapte rele, din tilharii si blestematii, asasinari, murdarii, ticalosii si miselii, prefacindu-se ca scot cistig din crestineasca mila! idee pe care numai o femeie indragostita o putea concepe! Lilia - isi povestea Roberto - nu s-a dus sa se sfatuiasca cu oameni de curte sau cu nobili de toga, ci cu ultima dintre cameristele ei, care are de a face fara rusine cu un carutas ce cunoaste tavernele de prin jurul lui Notre-Dame, unde apar in amurg cersetorii ce si-au petrecut ziua gilcevindu-se pe linga portaluri iata calea Calauza ei o conduce noaptea tirziu in biserica Saint-Martin-des-Champs, ridica o piatra din dalajul corului, o ajuta sa coboare in catacombele Parisului si sa inainteze, la lumina unei torte, in cautarea Regelui Calicilor Si iat-o deci pe Lilia, travestita in gentilom, androgin mladios care merge prin tuneluri, pe scari si prin gauri pe unde se strecoara pisicile, in timp zareste prin intunecime, ici, colo, oameni popositi printre resturi si zdrente, trupuri schiloade si fete insemnate cu negi, bubulite, erizipele, riie uscata, pecingini, abcese si cancere, toti tabarind cu miinile intinse, nu se stie daca pentru a cere pomana sau ca sa spuna - avind aerul unor usieri -: "poftiti, poftiti, stapinul nostru sta si v-asteapta " iar stapinul lor era acolo, in centrul unei incaperi la mii de leghe de suprafata orasului, asezat pe un butoias, avind in juru-i hoti de buzunare, escroci, trisori si saltimbanci, multime de ticalosi din cei mai dedati la toate abuzurile si pacatele Cum putea sa fie regele Calicilor? infasurat intr-o manta descusuta, cu fruntea acoperita ca de niste tuberculi, cu nasul mincat de un tabes, cu ochii ca de marmura, unul negru si altul verde, cu privirea de nevastuica, cu sprincenele inclinate in jos, cu buza de iepure ce-i descoperea dinti de lup ascutiti si iesiti in afara, cu parul cirlionti, cu carnatia nisipoasa, cu niste miini cu degete butucanoase si cu unghiile incovoiate Dupa ce Doamna fu ascultata, acela zisese ca avea in slujba lui o armata fata de care aceea a regelui Frantei nu era decit o garnizoana de provincie Si, de departe, mult mai putin costisitoare: daca oamenii aia ar fi fost despagubiti intr-un mod acceptabil, sa zicem dublul a ceea ce ar fi putut ei sa adune cersind in acelasi ragaz de timp, s-ar fi lasat omoriti pentru un plainic atit de generos Lilia isi trasese de pe deget un rubin (cum se obisnuieste in astfel de cazuri), intrebind cu un aer regesc: "Ti-ajunge asta?" "Mi-ajunge", zisese Regele Calicilor, mingiind piatra cu privirea-i de vulpe "Spuneti-ne unde" Si aflind unde-i locul, adaugase: "Ai mei nu folosesc cai sau trasuri, dar acolo putem ajunge cu niste barci mari, urmind firul Senei " Roberto si-l inchipuia pe Ferrante, in amurg, in timp ce statea de vorba afara in turnul ruinat al fortuletului, cu capitanul Biscarat, care pe neasteptate ii vazuse sosind Aparusera mai intii pe dune, ca apoi sa se insiruie spre cimpie "Pelerinii de la Sfintul lacob", remarcase cu dispret Biscarat, "si-nca din cea mai joasa speta, sau din cea mai nefericita, caci vin sa-si caute sanatatea cind sint deja cu un picior in groapa" intr-adevar, pelerinii, intr-un sir foarte lung, se apropiau din ce in ce mai mult de costisa, si se zarea o multime de orbi cu miinile intinse, de schilozi cu cirjele lor, de leprosi, urdurosi, plini de plagi si scrofule, o adunatura de extropiati, schiopi si sui, de pe care curgeau zdrentele "N-as vrea sa se apropie prea tare, si sa caute adapost pentru noapte", zisese Biscarat "Nu ne-ar aduce intre ziduri decit murdarie" Si pusese sa se traga citeva focuri de muscheta in aer, ca sa le dea de-nteles ca salasul acela nu era un loc primitor Dar era ca si cum focurile acelea ar fi tinut loc de chemare Pe cind de departe continua sa vina de-a valma lume, primii se apropiau tot mai mult de fortareata si acum li se auzeau mugetele salbatice "Tineti-i la distanta, la naiba", strigase Biscarat, si pusese sa se arunce niste piine la picioarele zidului, ca pentru a le spune ca la atit se marginea mila stapinului locului, si altceva nu mai puteau sa astepte Dar gloata aceea mizera, ce crestea vazind cu ochi, isi impinsese propria-i avangarda sub ziduri, calcind in picioare darul si privind in sus ca si cum ar fi cautat ceva mai de soi Acum puteau fi vazuti om cu om, si nu semanau deloc cu niste pelerini, nici cu niste nenorociti care cauta usurare pentru patimile lor Fara indoiala - zicea Biscarat - erau niste golani, niste aventurieri de strinsura Sau, cel putin, asa mai parura a fi, pentru inca putina vreme, caci era de-acum in amurg, iar vilceaua si dunele devenisera tot o forfota cenusie de cazaturi dintr-astea "La arme, la arme!" strigase Biscarat, care acum ghicise ca nu de pelerinaj sau de cerseala era vorba, ci de asalt Si pusese sa se traga citeva focuri in cei care acum atingeau zidul insa, ca si cum s-ar fi tras intr-o turma de rozatori, inadins, ce care soseau din spate ii inghesuiau tot mai tare pe cei dintii, cei cazuti erau calcati in picioare, folositi ca sprijin pentru cei ce-mpingeau din spate, si acum se si putea vedea cum primii se agatau cu miinile de iesiturile zidariei aceleia, virindu-si degetele prin crapaturi, punind picioarele printre stirbiturile zidului, apucindu-se cu ghearele de gratiile de la primele ferestre, strecurindu-si membrele lor betegite printre metereze iar intre timp o alta parte din pleava aceea se framinta pe jos ducindu-se sa puna umarul sa darime poarta cea mare Biscarat poruncise sa fie baricadata pe dinauntru, dar drugii, cit erau ei de grosi, de la portile acelea, deja scirtiiau sub presiunea corciturilor alora Soldatii din garda continuau sa traga, dar putinii atacatori care cadeau erau imediat viriti sub picioare de alte pilcuri, acum se zarea numai o viermuiala din care la un moment dat incepura sa se inalte ca niste anghile fringhii azvirlite-n aer si-si dadura seama ca erau grapine de fier, si ca unele dintre ele se si agatasera cu cirligele de crenelurile duble Si nici n-apuca vreunul dintre soldatii din garda sa scoata putin capul ca sa desprinda ghiarele acelea de fier, ca primii ce reusisera sa suie il loveau cu tepuse si cu bastoane, il agatau cu laturi de git, facindu-l sa cada jos, unde disparea in gloata acelor indraciti din cale-afara de crunti, fara sa-i mai poti distinge horcaitul de racnetele celorlalti Pe scurt, cine ar fi putut urmari ceea ce se petrecea acolo intre dune, aproape ca n-ar mai fi vazut fortul, ci o fosgaiala de muste deasupra unui hoit, o puzderie de albine pe un fagure, o vinzoleala de bondari intr-acestea ,de jos se auzise huietul portii celei mari care se prabusea si buluceala din curte Biscarat si garzile lui se adunasera in celalalt capat al turnului - nu se mai ingrijeau de Ferrante, care se pitulase in golul usii ce dadea pe scari, nu prea infricosat, si avind acum presentimentul ca aceia ii erau in vreun fel prieteni Prietenii respectivi acum ajunsesera la crenelurile duble si trecusera de ele, darnici cu vietile lor, cadeau in fata ultimelor focuri de muscheta, nepasindu-le de piepturile lor treceau peste bariera spadelor intinse, inspaimintind garzile cu ochii lor groaznici, cu fetele lor scalimbe Asa incit soldatii din garda Cardinalului, in alte'imprejurari oameni de fier, acum isi lasau armele sa cada, implorind mila cerului pentru ceea ce ei credeau ca-i o liota infernala, iar aia ii culcau mai intii la pamint cu ciomegele, apoi se aruncau asupra supravietuitorilor impartind scatoalce si mutind falci, dind pumni in obraz si in gura si-i murseeau cu dintii, ii sfirtecau cu ghearele, se intreceau dind friu liber veninului lor, se repezeau la cei deja morti, iar pe citiva Ferrante ii vazu deschizind cite un piept, smulgind cite o inima, si devorind-o in strigatele celorlalti Ultimul supravietuitor raminea Biscarat, care se batuse ca un leu Vazindu-se acum infrint, se asezase cu spatele la parapet, trasese cu spada insingerata o linie dinaintea sa si strigase: "icy mourra Biscarat, seul de ceux qui sont avec luy!" Dar in clipa aceea un orb cu un picior de lemn, care agita o secure, aparuse in capul scarii, facuse un semn, si pusese capat macelului, poruncind sa-l lege pe Biscarat Apoi il zarise pe Ferrante, recunoscindu-l tocmai dupa masca aceea care ar fi trebuit sa-l faca de nerecunoscut, il salutase cu un gest larg al miini in care tinea arma, ca si cum ar fi vrut sa mature pamintul cu pana unei palarii, si ii spusese: "Domnule, sinteti liber" Scosese din manta un mesaj, cu un sigiliu pe care Ferrante il recunoscuse imediat, si i-l intinsese Era ea, care il sfatuia sa dispuna de armata aceea cumplita dar credincioasa, si s-o astepte acolo, unde avea sa ajunga pina in zori Ferrante, dupa ce fusese eliberat de masca-i, intii de toate ii eliberase pe pirati, si incheiase cu ei un pact in scris Trebuiau sa puna din nou mina pe corabie si sa ridice pinzele sub ordinele lui fara sa puna intrebari Recompensa, partea lor dintr-un tezaur mare cit roata carului Dupa cum ii era naravul, Ferrante nici nu se gindea sa-si tina cuvintul Odata regasit Roberto, ar fi fost de ajuns sa-si denunte propriul echipaj la prima acostare, si i-ar fi avut pe toti spinzurati, raminind el stapinul corabiei De milogi nu mai avea nevoie, iar seful lor, ca un om loial, ii spusese ca-si primisera plata pentru isprava aceea a lor Voia sa paraseasca zona cit mai repede Se imprastiara pe uscat si se intoarsera la Paris cersind din sat in sat Nimic mai usor acum decit sa se urce intr-o barca ce era pastrata in bazinul fortului, ca sa ajunga la corabie si sa-i arunce in mare pe singurii doi oameni care stateau de paza Biscarat fu pus in lanturi in cala, deoarece era un ostatec pentru care se putea tocmi Ferrante isi ingadui o scurta odihna, se intoarse pe tarm, tocmai la timp ca sa poata intimpina o trasura din care coborise Lilia, mai frumoasa ca oricind in vesmintu-i barbatesc Roberto crede ca tortura cea mai mare trebuie s-o fi simtit ei la gindul ca se vor saluta cu retinere, fara sa se tradeze in fata piratilor, care trebuiau sa creada ca imbarca un tinar gentilom Urcasera pe corabie, Ferrante controlase ca totul sa fie gata pentru ridicat ancora, si cum aceasta fu ridicata, coborise in odaia pe care pusese s-o pregateasca pentru oaspete Aici il astepta ea, cu ochii aceia care nu cereau altceva decit sa fie iubiti, cu exuberanta pletelor matasoase ce i se revarsau acum libere pe umeri, gata de sacrificiul cel mai bucuros posibil O, bucle unduitoare, bucle aurite si adorate, plete inelate ce zburati sagalnic si tot sagalnic rataciti - biiguia Roberto in locul lui Ferrante Chipurile lor se apropiasera ca sa culeaga snopi de saruturi dintr-un lan stravechi semanat cu suspine, si-n clipa asta Roberto atinse-n gind buzele acelea de trandafir fraged Ferrante o saruta pe Lilia, iar Roberto isi inchipuia ca el face asta si ca se-nfioara gustind din coralul acela viu insa, chiar atunci, simtea cum ea ii scapa ca o adiere de vint, ii pierdea caldura pe care credea ca o simtise o clipa, si o vedea rece ca gheata intr-o oglinda, in alte brate, pe un pat de nunta indepartat, de pe o alta corabie Ca sa-i apere pe iubiti, facuse sa cada un zabranic de o stravezime avara, iar trupurile acelea, acum fara vesminte, erau carti de o solara necromantie, ale caror accente sacre se revelau numai celor doi alesi, ce se citeau silabisindu-se unul pe altul gura-n gura Corabia se indeparta repede, Ferrante profita de asta Ea il iubea in persoana lui pe Roberto, in inima caruia aceste imagini cadeau ca o facla aprinsa pe un manunchi de spini 34 Monolog despre Pluralitatea Lumilor Ne vom fi amintind - sper, deoarece Roberto luase de la romancierii veacului sau obiceiul de a povesti atitea istorii la un loc incit la un moment dat e greu sa le mai innozi firele - ca din prima-i vizita in lumea coralilor eroul nostru isi luase cu el "sosia unui bolovan", aceea care i se paruse o hirca, poate chiar a parintelui Caspar Acum, ca sa uite dragostelile Liliei cu Ferrante, sedea pe punte in asfintit, contemplind obiectul si studiindu-i alcatuirea Nu semana cu o hirca Era mai degraba un fagure mineral compus din poligoane neregulate, insa nu poligoanele erau unitatile elementare ale tesutului lui: fiece poligon arata in centru-i o simetrie cu raze de fire foarte fine printre care apareau - cind iti coborai genele - niste intervale care poate ca formau alte poligoane si, daca ochiul ar fi putut patrunde si mai departe, ar fi observat poate ca laturile acelor mici poligoane erau facute din alte poligoane si mai mici, pina ce - impartind partile in parti de parti - ajungeai in punctul in care te-ai fi oprit in fata unor parti ce nu se mai puteau divide in continuare, care sint atomii Dar fiindca Roberto nu stia pina la ce punct ar fi putut sa se divida materia, nu-i era clar pina unde anume ochiul sau - care, vai, nu era ca al linxului, pentru ca nu poseda lentila aceea cu care Caspar putea sa distinga pina si micile jivine ale ciumei - ar fi putut sa coboare in abis continuind sa gaseasca noi forme inlauntrul formelor inutile Pina si capul abatelui, asa cum strigase in noaptea aceea Saint-Savin in timpul duelului, putea fi o lume pentru paduchii lui - oh, ce mult se gindise Roberto, auzind cuvintele acelea, la lumea in care vietuiau, insecte batute de noroc, paduchii Anei Maria (sau Francesca) Novareza! Dar fiindca nici paduchii nu sint atomi, ci universuri fara capat pentru atomii care ii compun, poate ca inlauntrul corpului unui paduche mai exista alte animale si mai mici care traiesc acolo intr-o lume spatioasa Si poate ca insasi carnea mea - gindea Roberto - si singele meu nu sint decit intreteseri de animale foarte mici, care, miscindu-se, imi imprumuta miscarea, lasindu-se conduse de vointa mea care lor le serveste de vizitiu iar animalele mele se intreaba incotro le duc eu acum, supunindu-le alternarii prospetimii marine cu arsitele solare si, pierdute in acest du-te-vino de clime instabile, sint tot asa de nesigure de destinul lor pe cit sint si eu Si daca alte animale inca si mai mici care traiesc in universul acestora despre care am vorbit chiar acum s-or simti aruncate intr-un spatiu la fel de nelimitat? De ce ar trebui sa nu cred ca-i asa? Numai pentru ca n-am stiut niciodata nimic despre ele? Cum imi spuneau prietenii mei de la Paris, cine s-ar gasi pe turla lui Notre-Dame si ar privi de departe foburgul Saint-Denis n-ar putea crede niciodata ca pata aceea incerta este locuita de fiinte ca si noi Noi il vedem pe Jupiter, care e foarte mare, dar cei de pe Jupiter nu ne vad pe noi, si nu pot nici macar sa creada in existenta noastra Si pina mai ieri as fi banuit eu vreodata ca sub mare - nu pe o planeta indepartata, sau pe o picatura de apa, ci intr-o parte a insusi universului nostru - exista o Alta Lume? Si pe de alta parte ce stiam eu cu numai citeva luni in urma despre Pamintul Austral? As fi zis ca era gargaunele geografilor eretici, si poate cine stie daca cei din insulele acestea, in vremuri trecute n-or fi ars vreun filosof de-al lor care sustinea vorbind pe nas ca exista Monferrato si Franta Si totusi eu acum sint aici si-i musai sa cred ca Antipozii exista - si ca, impotriva opiniei unor oameni care odata erau foarte invatati, eu nu merg cu capul in jos Pur si simplu locuitorii acestei lumi ocupa pupa, iar noi prora aceluiasi vas in care, fara sa stim nimic unii despre altii, sintem imbarcati si noi si ei Asa si arta de a zbura, e inca necunoscuta si totusi - dupa spusele unui anume domn Godwin despre care-mi vorbea doctorul d'igby - intr-o zi se va calatori pe luna, asa cum ne-am dus si in America, chiar daca mai inainte de Columb nimeni nu banuia ca ar exista continentul acela, nici ca intr-o zi s-ar fi putut sa se cheme astfel Asfintitul lasase locul serii, apoi noptii Luna, Roberto o vedea acum plina in cer, si putea sa-i zareasca petele, pe care copiii si oamenii nestiutori le iau drept ochii si gura unei fete blajine Ca sa-l provoace pe parintele Caspar (in care lume, pe ce planeta a dreptilor era acum batrinul cel drag?), Roberto ii vorbise despre locuitorii lunii Dar poate luna sa fie cu adevarat locuita? De ce nu, era la fel ca si Saint-Denis; ce stie oare semintia omeneasca despre lumea care poate sa fie pe-acolo? Roberto argumenta: daca aflindu-ma pe luna as arunca o piatra in sus, ar cadea ea oare pe pamint? Nu, ar cadea inapoi pe luna Asadar luna, ca orice alta planeta sau stea, e un univers care are un centru al ei si o circumferinta a ei, iar centrul asta atrage toate corpurile care traiesc in sfera de dominatie a lumii aceleia, cum se intimpla si pe pamint Si atunci de ce n-ar putea sa se petreaca si pe luna toate lucrurile ce se petrec pe pamint? Exista o atmosfera care inconjoara luna in Duminica Floriilor de acum patruzeci de ani nu a vazut cineva, dupa cum mi s-a spus, niste nouri pe luna? Nu se vede oare pe planeta aceea o mare trepidatie cind e gata sa aiba loc o eclipsa? Si ce sint toate astea daca nu dovada ca acolo este aer? Planetele scot aburi - si chiar si stelele - ce altceva sint petele care se spune ca exista pe soare si din care se genereaza stelele cazatoare? Pe luna cu sigurarita ca exista si apa Cum sa explici altfel petele ei, daca nu ca pe imaginile unor lacuri (asa incit cineva a sugerat ca aceste lacuri sint artificiale, opera aproape omeneasca, asa sint de bine desenate si distribuite la distanta egala?) Pe de alta parte, daca luna ar fi fost conceputa ca o mare oglinda care serveste ca sa rasfringa pe pamint lumina soarelui, de ce Creatorul ar fi trebuit sa impestriteze oglinda aceea cu pete? Asadar petele nu sint imperfectiuni, ci perfectiuni, adica iazuri, sau lacuri, sau mari iar daca acolo sus exista apa si aer, e si viata Poate o viata diferita de a noastra Poate ca apa aceea are gustul (stiu eu?) de lemn-dulce sau de cardama, sau bunaoara de piper Daca exista lumi infinite, aceasta-i dovada infinitei ingeniozitati a inginerului universului nostru, dar atunci acest Poet nu cunoaste limita El poate sa fi creat lumi locuite peste tot, dar cu creaturi tot mai felurite Poate ca locuitorii soarelui sint mai solari, mai clari si mai iluminati decit locuitorii pamintului, care-s grei de materie, iar locuitorii lunii se situeaza la mijloc in soare traiesc fapturi ce-s numai forma, sau Act, cum vrem sa zicem, pe pamint fapturi facute din Puteri saracacioase ce evolueaza, iar pe luna ele sint in medio fluctuantes, cum s-ar zice, destul de lunatice Am putea oare trai in aerul lunii? Poate ca nu, caci noua ne-ar da ameteli; dealtminteri pestii nu pot trai in al nostru, si nici pasarile in acela al pestilor Aerul acela ar trebui sa fie mai pur decit al nostru, iar cum al nostru, din cauza densitatii lui, se comporta ca o lentila naturala care filtreaza razele soarelui, Selenitii probabil ca vad soarele cu o claritate mult mai mare Zorile si amurgul, ce ne lumineaza cind soarele nu este inca sau cind nu mai este, sint un dar al aerului nostru care, bogat in impuritati, ii capteaza si ii transmite lumina; e o lumina pe care n-ar trebui s-o avem si care ne e harazita in surplus Dar facind astfel, razele acelea ne pregatesc pentru dobindirea si pierderea soarelui putin cite putin Poate ca pe luna, existind un aer mai fin, sint zile si nopti ce sosesc pe neasteptate Soarele se ridica dintr-o data la orizont ca si cum s-ar deschide o cortina Apoi, din lumina cea mai stralucitoare, iata-i cum cad deodata in intunericul cel mai smolit insa lunii iar lipsi curcubeul, care e un efect al vaporilor amestecati in aer Dar poate ca din aceleasi motive nu au nici ploi, nici tunete, nici fulgere Si cum vor fi fiind locuitorii planetelor mai apropiate de soare? Focosi ca maurii, dar cu mult mai spiritualizati decit noi De ce marime or fi vazind soarele? Cum pot oare sa-i suporte lumina? Poate ca acolo metalele se topesc in natura ca fluviile? Dar exista cu adevarat lumi infinite? Pentru o intrebare de felul asta la Paris se nastea un duel Canonicul din Digne zicea ca nu stie Sau, ca studiul fizicii il inclina sa spuna ca da, pe urmele marelui Epicur Lumea nu poate fi decit infinita Atomi ce se aglomereaza in gol Ca corpurile exista, ne-o atesta senzatia Ca golul exista, ne-o atesta ratiunea Cum si unde ar putea altfel sa se miste atomii? De n-ar exista gol, n-ar exista miscare, afara doar daca corpurile n-ar patrunde unele prin altele Ar fi ridicol sa crezi ca atunci cind o musca impinge cu aripa o particula de aer, aceasta muta o alta de dinaintea ei, si aceasta o alta, astfel incit agitatia piciorusului unui purece, tot mutind si mutind, ar ajunge sa produca un cucui la celalalt capat al lumii! Pe de alta parte daca vidul ar fi infinit, iar numarul atomilor finit, acestia din urma n-ar inceta sa se miste peste tot, nu s-ar ciocni niciodata unul de altul (asa cum doua persoane nu s-ar intilni niciodata, decit printr-o intimplare de negindit, daca s-ar tot invirti printr-un desert fara capat), si n-ar da nastere compusilor lor iar daca vidul ar fi finit, el n-ar avea loc sa le contina Fireste, ar fi de ajuns sa te gindesti la un gol finit locuit de atomi in numar finit Canonicul imi spunea ca aceasta e opinia cea mai prudenta De ce sa voim ca Dumnezeu sa fie obligat, ca un director de trupa, sa produca infinite spectacole? El isi manifesta libertatea lui, in chip vesnic, cu ajutorul creatiei si al sustinerii unei singure lumi Nu exista argumente impotriva pluralitatii lumilor, dar nu sint nici altele, in defavoarea ei Dumnezeu, care exista inainte de lume, a creat un numar suficient de atomi, intr-un spatiu suficient de larg, ca sa-si compuna propria-i capodopera Din infinita sa perfectiune face parte si Geniul Limitei Ca sa vada daca si cite lucruri exista intr-un lucru mort, Roberto se dusese in micul muzeu de pe Daphne, si aliniase pe punte, dinaintea lui, ca pe tot atitea astragaluri, toate lucrurile moarte pe care le gasise pe-acolo, fosile, troace, gioarse; isi plimba ochiul, de la una la alta, continuind sa reflecteze la voia intimplarii despre intimplare si despre intimplari Dar cine-mi spune mie (zicea) ca Dumnezeu tinde catre limita, daca experienta imi dezvaluie continuu noi si noi lumi, atit sus, cit si jos? S-ar putea atunci ca nu Dumnezeu, ci lumea sa fie infinita si ca a fost intotdeauna si este mereu asa, intr-o infinita realcatuire a atomilor ei infiniti intr-un gol infinit, dupa niste legi pe care inca nu le stiu, prin imprevizibile dar regulate abateri ale atomilor, care altfel s-ar comporta nebuneste iar atunci lumea ar fi Dumnezeu Dumnezeu s-ar naste din eternitate ca univers netarmurit, iar eu as fi supus legii sale, fara sa stiu care este Prostesc, zic unii: poti vorbi de infinitatea lui Dumnezeu pentru ca nu esti chemat s-o concepi cu mintea ta, dar numai ca sa crezi in ea, cum se crede intr-un mister Dar daca vrei sa vorbesti de filosofie naturala, aceasta lume infinita va trebui totusi s-o concepi, si nu poti Poate Dar sa ne gindim atunci ca lumea e plina si ca e finita Sa incercam sa concepem atunci nimicul care exista-n ea dupa ce lumii ii vine sfirsitul Cind ne gindim la nimicul acela, putem oare sa ni-l inchipuim ca pe un vint? Nu, pentru ca ar trebui sa fie cu adevarat nimic, nici macar vint E de conceput, in termeni de filosofie naturala - nu de credinta - un interminabil nimic? E cu mult mai usor sa-ti inchipui o lume care tine cit vezi cu ochii, asa cum poetii pot sa-si imagineze oameni cu coarne sau pesti cu doua cozi, prin compunere de parti deja cunoscute: nu-i nevoie decit sa-i adaugi lumii, acolo unde credem ca ea se termina, alte parti (o intindere facuta mereu si mereu tot din apa si pamint, astre si ceruri) asemanatoare cu cele pe care deja le cunoastem Fara limita Caci daca lumea ar fi infinita, insa nimicul, pentru ca e nimic, n-ar putea sa fie, ce anume ar ramine dincolo de marginile lumii? Vidul Si iata ca pentru a nega infinitul am afirmat vidul, care nu poate fi decit infinit; altfel la terminarea lui ar trebui sa gindim iarasi o noua si neasteptata intindere de nimic Si atunci e mai bine sa ne gindim imediat si in chip liber la vid, si sa-l populam cu atomi, doar atit ca trebuie sa-l gindim ca pe un vid cum nu se poate mai vid Roberto descoperea ca se bucura de un mare privilegiu, care dadea sens tagadei lui iata-l avind dovada evidenta a existentei altor ceruri si, in acelasi timp, fara sa trebuiasca sa urce dincolo de sferele ceresti, ghicind multe lumi intr-un coral Era oare nevoie sa calculezi in cite figuri atomii universului puteau sa se compuna - si sa-i arzi pe rug pe aceia care spuneau ca numarul lor nu era finit - cind ar fi fost de ajuns sa meditezi ani de zile asupra unuia dintre aceste obiecte marine ca sa intelegi cum anume devierea unui singur atom, fie ea voita de Dumnezeu sau ajutata de intimplare, putea sa dea viata unor nebanuite Cai Lactee? Mintuirea? Argument fals, ba chiar - protesta Roberto, care nu voia sa aiba necazuri cu iezuitii cei mai apropiati pe care-i intilnise - argument al celui ce nu stie sa gindeasca atotputernicia Domnului Cine poate sa excluda ca in planul creatiei pacatul originar s-a infaptuit in acelasi timp in toate universurile, in moduri diferite si neasteptate, si cu toate astea avind loc in toate in aceeasi clipita, si ca Crist sa fi murit pe cruce pentru toti, pentru Selenarii si Sirienii si Coralienii care traiau pe moleculele pietrei asteia ciuruite, cind ea era inca vie? in realitate Roberto nu era convins de argumentele lui; compunea ceva facut din prea multe ingrediente, sau chiar gramadea intr-un singur rationament lucruri auzite din diverse parti - si nu era asa de nevinovat incit sa nu-si dea seama de asta De aceea, dupa ce infringea un posibil adversar, ii dadea din nou cuvintul si se identifica cu obiectiile lui Odata, in legatura cu vidul, parintele Caspar il facuse sa taca cu un argument la care nu putuse raspunde: vidul e nefiinta, dar nefiinta nu este, asadar vidul nu este Argumentul era bun, pentru ca nega vidul chiar daca admitea ca poate fi gindit intr-adevar, se pot gindi foarte bine lucruri care nu exista Poate o himera ce biziie in gol sa se hraneasca cu intentii secundare? Nu, pentru ca himera nu exista, in gol nu se aude nici un biziit, intentiile secundare sint lucruri mentale si nu ne hranim cu o para gindita Si cu toate astea ma gindesc la o himera chiar daca-i himerica, adica nu exista Asa si cu vidul Roberto isi amintea de raspunsul unui tinar de nouasprezece ani, care intr-o zi la Paris fusese invitat la o reuniune a prietenilor sai filosofi, pentru ca se spunea ca proiecteaza o masina capabila sa faca calcule aritmetice Roberto nu intelesese bine cum trebuia sa functioneze masina, si-l considerase pe baiatul acela (poate din acreala) prea sters, prea sobru si prea increzut pentru virsta lui, in timp ce prietenii sai libertini il invatau ca poti deveni stiutor intr-un mod mai vesel Si asa de putin suportase asta incit, ajunsi sa vorbeasca despre vid, tinarul voise sa-si spuna si el parerea, si chiar cu o anume cutezanta: "S-a vorbit prea mult de vid pina acum Acum eu necesar sa fie demonstrat prin experienta" Si o spunea ca si cum datoria aceea intr-o buna zi avea sa-i revina lui Roberto il intrebase la ce experiente se gindea, iar baiatul ii spusese ca nu stia inca Roberto, ca sa-l rusineze, ii propusese toate obiectiile filosofice pe care le cunostea: daca vidul ar fi, nu ar fi materie (care e plina), nu ar fi spirit, pentru ca nu se poate concepe un spirit care sa fie gol, nu ar exista Dumnezeu, pentru ca ar fi lipsit pina si de sine, nu ar fi nici substanta nici accident, ar transmite lumina fara sa fie hialin Ce anume ar fi atunci? Baiatul raspunsese cu o anume siguranta, tinind ochii in jos: "Poate ca ar fi ceva la jumatatea drumului intre materie si nimic, si nu ar face parte nici dintr-una nici din cealalta S-ar deosebi de nimic prin dimensiunea lui, de materie prin nemiscarea lui Ar fi un fel de a nu-fi Nici presupunere, nici abstractie Ar fi (cum as putea sa spun?) un fapt Pur si simplu " "Ce anume este un fapt pur si simplu, lipsit de orice determinare?" intrebase cu trufie academica Roberto, care de altfel despre subiectul in discutie nu era prevenit, si voia si el sa spuna lucruri increzute "Nu stiu sa definesc ceea ce este pur si simplu", raspunsese tinarul "Pe de alta parte, domnule, cum ati defini fiinta? Ca s-o definiti ar trebui sa spuneti ca este ceva Deci pentru a defini fiinta trebuie sa ziceti si este, si astfel sa folositi in definitie termenul de definit Eu cred ca exista termeni imposibil de definit, si poate ca vidul e unul dintre acestia Dar poate ca gresesc " "Nu gresiti Vidul este ca timpul", comentase unul dintre amicii libertini ai lui Roberto "Timpul nu este numarul miscarii, pentru ca miscarea e aceea care depinde de timp, si nu invers; este infinit, increat, continuu, nu e un accident in spatiu Timpul este, si gata Spatiul este, si atita tot " Cineva protestase, zicind ca un lucru care este si atita tot, fara sa aibe o esenta definibila, este ca si cum n-ar fi "Domnilor", spusese atunci Canonicul de Digne, "e adevarat, spatiul si timpul nu sint nici corp nici spirit, sint imateriale, daca voiti, dar asta nu inseamna ca nu sint reale Nu sint accidente si nu sint substanta, si totusi au venit inainte de creatie, inainte de orice substanta si de orice accident, si vor exista si dupa distrugerea oricarei substante Sint inalterabile si invariabile, orisice lucru ati pune inlauntrul lor " "Dar", obiectase Roberto, "spatiul este totusi intins, iar intinderea este proprietate a corpurilor " "Nu", replicase prietenul cel libertin, "Faptul ca toate corpurile sint intinse nu inseamna ca tot ceea ce este intins este corp - asa cum ar voi nu stiu care domn, care intre altele nu s-ar deranja sa-mi raspunda de ce pare ca nu mai vrea sa se intoarca din Olanda intinderea este dispunerea a tot ce este Spatiul este intindere absoluta, eterna, infinita, increata, neinscriptibila, necircumscrisa si imperisabila Ca si timpul, e fara apunere, neincetat si imperisabil, e un fenix arab, un sarpe care-si musca coada " "Domnule", zisese Canonicul, "sa nu punem insa spatiul in locul lui Dumnezeu " "Domnule", raspunsese libertinul, "nu puteti sa ne sugerati niste idei pe care toti le consideram adevarate, si apoi sa pretindeti sa nu tragem din ele ultimele consecinte Banuiesc ca la punctul asta nu mai avem nevoie de Dumnezeu si nici de infinitatea sa, deoarece avem deja destule infinituri in toate partile, ce ne reduc la niste umbre care dureaza o singura clipa fara intoarcere Si atunci propun sa lasam deoparte orice teama, si sa ne ducem cu totii la birt " Canonicul, scuturind din cap, isi luase ramas bun Si la fel si tinarul, care parea foarte tulburat de discutiile acelea, cu ochii plecati se scuzase si ceruse permisiunea sa se intoarca acasa "Bietul baiat", zisese libertinul, "el construieste masini ca sa numere infinitul, iar noi l-am inspaimintat cu tacerea eterna a prea multor infinituri Voila, iata sfirsitul unei frumoase vocatii " "N-o sa suporte lovitura", zisese un altul dintre pirronieni, "o sa caute sa incheie pace cu lumea si-o sa sfirseasca printre iezuiti!" Roberto se gindea acum la dialogul acela de acum citiva ani Vidul si spatiul erau ca si timpul, sau timpul ca vidul si spatiul; si deci nu se putea gindi ca, asa cum exista spatii siderale in care pamintul nostru apare ca o furnica, si spatii ca lumile coralului (furnici ale universului nostru) - si totusi unul intr-altul - tot asa existau universuri supuse unor timpuri diferite? Nu s-a spus ca pe Jupiter o zi dureaza un an? Trebuie deci sa existe universuri care traiesc si mor in spatiul unei clipe, ori supravietuiesc dincolo de orice capacitate a noastra de a calcula pina si dinastiile chinezesti si timpul Potopului Universuri in care toate miscarile si raspunsul la miscari sa nu ceara timpul orelor si minutelor, ci pe acela al mileniilor, iar altele in care planetele sa se nasca si sa moara cit ai bate din pleoape Nu exista oare, la distanta nu prea mare de aici, un loc unde timpul era ieri? Poate ca el intrase deja in unul din universurile astea in care, din momentul in care un atom de apa incepuse sa roada scoarta unui coral mort, si acela incepuse sa se farimiteze usor, trecusera atitia ani cit de la nasterea lui Adam pina la Redemptiune Si nu traia el acum propria-i iubire in timpul acesta, in care Lilia, ca si Columba de Culoare Portocalie, devenisera ceva pentru cucerirea carora avea la dispozitie de-acum plictisul veacurilor? Nu se pregatea oare sa traiasca intr-un infinit viitor? La reflectii multe si cam de genul asta se simtea impins un tinar gentilom care de putina vreme descoperise coralii Si cine stie unde ar fi ajuns daca ar fi avut spiritul unui adevarat filosof Dar Roberto filosof nu era, ci indragostit nefericit abia revenit dintr-o calatorie, dupa toate aparentele inca neincununata de succes, catre o insula ce-i scapa printre ceturile reci ale zilei de dinainte Era inca un indragostit care, desi educat la Paris, nu uitase viata lui de la tara De aceea gasi de cuviinta sa conchida ca timpul la care se gindea se putea intinde intr-o mie de chipuri ca o coca framintata cu galbenusuri de ou, asa cum le vazuse facind pe femeile de la Griva Nu stiu de ce lui Roberto ii venise in minte aceasta asemanare - poate faptul ca gindise prea mult ii atitase pofta de mincare sau poate ca, infricosat de tacerea eterna a tuturor infiniturilor acelora, ar fi voit sa se afle din nou acasa in bucataria parinteasca Dar nu-i trebui mult ca sa-si aduca aminte de alte bunatati Asadar, se aflau acolo pateuri umplute cu pasarele de vinat, cu iepurasi si cu fazani, aproape la fel cum ai putea zice ca pot sa existe atitea lumi una linga cealalta sau una inlauntrul celeilalte Dar maica-sa facea si torte dintr-acelea pe care le numea nemtesti, cu mai multe blaturi sau straturi de fructe, despartite intre ele cu unt, zahar si scortisoara iar de la ideea asta ea ajunsese sa inventeze o torta sarata, in care printre diferitele straturi de aluat punea acum fie un strat de sunca, unul de oua tari taiate in feliute, sau de verdeata Si asta-l facea pe Roberto sa se gindeasca ca universul ar putea fi o tava in care se coceau in acelasi timp istorii diferite, fiecare cu timpul ei, chiar si avind toate aceleasi personaje Si cum in torta ouale care-s dedesubt nu stiu nimic din ce se petrece dincolo de foaia de aluat, cu surorile lor sau cu sunca, ce stau deasupra, tot astfel intr-un strat al universului un Roberto nu stia ce putea face celalalt De acord, nu-i asta un fel frumos de a judeca, si pe deasupra, si cu burta Dar e evident ca el avea deja in minte punctul la care voia sa ajunga: in exact acelasi moment atitia roberti diferiti ar ft putut face lucruri diferite, si poate ca sub nume diferite Poate chiar si sub numele de Ferrante? Si atunci, aceea pe care el o credea povestea, si pe care o inventa, a fratelui dusman, nu era oare perceptia obscura a unei lumi in care lui, lui Roberto, i se intimplau alte lucruri decit lucrul pe care-l traia acum in timpul si in lumea asta? Haide, isi spunea el, sigur ca ai fi vrut sa traiesti tu ceea ce a trait Ferrante atunci cind Tweede Daphne si-a intins pinzele in vint Dar asta, se stie, pentru ca exista, cum zicea Saint-Savin, ginduri la care nu ne gindim deloc, care impresioneaza inima fara ca ea (si cu atit mai putin mintea) sa-si dea seama de asta; si e inevitabil ca unele dintre gindurile astea - care uneori nu sint altceva decit pofte obscure, si totusi nu-s ele chiar asa de obscure - sa se insinueze in universul unui Roman pe care tu crezi ca-l concepi din placerea de a pune in scena gindurile altora Dar eu sint eu, iar Ferrante e Ferrante, si uite-acum am sa-mi demonstrez eu lucrul asta facindu-l sa treaca prin aventuri carora eu n-as putea deloc sa le fiu protagonist - iar daca se desfasoara in vreun univers, atunci e cel al Fanteziei, care nu-i paralel cu nimic Si se complacu, toata noaptea aceea, uitind de corali, sa conceapa o aventura care avea insa sa-l conduca la cea mai sfisietoare dintre desfatari, la cea mai dulce dintre suferinte 35 Consolarea Celor aflati pe Mare Ferrante ii povestise Liliei, care era acum gata sa creada orice falsitate ce venea de pe buzele acelea iubite, o istorie aproape adevarata, numai ca el juca in ea rolul lui Roberto, iar Roberto pe al lui; si o convinsese sa cheltuie toate bijuteriile dintr-un sipetel pe care ea il luase cu sine, ca sa-l gaseasca pe uzurpator si sa-i smulga un document de importanta capitala pentru soarta Statului, pe care acela i-l smulsese lui, si pe care restituindu-l, el ar fi putut obtine iertarea Cardinalului Dupa fuga de pe coastele franceze, prima oprire a lui Tweede Daphne fusese la Amsterdam Acolo Ferrante putea gasi, ca dublu spion ce era, pe cineva care sa-i dezvaluie ceva despre o corabie numita Amarilli Ceva-ceva aflase acolo pentru ca, dupa citeva zile se afla la Londra ca sa caute un om iar omul in care sa se increada nu putea fi decit un necredincios ca si el, dispus sa-i tradeze pe aceia pentru care trada iata-l deci pe Ferrante, dupa ce primise de la Lilia un diamant de o mare puritate, intrind noaptea intr-o cocioaba in care il intimpina o faptura de sex incert, care poate ca fusese eunuc la Turci, cu fata spina si cu o gura atit de mica incit ai fi zis ca suridea miscindu-si doar nasul Odaia in care care traia ascuns era inspaimintatoare din cauza funinginii de la un morman de oase ce ardeau la foc scazut intr-un colt atirna spinzurat de picioare un cadavru gol, din a carui gura se scurgea o zeama de culoarea urzicii intr-un jgheab de alama Eunucul recunoscu in Ferrante un frate intru delict Auzi intrebarea, vazu diamantul, si isi trada stapinii il duse pe Roberto intr-o alta odaie, care parea dugheana unui spiter, plina de boluri de pamint, de sticla, de zinc, de arama Erau toate substante ce puteau fi folosite ca sa pari altfel decit erai, fie pentru femei stricate care voiau sa para tinere si frumoase, fie pentru ticalosi ce voiau sa-si schimbe infatisarea: sulimanuri, alifii, radacini de crini-de-padure, coaja de tarhon, si alte substante ce subtiau pielea, facute cu maduva de caprifoi Avea unsori pentru decolorarea parului, facute cu ghindar verde, secara, unguras, silitra, piatra acra si caprifoi; sau ca sa-ti schimbi tenul, din vaca, urs, juninca, camila, sarpe de apa, iepure, balena, bitlan-de-stuf, cerb-lopatar, pisica salbatica sau lutra Si mai erau uleiuri pentru fata, din storax, lamiie, fructe de pin, ulm, iarba lupului, mazariche si naut, si un raft plin cu basici care sa le faca sa para fecioare pe cele ce pacatuisera Pentru cine voia sa-i faca cuiva de dragoste avea limbi de vipera, capete de prepelita, creieri de magar, naut negru, labe de bursuc, pietre de la cuib de acvila, inimi din seu strapunse cu ace rupte, si alte obiecte facute cu namol si plumb, foarte respingatoare la vedere in mijlocul odaii se afla o masa, iar pe ea un lighean acoperit cu o cirpa insingerata, pe care eunucul i-o arata cu degetul privindu-l cu inteles Ferrante nu intelegea, insa acela ii spuse ca ajunsese exact la omul care-i trebuia Si intr-adevar eunucul nu era altul decit cel care ranise ciinele doctorului Byrd si care-n fiecare zi, la ora convenita, inmuind in apa de vitriola petecul imbibat cu singele animalului, sau apropiindu-l de foc transmitea pe Amarilli semnalele pe care Byrd le astepta Eunucul ii povesti totul despre calatoria lui Byrd si despre porturile in care cu siguranta avea sa ajunga Ferrante care in realitate stia putin sau aproape nimic despre tribulatiile privind longitudinile, nu putea sa-si inchipuie ca Mazarin il trimisese pe Roberto pe corabia aceea numai ca sa descopere ceva ce lui acum ii aparea vadit, si trasese concluzia ca in realitate Roberto trebuia sa-i destainuie Cardinalului locul insulelor lui Solomon Considera ca Tweede Daphne e mai iute decit Amarilli, se incredea in propriu-i noroc, credea ca va ajunge repede din urma corabia lui Byrd cind, dupa ce aceasta va fi acostat in insule, ar fi putut surprinde cu usurinta echipajul pe uscat si l-ar fi putut extermina (cu Roberto cu tot) si apoi dispune dupa plac de pamintul acela, caruia i-ar fi fost el unicul descoperitor Eunucul fu cel care-l invata cum sa faca ca sa nu greseasca drumul: ar fi fost de ajuns sa raneasca un alt ciine, si ca el in fiece zi sa faca acelasi, lucru cu o proba din singele acestuia, asa cum facea pentru ciinele de pe Amarilli, iar Ferrante ar fi primit aceleasi mesaje zilnice pe care le primea Byrd Voi pleca imediat, zisese Ferrante; iar la remarca celuilalt, ca trebuia mai intii sa gaseasca un ciine: "Am eu alt ciine la bord", exclamase el il condusese pe eunuc pe vas; se interesase daca echipajul avea un barbier, expert in fleboctomie si in alte asemenea treburi "Eu, capitane", afirmase unul scapat de sute de lanturi si mii de spinzuratori, "cind eram corsar, am taiat mai multe brate si picioare de-ale tovarasilor mei, decit rani facute mai inainte dusmanilor!" Coborind in cala, Ferrante il legase pe Biscarat de doi pari incrucisati si apoi, cu propria-i mina, ii despicase adinc soldul cu o spada Pe cind Biscarat gemea, eunucul strinsese singele ce curgea intr-o cirpa pe care o pusese la loc intr-un saculet Apoi ii explicase barbierului cum sa faca sa tina plaga deschisa pe tot timpul calatoriei, fara ca ranitul sa moara din cauza ei, dar si fara sa se vindece Dupa asta noua ticalosie, Ferrante daduse ordin sa se ridice pinzele catre insula lui Solomon Dupa ce termina de povestit acest capitol din romanul sau, Roberto simti dezgust, si se simtea de acum obosit si frint de truda atitor fapte rele Nu mai voi sa-si inchipuie urmarea, si scrise mai degraba o invocatie catre Natura, pentru ca - aidoma unei mame ce vrea sa-si faca copilul sa doarma-n leagan, ii intinde deasupra o pinza si-l acopera cu un fel de noapte - sa-ntinda aripile noptii pe planeta Se ruga ca Noaptea, luindu-i din fata ochilor toate, sa-i cheme ochii sa se-nchida; si, odata cu intunericul, sa vina si linistea; si, asa cum la rasaritul soarelui leii, ursii si lupii (care, ca si asasinii si hotii, urasc lumina), alearga sa se-ascunda-n pesteri unde-si au adapost si salas, tot astfel, in schimb, acum cind soarele se retragea inapoi catre apus, sa se retraga tot tumultul si vacarmul gindurilor Si ca, odata moarta lumina, sa amorteasca in el duhurile ce la lumina se-ntetesc, si sa se faca repaos si tacere Suflind in opait miinile-i fura iluminate doar de o raza de luna ce patrundea de afara Se ridica un fel de ceata din pintecele-i catre creier si, cazindu-i inapoi pe pleoape, i le inchise, asa incit spiritul sa nu se mai arate prin ele ca sa vada vreun obiect care sa-l tulbure Si in el adormira nu numai ochii sau urechile, ci si miinile si picioarele - afara numai de inima, ce n-are ragaz Doarme in somn si sufletul? Vai, nu, el vegheaza, numai ca se retrage ca-n spatele unei cortine, si-nchipuie scene: atunci fantasmele nastrusnice ies la rampa si joaca o comedie, dar asa cum ar juca-o o trupa de actori beti sau nebuni, atit de schimbate par figurile, si de ciudate vesmintele, si de desuchiate purtarile, de iesite din comun situatiile si de stropsite vorbirile Ca atunci cind tai un miriapod in mai multe bucati, iar partile de capul lor alearga care incotro, pentru ca, inafara de prima, care pastreaza capul, celelalte nu vad; si fiecare, ca un vierme fara simtiri, o ia la fuga pe cele cinci-sase picioare ce i-au mai ramas, si fiecare duce cu ea bucata aceea de viata pe care o are Tot asa, in vise, se vede iesind din tija unei flori gitul unui cocor terminat printr-un cap de babuin, cu patrii coarne de melci ce scot flacari, sau inflorind in barbia unui batrin o coada de paun drept barba; iar altuia bratele-i par vite de vie rasucite, iar ochii melcisori intr-o gaoace de scoica, sau nasul un pamatuf Roberto, care dormea, visa astfel calatoria lui Ferrante care continua, numai ca o visa intru forma visului Vis revelator, vreau sa zic Aproape pare ca Roberto, dupa meditatiile lui despre lumile infinite, nu mai voia sa continue sa-si imagineze o intimplare ce se petrece in Tara Romanelor, ci o istorie adevarata dintr-o tara adevarata, in care si el ar locui, numai ca - asa cum insula era in trecutul apropiat - povestea lui sa poata avea loc intr-un viitor nu prea departat in care sa fie satisfacuta dorinta-i de spatii mai putin strimte ca acelea la care naufragiul lui il obliga Daca incepuse lucrul asta punind in scena un Ferrante de gen, un Nebun din Hecatomitii, conceput de resentimentul lui pentru o jignire niciodata suferita, acum, nemaiputind suporta sa-l vada pe Celalalt alaturi de Lilia lui, era pe cale sa-i ia locul si - indraznind sa ia cunostinta de gindurile-i ascunse - admitea fara ocolisuri ca Ferrante era el Convins acum ca lumea putea fi traita pe diferite axe, daca la inceput se alesese pe sine drept un ochi indiscret care sa scruteze actiunile lui Ferrante in Tara Romanelor, sau intr-un trecut ce fusese si al lui (dar care trecuse pe linga el fara ca sa-si dea seama, determinindu-i prezentul) acum el, Roberto, devenea ochiul lui Ferrante Voia sa se bucure impreuna cu adversarul de intimplarile pe care soarta ar fi trebuit sa i le rezerve lui Mergea acum iute - asadar vasul de naieri pe cimpia lichida, iar piratii erau ascultatori Veghind asupra calatoriei celor doi amanti, se multumeau sa descopere monstri marini si, inainte de a ajunge pe coastele americane, vazusera un Triton Atita cit se vedea el iesind din apa, avea forma omeneasca, numai ca bratele erau prea scurte fata de trup: miinile erau foarte mari, parul cenusiu si des, si purta o barba lunga pina la pintece Avea ochii mari si pielea solzoasa Cum se apropiara de el, paru ascultator si se-ndrepta spre navod Dar indata ce simti ca-l trageau catre barca, si cu mult inainte de a se fi aratat mai jos de ombilic ca sa dezvaluie daca avea coada de sirena, rupse navodul dintr-o singura lovitura, si disparu Mai tirziu fu vazut scaldindu-se in soare pe o stinca, dar tot ascunzindu-si partea inferioara a trupului Uitindu-se dupa corabie isi misca bratele de parca aplauda intrati in oceanul Pacific ajunsesera la o insula in care leii erau negri, gainile acoperite cu lina, copacii nu infloreau decit noaptea, pestii erau inaripati, pasarile solzoase, pietrele pluteau iar lemnele se duceau la fund, fluturii straluceau noaptea, apele imbatau ca vinul intr-o a doua insula vazura un palat facut din lemn putred, zugravit in culori neplacute ochiului intrara in el si se trezira intr-o sala tapisata cu pene de corb in toti peretii se deschideau niste firide in care, in loc de busturi de piatra, se vedeau omuleti, cu fetele spine, care din vina naturii se nascusera fara picioare Pe un tron plin de murdarie statea Regele, care printr-un gest al miinii stirnise un concert de ciocanele, de burghie ce scrisneau pe niste dale de piatra si cutite ce zdranganeau pe farfurii de portelan, la sunetele carora aparusera sase barbatii numai piele si os, groaznici la vedere fiindca priveau crucis in fata acestora aparusera niste femei, atit de grase ca mai mult nu-ti puteai inchipui, dupa ce facura cite o plecaciune catre perechile lor, incepusera un dans ce lasa sa se vada scalimbaieli si diformitati Apoi navalira si sase saltimbanci ce pareau nascuti din acelasi pintece, cu nasurile si gurile atit de mari, si spetele atit de ghebosate, incit nu pareau niste fapturi ca toate fapturile, ci niste stirpituri ale naturii Dupa dans, neauzind inca nici un cuvint si crezind ca pe insula aceea se vorbea o limba diferita de a lor, calatorii nostri incercara sa puna intrebari prin gesturi, care sint o limba universala si prin care se poate comunica pina si cu Salbaticii Dar barbatul raspunse intr-un grai ce semana mai curind cu pierduta Limba a Pasarilor, facuta din triluri si ciripituri, iar ei il intelesera de parca ar fi vorbit in limba lor intelesera astfel ca, pe cind in orice loc era la mare pret frumusetea, in palatul acela apreciau numai lucrurile nefiresti Si ca la asta trebuiau sa se astepte daca-si continuau calatoria aceea a lor prin tinuturi in care cele ce-n alte parti se afla sus, aici se aflau jos Reluindu-si calatoria, ajunsesera la o alta insula care parea pustie, si Ferrante se indepartase, singur cu Lilia, catre interiorul ei in timp ce mergeau, auzira o voce care-i sfatuia sa fuga: aceea era insula Oamenilor invizibili Chiar si-n clipa aceea erau foarte multi primprejur, aratindu-si-i cu degetul pe cei doi vizitatori care asa, fara rusine, se aratau vederilor lor Pentru poporul acela, intr-adevar, faptul de a fi privit te facea sa devii prada privirii altcuiva si-ti pierdeai propria natura, transformindu-te in inversul tau insuti intr-o a patra insula dadura de un om cu ochii infundati in orbite, si cu vocea subtire, cu fata numai riduri, dar avind un colorit proaspat Barba si parul erau moi ca bumbacul, trupul atit de teapan, incit daca avea nevoie sa se intoarca trebuia sa se invirta cu totul in jurul sau insusi Si spuse ca avea trei sute patruzeci de ani, iar in timpul acela isi reinnoise de trei ori tineretea, bind apa de la izvorul Borica, ce se gaseste chiar pe pamintul acela si prelungeste viata, dar nu si peste trei sute patruzeci de ani - de aceea peste putin timp el avea sa moara Si batrinul ii invita pe vizitatori sa nu caute izvorul: sa traiesti de trei ori, devenind mai intii dublul, apoi triplul tau insuti, era cauza unor dezamagiri atit de mari incit pina la urma nu mai stiai cine esti Mai mult: sa traiesti aceleasi dureri de trei ori era o pedeapsa, dar tot o mare pedeapsa era si sa traiesti aceleasi bucurii Pofta de viata se naste din sentimentul ca atit bucuria, cit si intristarea sint de scurta durata, si-ar fi vai de noi sa stim ca ne-am bucura de o eterna beatitudine insa Lumea Antipozilor era frumoasa prin varietatea ei si, navigind inca vreo mie de mile, dadura peste o a cincea insula, ce era de la un capat la altul numai balti; si fiecare locuitor isi petrecea viata contemplindu-se stind pe brinci, considerind ca cine nu e vazut e ca si cum n-ar fi, si ca daca si-ar fi dezlipit privirile, incetind sa se mai vada in apa, ar fi murit Acostara apoi la o a sasea insula, situata si mai la vest, in care toti vorbeau fara incetare intre ei, unul povestindu-i celuilalt ceea ce voia el ca acesta sa fie sau sa faca, si invers insularii aceia, intr-adevar, puteau trai numai daca erau povestiti; si cind unul incalca regula povestind despre altii lucruri neplacute, obligindu-i sa le traiasca, ceilalti nu mai povesteau nimic despre el, astfel ca acela murea insa problema lor era sa inventeze pentru fiecare o istorie diferita: intr-adevar, daca toti ar fi avut aceeasi poveste nu s-ar mai fi putut deosebi intre ei, pentru ca fiecare dintre noi este ceea ce au creat din el faptele lui iata de ce, construisera o roata mare, pe care o numeau Cynosura Lucensis, ce se ridica drept in piata satului Ea era formata din sase cercuri concentrice ce se-nvirteau fiecare pe contul sau Primul era impartit in douazeci si patru de casute sau ferestre, cel de al doilea in treizeci si sase, al treilea in patruzeci si opt, al patrulea in saizeci, al cincilea in saptezeci si doua, iar al saselea in optzeci si patru in diferitele casute, dupa criteriu pe care Lilia si Ferrante nu-l putusera intelege intr-un timp atit de scurt, erau scrise actiuni (cum ar fi a merge, a veni, sau a muri), pasiuni (cum ar fi a uri, a iubi sau a-ti fi frig), apoi moduri, precum bine si rau, cu tristete sau cu veselie, si locuri si timpuri, cum ar fi acasa la tine sau luna viitoare Facind sa se-nvirta rotile se obtineau povestiri ca "se duse ieri acasa la el si-l intilni pe dusmanul sau trudind, si ii dete ajutor", sau "vazu un animal cu sapte capete si il ucise" Locuitorii sustineau ca cu masina aceea se puteau scrie sau gindi sapte sute douazeci si doua de milioane de milioane de istorii diferite, si era de ajuns ca sa dea sens vietii fiecaruia dintre ei pentru secolele ce aveau sa vina Faptul acesta lui Roberto ii facea placere, pentru ca ar fi putut sa-si construiasca o roata de felul ala si continua sa gindeasca povestiri chiar de ar fi ramas pe Daphne zece mii de ani Erau multe si bizare intinderi de lume pe care Roberto ar fi voit sa le descopere si el Dar la un moment dat al visului sau dori pentru cei doi iubiti un loc mai putin locuit, pentru ca sa se poata bucura de iubirea lor ii facu astfel sa ajunga la o a saptea si foarte primitoare plaja inveselita de un cring care se vedea chiar pe tarmul marii il strabatura si se gasira intr-o gradina imparateasca, unde, de-a lungul unei alei umbroase ce strabatea pajisti impodobite cu razoare, tisneau multe fintini insa Roberto, ca si cum cei doi cautau un refugiu si mai intim, iar el noi patimiri, ii facu sa ajunga la o arcada inflorita, dincolo de care patrunsera intr-o vilcea unde frematau tulpinile unor trestii de balta la un vinticel ce raspindea prin aer o multime de miresme - si dintr-un ochi de apa pornea soptind in lumina un fir de apa cristalin ca un sirag de perle Mai voi - si mi se pare ca felul cum regizeaza el totul respecta toate regulile - ca umbra unui stejar stufos sa-i imbie pe iubiti la desfatari, si adauga platani cu frunza jucausa, ciorchini umili de strugurii-ursului, ienuperi aspri, tamarinzi fragili si tei cu ramul plecat, ce stateau ca o cununa in jurul unei poiene, zugravite ca un covor oriental Din ce oare putuse sa-l migaleasca natura, zugravitoarea lumii? Din toporasi si narcise, ii lasa pe cei doi acolo in voia lor, in timp ce un mac catifelat isi ridica din greaua-i uitare capul somnoros, ca sa se adape si el din suspinele acelea inrourate Apoi prefera ca umilit de atita frumusete, sa se-mpurpure de sfiala si de ciuda La fel facu si Roberto, dealtfel - si vom spune ca asa i se si cuvenea Ca sa nu mai vada lucrul pe care atit de mult ar fi dorit sa fie vazut facindu-l, atunci Roberto, cu morfeica-i omniscienta, urca sa cuprinda toata insula aceea cu privirea, acolo unde fintinile comentau miracolul iubirii, voindu-se partase la nuntire Erau acolo coloane scunde, sipuri, flacoane din care iesea un singur jet - sau mai multe deodata din mai multe guri - altele aveau un virf ca un chivot din ale carui ferestruici curgeau suvoaie, ce formau cazind un fel de salcie plingatoare in doua parti Una, ca o singura tulpina cilindrica, nastea in virf o multine de tevi mai mici arcuite in felurite directii, de parca ar fi fost o cazemata sau fortareata sau corabie pregatita de lupta cu o multime de guri de foc - care insa inchipuiau o artilerie de ape Erau unele ca niste mari panase, coame sau barbi, in atita sumedenie de feluri cite stele ale Magilor sint de Craciun, si chiar imitau coada acestor stele cu improscaturi de apa Pe una era pusa statuia unui copil ce cu dreapta tinea o umbrela, din ale carei spite ieseau tot atitea tisnituri; iar cu stinga pustiul isi tinea micu-i madular si-si unea suvoi intr-o cristelnita pipilica lui cu apele ce se scurgeau din umbrela La alta era pus pe capitel un peste cu o coada arcuita ce parea ca abia l-a inghitit pe iona si scotea ape atit din gura, cit si din doua orificii ce i se deschideau deasupra ochilor iar calare pe el statea un amoras cu un trident in mina O fintina in forma de floare sustinea cu jetu-i o minge; o alta era un arbore a carui multime de flori faceau ca fiecare din ele sa roteasca o sfera, si parea ca tot atitea planete se miscau unele in jurul altora in sfera apei Erau altele la care insesi petalele florii erau formate de apa ce gilgiia printr-o margine gaurita de jur imprejur a unei rotite din virful unei coloane Si inlocuind aerul cu apa, mai erau unele ca niste tevi de orga, ce nu emiteau sunete, ci o bura lichefiata, iar ca sa inlocuiasca apa cu focul, erau unele ca niste candelabre, ale caror flacarui aprinse in centrul coloanei de sustinere aruncau lumini peste spumele ce tisneau din ele pretutindeni O alta parea un paun, cu un pamatuf pe cap, si cu o coada mare deschisa, careia cerul ii imprumuta culorile Ca sa nu mai spunem de unele ce pareau stelaje pentru un coafor de peruci, si se impodobeau cu plete ropotitoare La una din ele, o floarea-soarelui isi latea corola ca o ceata iar o alta avea chipul insusi al soarelui sculptat cu Finete, cu o serie de cioculete pe circumferinta, asa incit astrul nu improsca raze, ci racoreala Pe una se rotea un cilindru ce ejacula apa printr-un sir de canale mici in forma de spirala Mai erau unele ca gurile de leu sau de tigru, ca falcile de grifon, ca limba de sarpe, si pina si ca o femeie ce plingea in acelasi timp din ochi si din gurguiele sinilor iar in rest totul era fauni ce se stropeau cu gura, gilgiit de fapturi inaripate, o sisiitura de lebede, o suvoiala din trompe de elefanti de pe Nil, o risipa din amfore de alabastru, o desertare de cornuri ale abundentei Toate astea erau viziuni care pentru Roberto - ne dam seama - insemnau sa fi cazut din lac in put intr-acestea, in vale, indragostitii acum satui n-aveau decit sa-ntinda miinile si sa primeasca de la o vita grea de rod darul comorilor ei, iar un smochin, parca plingind de duiosia imbratisarii pe care o spionase, picura lacrimi de miere, si-ntr-un migdal, ce se acoperea de muguri dati in floare, gemea Columba de Culoarea Naramzei Pina ce Roberto se destepta, lac de sudoare "Cum asa", isi zicea el, "m-am lasat prada ispitei de a trai prin intermediul lui Ferrante, dar acum imi dau seama ca Ferrante este cel ce a trait prin intermediul meu, si-n timp ce eu dadeam friu liber fanteziei el traia cu adevarat ceea ce eu i-am ingaduit sa traiasca!" Ca sa-si potoleasca furia, si ca sa aiba parte de viziuni ce - macar acelea - lui Ferrante ii erau refuzate, o pornise iarasi dis-de-dimineata cu fringhia legata de mijloc si cu Persona Vitrea pe chip, catre lumea lui de corali 36 Omul la Limita Ajuns la marginea barierei, Roberto plutea cu fata, cufundata in apa printre galeriile acelea eterne, dar nu izbuti sa admire calm pietrele acelea insufletite, pentru ca o Meduza il transforma in piatra neinsufletita in vis Roberto vazuse totusi privirile pe care Lilia i le rezervase uzurpatorului: daca, chiar si atunci, in vis fiind, privirile acelea ii dadusera fierbinteli, acum, amintindu-si-le, ele il inghetau Vru sa puna din nou stapinire pe Lilia lui, inota afundindu-si fata cit mai adinc posibil, ca si cum amplexul acela cu marea ar fi putut sa-i ofere triumful pe care-n vis i-l atribuise lui Ferrante Nu-l costa prea mult efort, avind o minte dedata la nascociri, ca sa si-o inchipuie pe Lilia in fiece cadenta unduitoare a parcului aceluia scufundat, sa-i vada buzele in fiece floare in care ar fi voit sa se piarda ca o albina lacoma in livezile acelea transparente regasea valul ce-i acoperise ei chipul in primele nopti, si intindea mina ca sa ridice paravanul acela in aceasta betie a mintii era cuprins de amaraciunea ca ochii lui nu puteau cuprinde atita cit inima-i voia si, printre corali, ii cauta femeii iubite bratara, plasa rasfirata a parului, cercelul ce-i fragezea lobul urechii, colanele somptuoase ce-i impodobeau gitul de lebada Pierdut in pinda-i, se lasa ispitit la un moment dat de un colier ce-i aparea intr-o crapatura, isi scoase masca, isi arcui spinarea, ridica cu putere picioarele si se avinta afund imboldul fusese prea mare, voi sa se-agate de muchia unei pante, si doar cu o clipa mai devreme de a-si pune degetele in jurul unui bolovan acoperit cu cruste, i se paru ca vede cum se deschide un ochi somnoros inecat in grasime in clipa aceea, fulgerator, isi aminti ca doctorul Byrd ii vorbise despre un Peste-Piatra, ce sta virit printre grotele de coral ca sa surprinda orice faptura vie cu veninul din solzii lui Prea tirziu: mina i se oprise pe Lucrul Acela si o durere puternica ii strabatuse bratul pina la umar Printr-o zvicnire din sold reusise ca prin minune sa n-ajunga si cu fata si pieptul peste Monstrul acela dar, ca sa-si opreasca afundarea, fusese nevoit sa-l atinga cu masca Lovindu-se, aceasta se sparsese, si in orice caz trebuise sa renunte la ea Luindu-si avint cu picioarele de pe piatra ce-i sta dedesubt, se intorsese la suprafata, in timp ce, pentru citeva clipe mai vazuse cum Persona Vitrea se scufunda cine stie unde Mina dreapta si tot bratul pina la cot ii erau umflate, umarul ii amortise; ii fu frica sa nu lesine; gasi funia si cu mare greutate reusi sa traga de ea putin cite putin, cu o singura mina Urca din nou scarita, aproape ca in noaptea sosirii lui, fara sa stie cum, si tot ca in noaptea aceea se lasa sa cada pe punte Dar acum soarele era deja sus Cu dintii clantanindu-i, Roberto isi aminti cum doctorul Byrd ii povestise ca dupa intilnirea cu Pestele-Piatra cei mai multi nu se mai salvasera, putini supravietuisera, si nimeni nu cunostea vreun leac la raul acela Desi avea ochii incetosati, incerca sa-si examineze rana: nu era mai mult de o zgirietura, dar pesemne ca fusese suficienta ca sa poata face sa-i patrunda in vine substanta aceea ucigatoare Si-si pierdu cunostinta Se redestepta cu febra mare si chinuit de o sete puternica intelese ca in partea aceea a corabiei, aflindu-se la voia elementelor, departe de hrana si de apa, nu putea rezista Se tiri pina sub punte si ajunse la despartitura dintre camera cu provizii si despartitura pasarilor Bau cu lacomie dintr-un butoias cu apa, dar simti cum stomacul i se contracta Lesina din nou, cu gura in jos, in propria-i varsatura Timp de o noapte intreaga, chinuita de vise inspaimintatoare, isi atribuia suferintele lui Ferrante, care acum se confunda cu Pestele-Piatra De ce voia acesta sa-i impiedice accesul la insula si la Columba? Oare pentru asta se luase dupa urmele lui? Se vedea acum pe el insusi intins pe jos in timp ce-l privea pe un alt el insusi ce-i sedea in fata, linga o soba, imbracat intr-un halat de casa, incercind sa hotarasca daca miinile pe care le atingea si trupul pe care-l simtea erau ale lui El, care-l vedea pe celalalt, se simtea de parca hainele-i erau prada focului, pe cind imbracat era celalalt iar el era gol - si nu mai pricepea care dintre cei doi traia in stare de veghe si care in somn, si crezu ca amindoi erau cu siguranta figuri nascocite de mintea lui El nu, pentru ca gindea, prin urmare, era Celalalt (insa care din ei?), la un moment dat se ridica, dar pesemne ca Duhul cel Rau ii transforma lumea in vis, pentru ca acum nu mai era el, ci parintele Caspar "V-ati intors!" murmurase Roberto intinzind bratele catre el Dar acela nu-i raspunsese, nici nu se miscase il privea Era cu siguranta parintele Caspar, dar ca si cum marea - restituindu-l - il curatase si-l intinerise Cu barba ingrijita, cu fata rumena si plina ca aceea a parintelui Emanuelle, cu vesmintul fara rupturi si pete Apoi, tot fara sa se miste, ca un actor care declama, si intr-o limba fara cusur, spusese cu un suris plin de mihnire: "E inutil sa te aperi Acum lumea intreaga are un singur tel, iar acesta-i infernul" Continuase apoi cu voce tare ca si cum ar fi vorbit din amvonul unei biserici: "Da, infernul, despre care nu stiti mai nimic, tu si toti aceia care, ca si tine se-avinta, iuti de picior si fara minte! Voi credeati ca-n infern o sa gasiti sabii, pumnale, roti, cutite, torente de pucioasa, bauturi din plumb topit, ape inghetate, cazane si gratare incinse, securi si maciuci, tepuse care-ti scot ochii, clesti care-ti sfarma dintii, ragile care-ti sfisie soldurile, lanturi ce-ti zdrobesc oasele, fiare ce rod, spini ce se-ntind, lanturi ce sugruma, paturi de tortura, cruci, cirlige si topoare? Nu! Aici sint chinuri nemiloase, desigur, insa astfel incit mintea omeneasca nu poate inca sa le conceapa, pentru ca am mai nascocit si taurii de bronz, si scaunele de fier si strapungerea unghiilor cu tepuse ascutite Voi sperati ca iadul sa fie un zid de corali facut din Pesti-Piatra Nu, ci altele sint chinurile infernului, pentru ca nu se nasc din mintea noastra marginita, ci din aceea nemarginita, a unui Dumnezeu minios si razbunator, obligat sa-si dezlantuie furia si sa adevereasca ca pe cit i-a fost de mare mila cind a iertat, pe atit de mare ii e dreptatea in pedeapsa! Vor trebui sa fie acele pedepse atit de grozave, ca-n ele sa putem intrezari nepotrivirea imensa dintre slabiciunea noastra si atotputernicia lui!" "in asta lume", mai zicea mesagerul acela al penitentei, "voi va-nvredniciti a crede ca oricarui rau i s-a gasit cite-un leac, si ca nu-i rana care sa nu-si aiba balsamul ei, nici toxic care sa nu-si aiba teriacul sau Dar sa nu credeti ca tot asa este si in infern Dreptu-i, sint nespus de cumplite arsurile, dar nu exista alinare care sa le faca mai usoare; chinuitoare-i setea, dar apa nu-i, care s-o racoreasca; ciineasca-i foamea, dar nu se afla hrana care s-o astimpere; insuportabila-i rusinea, dar nu-i invelitoare care s-o acopere De-ar fi cel putin o moarte, care sa puna capat atitor chinuri, o moarte, una singura Dar asta-i raul cel mai mare, ca acolo nici macar nu veti spera intr-o favoare atit de neagra cum e aceea de a fi nimiciti! Cauta-veti moartea sub toate formele ei, cauta-veti moartea si nu veti avea vreodata fericirea s-o gasiti Moarte, moarte, unde esti (asa veti striga pururea), unde-o fi oare demonul acela indurator, ce ne-o va da? Si-atunci veti intelege ca acolo, jos, nu sfirsim niciodata de-a ne chinui!" Batrinul, in clipa aceea, facu o pauza, isi intinse bratele la cer, soptind cu voce scazuta, de parc-ar fi marturisit un secret infricosator, ce nu trebuia sa paraseasca corabia aceea "Nu sfirsim niciodata de ispasit? Adica ispasi-vom pina ce un sticlete mititel, ce s-ar intoarce sa bea cite o picatura pe an, ar putea ajunge sa sece toate marile? Mai mult in saecula in vecii vecilor ispasi-vom pina ce un paianjen de planta intorcindu-se sa ciupeasca o singura data pe an, ar putea sa roada toate padurile? Mai mult in saecula Vom ispasi asadar pina ce o furnicuta, mutind un singur piciorus pe an, putea-va ocoli tot pamintul? Si mai mult in saecula Si daca tot universul acesta ar fi un desert de nisip, si pe fiece secol i s-ar lua cite un singur fir, ispravi-vom oare de ispasit cind tot universul va fi desertat? Nici atunci in saecula Sa spunem ca un osindit dupa milioane de veacuri ar plinge doar cite doua lacrimi, va mai avea el de ispasit si atunci cind plinsul sau ar fi in stare sa alcatuiasca un diluviu mai mare decit acela, in care, in vechime, s-a fost pierdut tot neamul omenesc? Hei, lasa, ajunge, ca nu sintem copii! Daca voiti sa v-o spun - in saecula, in saecula vor trebui sa ispaseasca cei osinditi, in saecula, adica in veacuri far' de numar, far' de sfirsit, far' de masura " Acum chipul parintelui Caspar parea aidoma cu cel al carmelitului de la Griva isi inalta privirea catre cer ca si cum ar fi voit sa gaseasca acolo o singura nadejde de mila: "Dar, Doamne", rostea el cu un glas de osindit demn de compatimire, "oare Domnul nu sufera la vederea chinurilor noastre? Nu va sa-ncerce El vreun gest pentru noi, nu va sa se-arate El pina la urma, ca sa ne mingiiem cel putin de plinsu-i? Vai mie, nestiutori ce sinteti! Domnul arata-se-va intr-adevar, dar nici nu va puteti inchipui cum! Cind ne vom inalta ochii, vedea-vom ca El, (mai este oare nevoie s-o spun?) vedea-vom ca El, devenit pentru noi un Nero, nu din nedreptate, ci din asprime, nu doar ca nu va voi sa ne mingiie, sau sa ne vina intr-ajutor, dar cu placere nespuna ride-va! Ginditi-va, dar, in ce urlete desantate izbucni-vom noi! Noi ardem, vom zice, iar Dumenzeu ride? Noi ardem in foc, si Domnul ride? Oh, Doamne, cit de crud esti! De ce nu ne zdrobesti cu fulgerele tale, in loc sa ne strivesti cu hohotele tale de ris? Fa, o, tu, cel fara de mila, ca flacarile ce ne cuprind sa fie de doua ori mai mari, dar nu te mai bucura de ele! O, ris care-i pentru noi mai amar decit plinsul nostru! O, bucurie, pentru noi mai crunta decit chinul! De ce nu are iadul nostru vagauni in care sa putem fugi de la vederea unui Dumnezeu ce ride? Prea am fost inselati cind ni s-a spus ca pedeapsa noastra avea sa fie sa privim un Dumnezeu ce si-ar fi intors fata de la noi Fata unui Dumnezeu rizind, trebuia sa ni se spuna, a unui Dumnezeu ce ride Ca sa nu mai vedem si sa auzim risul acela, am voi sa ni se prabuseasca muntii in capete, sau ca pamintul sa ne fuga de sub picioare Dar nu, pentru ca tot vom vedea ceea ce ne doare, si fi-vom orbi si surzi fata de toate, afara de acela pentru care am voi sa fim orbi si surzi!" Roberto simtea mirosul urit ce venea de la nutretul gainilor prin crapaturile lemnului, si ajungea pina la el de afara tipatul pasarilor de mare, pe care el il lua drept risul lui Dumnezeu "Dar de ce mie, infernul", intreba el, "si de ce tuturora? Oare nu ca sa-l pastreze doar pentru putini, ne-a mintuit Crist?" Parintele Caspar risese, ca Dumnezeul osinditilor: "Dar cind anume v-a mintuit? Si pe care planeta, in care univers crezi tu ca vietuiesti acum?" Luase mina lui Roberto, ridicindu-l cu violenta din asternutu-i, si il tirise prin coridoarele intortocheate ale lui Daphne, in timp ce bolnavul simtea cum il rod maruntaiele si in cap simtea ca are nenumarate ceasornice cu greutati Ceasurile, se gindea el, timpul, moartea Caspar il tirise intr-o firida pe care el n-o mai vazuse pina atunci, cu peretii varuiti, in care se afla un catafalc inchis, cu un ochi rotund taiat pe o latura Pe dinaintea ochiului, pe o rigla cu santulete, era introdusa o sipca de lemn in care erau taiate ochiuri de aceeasi masura ce incadrau geamuri aparent opace Facind sa lunece sipca se puteau face sa coincida ochiurile din ea cu cel al cutiei Roberto isi amintea ca mai vazuse in Proventa un exemplar mai redus de mecanism ca acesta care, se spunea, era in stare sa insufleteasca lumina datorita umbrei Caspar deschisese o latura a cutiei, lasind sa se vada, pe un trepied, un opait mare care, pe partea opusa ciocului, in loc de miner, avea o oglinda rotunda incovoiata intr-un anume fel Aprinzind fitilul, oglinda trimitea inapoi razele luminoase printr-un tub, o luneta scurta a carei lentila din capat era ochiul dinafara De aici (imediat ce Caspar inchise cutia la loc), razele treceau prin gemuletul sipcii, largindu-se in forma de con si facind sa apara pe perete niste imagini colorate, ce lui Roberto i se pareau insufletite, atit erau de vii si de precise Prima figura reprezenta un om, cu chipul de demon, inlantuit pe o stinca in mijlocul marii, biciuit de valuri De la vedenia aceea Roberto nu mai reusi sa-si ia ochii, o contopi cu cele care venira dupa aceea (pe cind Caspar le punea sa urmeze una dupa alta facind sipca sa lunece), le alcatui intr-un tot - vis in vis - fara sa mai deosebesca ceea ce i se spunea de ceea ce vedea De stinca se apropie o corabie in care el o recunoscu pe Tweede Daphne; si din ea cobori Ferrante care acum il elibera pe osindit Totul era clar in cursul navigarii lui, Ferrante intilnise - cum ne asigura legenda ca s-a intimplat - pe iuda intemnitat pe oceanul deschis, ispasindu-si tradarea "iti multumesc", ii spunea iuda lui Ferrante - dar pentru Roberto vocea venea desigur de pe buzele lui Caspar "De cind am fost inlantuit aici, de azi de la orele noua, nadajduiam ca voi putea sa-mi rascumpar pacatul iti multumesc, frate " "Te afli aici doar de o zi, sau chiar de mai putin?" intreba Ferrante "Dar pacatul tau s-a petrecut in cel de al treizeci si treilea an de la nasterea Domnului Nostru isus Hristos, adica acum o mie sase sute si zece ani " "Vai, om nestiutor", raspundea iuda, "sigur ca acum o mie sase sute zece ani de-ai vostri fost-am eu pus pe stinca aceasta, dar inca n-a trecut si nici nu va trece vreodata o zi de a mea Tu nu stii ca, intrind in marea ce inconjoara insula asta pe care sint, ai patruns intr-un alt univers ce trece pe-alaturi si prin launtrul universului vostru, iar aci soarele se-nvirte in jurul pamintului ca o testoasa care la fiece pas merge mai incet decit inainte Astfel, in lumea asta a mea, ziua mea dura la inceput cit doua de-ale voastre, iar dupa aceea trei, si asa tot mai mult, pina acum, cind dupa o mie sase sute si zece ani de-ai vostri eu sint tot mereu la ora a noua din zi Si peste putin timpul va fi si mai incet, si pe urma si mai incet, iar eu voi trai pururea ora a noua din anul treizeci si trei de la seara din Betleem " "Dar de ce?" intreba Ferrante "Pentru ca Dumnezeu a vrut ca pedeapsa mea sa consiste in a trai pururea in vinerea sfinta, sarbatorind pururea si in fiece zi patima omului pe care l-am tradat in prima zi a osindei mele, in timp ce pentru ceilalti oameni se apropia asfintitul, si apoi noaptea, apoi zorii zilei de simbata, pentru mine trecuse un atom dintr-un atom de minut de la ora a noua a acelei vineri Dar incetinindu-se de indata si mai mult cursul soarelui, la voi Crist invia, iar eu eram tot la un pas de ora aceea iar acum, cind pentru voi au trecut secole si secole, eu sint pururi la o farima de timp de clipa aceea " "Dar soarele acesta al tau se misca si el, si va veni ziua poate chiar peste zece mii si mai bine de ani, cind vei intra si tu in simbata ta" "Da, iar atunci va fi mai rau Voi fi iesit din purgatoriul meu ca sa intru in infernul meu Nu va inceta durerea acelei morti pe care am cauzat-o, ci imi voi fi pierdut posibilitatea, care inca-mi ramine, ca sa fac ca ceea ce s-a intimplat sa nu se fi intimplat " "Dar cum anume?" "Tu nu stii ca la distanta nu prea mare de aici trece meridianul antipod Dincolo de linia aceea, atit in universul tau cit si in al meu, este ziua de ieri Daca eu, acum eliberat, as putea trece de linia aceea, m-as afla din nou in ziua mea din joia sfinta, deoarece scapulara asta pe care o vezi pe umerii mei e lantul care constringe soarele meu sa ma intovaraseasca precum umbra mea, si sa faca ca oriunde m-as duce, orice timp sa dureze cit al meu Atunci as putea sa ajung la ierusalim calatorind timp de o foarte lunga joi, si sa ajung inainte ca tradarea mea sa se fi intimplat Si l-as salva pe invatatorul meu de soarta lui "Dar", obiectase Ferrante, "daca impiedici Patimile nu va mai fi fost niciodata Mintuirea, iar lumea ar fi si astazi in prada pacatului originar " "Vai", strigase iuda plingind, "eu care ma gindeam doar la mine insumi! Dar atunci ce trebuie sa fac? Daca las sa fi facut ceea ce am facut, ramin condamnat Daca rascumpar greseala mea, impiedic planul lui Dumnezeu, si fi-voi pedepsit cu osinda A fost asadar scris inca de la-nceput ca eu sa fiu osindit la damnare?" Procesiunea imaginilor se stinsese la plinsul lui iuda pentru ca se terminase uleiul din opait Acum vorbea din nou parintele Caspar, cu o voce pe care Roberto n-o mai recunostea ca fiind a lui Putina lumina provenea acum de la o crapatura din perete si lumina numai jumatate din chipu-i, deformindu-i linia nasului si facind nesigura culoarea barbii, foarte alba acum pe o parte si inchisa pe partea cealalta Ochii ii erau amindoi doua adincituri, deoarece si cel expus la lumina parea in umbra iar Roberto isi dadea seama abia atunci ca era acoperit cu o banda neagra "Si din clipa de atunci", zicea cel care era acum cu siguranta Abatele de Morfi, "din momentul acela fratele tau a conceput capodopera Nascocirii lui Daca ar fi savirsit el calatoria pe care iuda o avea in vedere, ar fi putut impiedica sa se-mplineasca Patimile si deci ca Mintuirea sa ne fie ingaduita Nici o Mintuire, toti am fi victime ale aceluiasi pacat originar, cu totii meniti infernului, fratele tau ar fi pacatos, dar la fel ca toti oamenii, si deci justificat " "Dar cum ar fi putut, cum ar putea, cum a putut?" intreba Roberto "Oh," suridea acum cu o veselie atroce abatele, "ii trebuia foarte putin Mai trebuia sa-l insele doar pe Atotputernicul, care nu poate sa conceapa nici cea mai mica masluire a adevarului Era de ajuns sa-l ucid pe iuda, cum deindata am si facut pe stinca aceea, sa imbrac scapulara lui, sa fac ca corabia mea sa ma preceada pe coasta opusa insulei aceleia, sa ajung aici cu o infatisare prefacuta ca sa te impiedic sa inveti regulile adevarate ale inotului si sa nu poti niciodata sa ajungi inaintea mea acolo, sa te oblig sa construiesti impreuna cu mine clopotul acvatic ca sa pot sa ajung la insula " Si in timp ce vorbea, ca sa-si arate scapulara, isi scotea incet vesmintul, aparind in haine de pirat, apoi tot atit de incet isi smulgea barba, isi lepada peruca, iar lui Roberto i se parea ca se vede intr-o oglinda "Ferrante!" strigase Roberto "Eu in persoana, frate draga Eu, care, in timp ce tu dadeai din miini ca un ciine sau ca o broasca, pe cealalta coasta a insulei imi regaseam corabia mea, ridicam pinzele in lunga-mi joie sfinta catre ierusalim, aflindu-l pe celalalt iuda gata pregatit sa tradeze si-l spinzurasem de un smochin, impiedicindu-l sa-l predea pe Fiul Omului Fiilor Beznei, patrundeam in Gradina Maslinilor cu credinciosii mei si il rapeam pe Domnul nostru, sustragindu-l Calvarului! iar acum tu, eu, si noi toti traim intr-o lume ce n-a fost niciodata mintuita!" "Dar Hristos, Hristos unde este acum?" "Dar pesemne nu stii ca textele vechi spuneau ca exista Porumbite rosii ca focul pentru ca Domnul, inainte de a fi crucificat, a imbracat o tunica de purpura? N-ai inteles inca? De o mie sase sute si zece ani Crist e prizonier pe insula, de unde incearca sa fuga sub infatisarea unui Columbe de Culoarea Naramzei, insa fara sa poata parasi locul acela, unde linga Observatoarea Malteza am lasat scapulara lui iuda, si unde este asadar numai si numai una si aceeasi zi Acum nu-mi mai ramine decit sa te ucid pe tine, si sa traiesc liber intr-o lume din care e exclusa remuscarea, infernul e sigur pentru toti, iar in el intr-o buna zi eu voi fi primit ca noul Lucifer!" Si scoase un pumnal mare, apropiindu-se de Roberto ca sa savirseasca ultima dintre crimele lui "Nu", strigase Roberto, "n-am sa-ti ingadui! Eu am sa te ucid pe tine, si-1 voi elibera pe Crist Mai stiu si acum sa minui spada, in timp ce pe tine tata nu te-a invatat loviturile lui secrete!" "Am avut un singur tata si o singura mama, anume mintea ta gaunoasa", zisese Ferrante cu un suris trist "Tu m-ai invatat doar sa urasc Crezi oare ca mi-ai facut un mare hatir, dindu-mi viata numai pentru ca in Tara Romanelor a ta sa-l intruchipez pe Cel Banuit? Atita timp cit tu vei fi viu, ca sa gindesti despre mine ceea ce eu insumi trebuie sa gindesc, nu voi inceta sa ma dispretuiesc Asadar, fie ca ma ucizi tu sau te ucid eu, sfirsitul e acelasi Haidem " "iertare, frate", strigase Roberto plingind "Da, haidem, e drept ca unul dintre noi trebuie sa moara!" Ce anume voia Roberto? Sa moara, sa-l elibereze pe Ferrante dindu-l mortii? Sa-l impiedice pe Ferrante de a impiedica Mintuirea? Nu o vom sti niciodata, pentru ca nu o stia nici el Dar asa sunt facute visele Urcasera pe punte, Roberto isi cautase arma si o gasise (cum ne amintim) redusa la un ciot; dar striga ca Dumnezeu avea sa-i dea putere, si ca un spadasin bun avea sa poata lupta si cu o sabie rupta Cei doi frati stateau fata-n fata, pentru prima oara, gata sa-nceapa ultima lor infruntare Cerul era hotarit sa secondeze fratricidul acela Un nour rosietic intinsese deodata intre corabie si cer o umbra singerie, ca si cum acolo sus cineva decapitase caii Soarelui Se dezlantuise un concert strasnic de tunete si fulgere, urmate de revarsari, iar cerul si marea le luau auzul celor doi duelgii, le orbeau vederile, ii izbeau cu o apa rece ca gheata peste miini Dar cei doi se ocoleau printre sagetile ploii ce le cadeau imprejur, asaltindu-se cu lovituri directe si piezise, oprindu-se dintr-o data, agatindu-se de cite o fringhie ca sa evite aproape din zbor vreun virf de spada, azvirlindu-si insulte, ritmind orice asalt cu cite un urlet, printre urletele la fel de salbatice ale vintului care suiera in juru-le Pe puntea aceea alunecoasa Roberto se batea pentru ca Hristos sa poata fi pus pe Cruce si cerea ajutor dumnezeiesc; iar Ferrante pentru ca Hristos sa nu patimeasca, si invoca numele tuturor diavolilor Tocmai pe cind il chema in ajutor pe Astarot, intrusul (fiind acum un intrus si in planurile Providentei) se oferi fara sa vrea Loviturii Pescarusului Sau poate ca asa voia ca sa puna capat visului aceluia fara cap si coada Roberto se prefacuse a cadea, celalalt se repezise asupra-i ca sa-l termine, el se sprijinise in mina stinga si impinsese spada cu dreapta catre pieptu-i Nu se ridicase la loc cu agilitatea lui Saint-Savin, insa Ferrante isi luase acum un avint prea mare, si nu putuse evita sa nu se infiga, ba chiar sa-si strapunga singur pieptul in ciotul sabiei Roberto fusese sufocat de singele pe care dusmanul, murind, il varsa pe gura El simtea gustul singelui in gura, deci probabil ca aiurind isi muscase limba Acum inota in singele acela, ce se intindea de la corabie pina la insula; nu voia sa mearga inainte de teama Pestelui-Piatra, dar incheiase doar prima parte a misiunii lui; Crist astepta pe insula sa-si verse singele Sau, iar el ramasese unicu-i Mesia Ce facea acum in visul lui? Cu pumnalul lui Ferrante se apucase sa faca dintr-o vela fisii lungi, pe care apoi le innoda intre ele folosindu-se de parime; cu alte laturi prinsese de sub punte cei mai vigurosi vulturi, sau berze sau ce or fi fost, si-i lega de picioare ca pe niste cai inaripati, la covorul acela zburator al lui Cu corabia-i aeriana se ridicase in zbor catre uscatul acum usor de atins Sub Observatoarea Malteza gasise scapulara si-o distrusese Dind drumul timpului, vazuse pogorind asupra-i Columba, pe care in sfirsit o descoperise extatic in toata slava ei Dar era firesc - ba nu, era suprafiresc - ca acum sa i se para nu portocalie, ci nespus de alba Nu putea fi un porumbel, pentru ca pasarii aceleia nu i se potriveste sa reprezinte cea de a Doua Persoana a Divinitatii, era poate un Pelican Sfint asa cum trebuie sa fie Fiul Astfel incit in cele din urma nu mai vedea bine ce pasare venise cu drag sa-i fie pinza de trinchet pentru vasul acela inaripat Stia doar ca zboara catre inalt, iar imaginile urmau unele dupa altele asa cum voiau fantasmele acelea de bilci Acum navigau pe bolta tuturor lumilor nenumarate si infinite, in orice planeta, in orice stea, in asa fel ca pe fiecare din ele, aproape intr-unui si acelasi moment, sa se implineasca Mintuirea Prima planeta pe care o atinsesera fusese candida luna, intr-o noapte luminata de amiaza pamintului iar pamintul era acolo, pe linia orizontului, o imensa si nemarginita mamaliga de porumb, ce mai fierbea si acum in cer si aproape-i cadea in spate bolborosind de o fierbinte si fierbatoare febra arzatoare, febricitind fierbincioasa cu basici bulbucate-n clocotul lor, bulbucind de o bolboteala bulbucitoare, cloco-to clocccote-floff Asta pentru ca atunci cind ai febra tu esti cel care devii mamaliga, iar luminile pe care le vezi vin toate din clocotul mintii tale iar acolo, pe luna, cu Hulubita N-om fi cautat noi, marturisesc, coerenta si verosimilitate in tot ce am relatat pina aici, pentru ca era vorba de cosmarul cuiva ce suferea otravit de un Peste-Piatra insa ceea ce ma grabesc sa relatez acum intrece toate asteptarile noastre Mintea sau inima lui Roberto sau, in orice caz, acea vis imaginativa a lui, erau gata sa urzeasca o metamorfoza nelegiuita: pe luna el se vedea acum nu cu Domnul, ci cu Doamna, cu Lilia cea in sfirsit rapita lui Ferrante Roberto era gata sa obtina pe linga lacurile Selenei si ceea ce fratele lui ii luase, anume iazurile din insula fintinilor ii saruta fata cu ochii, o contempla cu gura, sugea, musca si iarasi musca si saguiau rind pe rind limbile lor indragostite Numai atunci Roberto, a carui febra pesemne dadea inapoi, isi reveni in fire, raminind insa afectat de ceea ce traise, asa cum se-ntimpla dupa un somn ce ne lasa, nu numai cu sufletul, dar si cu trupul tulburat Nu stia daca sa plinga de fericire pentru iubirea-i regasita sau de remuscare pentru ca rasturnase - cu febra-i complice, care nu cunoaste regulile Genurilor - Epopeea-i Sacra intr-o Comedie Libertina Momentul acela, isi spunea el, ma va costa cu adevarat infernul pentru ca nu sint, bineinteles, mai bun, nici decit Ferrante, nici decit iuda - mai mult, eu nu sint altul decit Ferrante si n-am facut altceva pina acum decit sa profit de rautatea lui ca sa visez ca am facut ceea ce lasitatea mea m-a impiedicat totdeauna sa fac Poate ca nu voi fi chemat sa raspund de pacatul meu, pentru ca nu am pacatuit eu, ci Pestele-Piatra, care ma facea sa visez asa cum voia el Totusi, daca am ajuns sa ma smintesc intr-atit, e cu adevarat semn ca-s pe moarte Si a trebuit sa astept Pestele-Piatra, ca sa ma hotarasc sa ma gindesc la moarte, in timp ce gindul asta ar trebui sa fie prima datorie a unui bun crestin De ce nu m-am gindit niciodata la moarte si la minia unui Dumnezeu ce ride? Pentru ca urmam invataturile filosofilor mei pentru care moartea era o necesitate naturala, iar Dumnezeu era acela care in dezordinea atomilor a introdus Legea ce ii compune in armonia Cosmosului Si putea oare un Dumnezeu ca acela, maestru de geometrie, sa produca dezordinea infernului, fie si din spirit de dreptate si sa rida de rasturnarea aceea a oricarei subversiuni? Nu, Dumnezeu nu ride, isi zicea Roberto Cedeaza Legii pe care el insusi a voit-o si care vrea ca ordinea trupului nostru sa se destrame, asa cum se destrama al meu cu siguranta chiar prin descompunerea asta Si vedea viermii pe linga gura lui, dar nu erau efectul delirului, ci fapturi ce aparusera prin generatie spontanee printre murdariile gainilor, musita a excrementelor lor Le spunea deci bun-venit acelor heralzi ai dezagregarilor intelegind ca contopirea aceea cu mizga materiei trebuia sa fie traita ca sfirsit al oricarei suferinte, in armonie cu vointa Naturii si a Cerului ce o guverneaza Va trebui sa mai astept putin, isi murmura ca intr-o rugaciune in decurs de citeva zile trupul meu, ce-i inca bine inchegat, schimbindu-se la culoare va deveni livid ca un neg, apoi el se va innegri tot din cap pina-n picioare si o sa-l cuprinda o caldura inabusita Pe urma va incepe sa se umfle, iar peste umflarea aceea va lua nastere un mucegai fetid Nu va trece mult si pintecele o sa-nceapa sa rabufneasca si sa se sparga ici, colo - iar din el va iesi o putreziciune, pe alocuri o sa se vada forfotind cite-un ochi plin de viermi, iar pe colo cite o buza scorojita in noroiul asta or sa se nasca apoi o sumedenie de muste si de alte vietati care vor colcai in singele meu si ma vor devora bucatica cu bucatica O parte din fapturile astea imi vor iesi din piept, o alta impreuna cu nu stiu ce mucoasa imi va curge din nari; altele, incleiate in puticiunea aia, vor intra si vor iesi prin gura, iar cele mai imbuibate vor fosgai in jos pe git iar asta in timp ce Daphne va deveni incet, incet, imparatia pasarilor si mladite ajunse aici de pe insula vor face sa creasca pe ea vegetale bestiale, carora zemurile mele au sa le hraneasca radacinile, ce se vor infige in santina in sfirsit, cind intreaga-mi alcatuire trupeasca va fi redusa la un schelet, in decursul lunilor sau al anilor, ori poate al mileniilor - si cind si schelaria aceea se va face cu incetul o prafuire de atomi peste care cei vii vor merge fara sa priceapa ca intregul glob al pamintului, marile lui, deserturile lui, padurile si vaile lui, nu sint altceva decit un cimitir viu Nimic nu ne poate duce mai bine la vindecare decit un Exercitiu de a Muri cum Trebuie, care facindu-ne sa ne resemnam, ne insenineaza Astfel ii spusese si carmelitul intr-o zi, si pesemne ca asa era, pentru ca lui Roberto i se facu foame si sete Mai slab decit atunci cind se visa luptind pe punte, dar mai putin decit atunci cind se lungise prin preajma gainilor, avu puterea sa soarba un ou Era bun lichidul acela care cobora in jos pe gitlej Si inca si mai bun fu sucul unei nuci de cocos pe care o deschise in camara Dupa atita meditat asupra mortii trupului, acum facea sa moara in trupu-i, ce trebuia insanatosit, trupurile sanatoase carora natura le daruie viata zi de zi Asta pentru ca, afara de citeva sfaturi ale carmelitului, la Griva nimeni nu-l invatase sa se gindeasca la moarte in momentele convorbirilor din familie, aproape intotdeauna la prinz si la cina (dupa ce Roberto se intorcea din vreuna din explorarile lui de prin casa cea veche, pe unde zabovise, sa zicem, in vreo odaie mare, umbroasa, in mireasma merelor puse pe jos sa se coaca), nu se vorbea decit despre bunatatea pepenilor, de secerisul griului si de sperantele pentru culesul viilor Roberto isi amintea cind il invatase mama lui cum ar fi putut trai fericit si linistit daca s-ar fi folosit de toate roadele lui Dumnezeu pe care Griva putea sa i le daruiasca: "Si bine ar fi sa nu uiti sa pui din timp carnuri sarate de bou, de oaie sau de berbec, de vitel si de porc, pentru ca se pastreaza mult timp si sint bune la toate Taie bucatile de carne nu prea mari, pune-le in oala cu sare multa deasupra, lasa-le opt zile, apoi atirna-le de grinzile bucatariei chiar deasupra vetrei ca sa se usuce la fum, si fa asta pe timp uscat, rece si cu crivat, dupa ce a trecut de sfintul Martin, si se vor pastra cit doresti Apoi in septembrie vin pasarile de vinat, si mieii toata iarna, pe linga claponi, gaini batrine, rate si altele Nu dispretui nici magarul care-si rupe vreun picior, pentru ca se fac din el niste cirnaciori rotunzi pe care pe urma ii intepi cu cutitul si-i pui la fript, si-i maninci de domnesti iar pentru Paresimi, sa se gaseasca totdeauna ciuperci, supe usoare, nuci, struguri, poame si tot ce-ti mai trimite Dumnezeu Si tot pentru Paresimi e bine sa ai ridichi pastrate si verdeturi care, date prin faina si prajite in ulei sint mai bune si decit pestele; si mai faci si niste ravioli si coltunasi de Paresimi cu aluat facut din ulei, faina, apa de trandafiri, sofran si zahar, cu citeva stafide de Malvazia, taiati rotund ca geamurile de la ferestre, umpluti cu pesmet ras, cu mere, cuisoare si nuci pisate, si-i pui cu un praf de sare sa se coaca la cuptor, si-o sa maninci mai bine ca un prior Dupa Pasti vin iezisorii, vine sparanghelul, porumbeii Mai incolo vin urda si casul proaspat Dar va trebui sa stii sa profiti si de mazare sau de fasole, fierte, date prin faina si prajite, care-s tare bune sa-ti impodobeasca masa Asta, fiule, daca o sa traiesti cum au trait batrinii nostri, o sa fie viata tihnita si scutita de orice bataie de cap " Asa ca, la Griva, nu se vorbea de lucruri care sa aiba de-a face cu moartea, cu judecata, iadul sau raiul Moartea, lui Roberto ii aparuse la Casale, si numai in Proventa si la Paris fusese obligat sa se gindeasca la ea, printre discutii sobre si discutii neinfrinate O sa mor, cu siguranta, isi zicea el asadar, daca nu din cauza Pestelui-Piatra, macar mai tirziu, deoarece e clar ca de pe corabia asta n-o sa mai scap, acum cind am pierdut - odata cu Persona Vitrea - pina si mijlocul de a ma apropia de zidul de corali fara sa ma vatam Si de ce-mi facusem iluzii? Tot as fi murit, poate mai tirziu, chiar daca n-as fi ajuns pe epava asta Am intrat in viata stiind ca legea este sa si iesi din ea Cum spunea si Saint-Savin, ne jucam rolul, unii mai mult timp, altii mai in graba, si iesim din scena i-am vazut si eu pe multi trecindu-mi pe dinainte, altii ma vor vedea pe mine cum trec, si vor da si ei acelasi spectacol urmasilor lor Pe de alta parte, cit amar de vreme n-am existat si cit n-o sa exist nici pe urma! Ocup un spatiu cit se poate de mic in abisul anilor Acest mic interval nu reuseste sa ma deosebeasca de nimicul in care va trebui sa ma duc N-am venit pe lume decit ca sa sporesc numarul Rolul meu a fost asa de mic, ca, de-as fi ramas in spatele cortinei, toti ar fi zis acelasi lucru, ca comedia era perfecta E ca intr-o furtuna: unii se ineaca deindata, altii se zdrobesc de vreo stinca, altii ramin pe vreun lemn parasit, dar nici ei n-o duc multa vreme Viata se stinge singura ca o candela ce si-a consumat uleiul Si-ar trebui sa fim obisnuiti cu asta, pentru ca tot ca o candela am inceput sa imprastiem atomi inca din prima clipa cind ne-am aprins Nu-i cine stie ce intelepciune sa stii lucrurite astea, isi spunea Roberto, sint de acord Ar trebui sa le stim din momentul in care ne nastem Dar de obicei reflectam totdeauna numai la moartea altora Ei, da, toti avem destula putere ca sa suportam raul altuia Pe urma vine momentul sa ne gindim la moarte cind raul e al nostru, si atunci ne dam seama ca nici soarele nici moartea nu le poti privi in fata Afara de cazul cind ai avut niste maestri ca lumea Eu am avut Cineva mi-a spus ca in realitate putini cunosc moartea De obicei ea e suportata din stupiditate sau din obicei, nu cu chibzuiala Murim pentru ca nu putem face altfel Numai filosoful stie sa se gindeasca la moarte ca la o datorie, pe care o indeplinim de buna voie, si fara teama: atita timp cit existam noi, moartea inca nu exista, iar cind vine moartea, noi nu mai sintem De ce as pierde atita timp sa vorbesc de filosofie daca acum nu sint capabil sa fac din moartea mea capodopera vietii mele? Puterile ii reveneau ii multumea mamei lui, a carei amintire il facuse sa paraseasca gindul sfirsitului Nici nu putea fi altfel, doar ea ii daduse viata Prinse sa se gindeasca la propria-i nastere, despre care stia si mai putin decit despre propria-i moarte isi spuse ca a se gindi la origini e caracteristic filosofului E usor pentru filosof sa justifice moartea: faptul ca trebuie sa te prabusesti in tenebre e unul dintre lucrurile cele mai clare din lume Ceea ce-l munceste pe filosof nu e firescul sfirsitului, e misterul inceputului Poate sa nu ne pese de eternitatea care va urma dupa noi, dar nu ne putem sustrage de la chinuitoarea intrebare despre eternitatea care ne-a precedat: eternitatea materiei sau eternitatea lui Dumnezeu? iata de ce fusese aruncat pe Daphne, isi zise Roberto Pentru ca numai in pusinicia aceea odihnitoare ar fi avut cum sa se gindeasca la singura intrebare ce ne elibereaza de orice neliniste a nefiintei, incredintindu-ne uimirii in fata fiintei 37 incercari Paradoxale despre cum gindesc Pietrele insa cit timp ramasese bolnav? Zile, saptamini? Sau poate ca in timpul asta vreo furtuna se abatuse asupra corabiei? Sau, chiar mai inainte de a da peste Pestele-Piatra, ocupat cu marea sau cu Romanul lui, nu-si daduse seama de ceea ce se petrecea in juru-i? De cit timp, pierduse oare in halul asta simtul lucrurilor? Daphne devenise o alta corabie Puntea era murdara iar butoaiele, cu doagele desfundate, lasau apa sa curga; citeva vele se destramasera si fluturau in fisii, atirnind de catarge ca niste masti ce trageau cu ochiul sau rinjeau prin gaurile lor Pasarile se tinguiau, iar Roberto alerga indata sa vada de ele Unele murisera Din fericire plantele, alimentate de ploaie si de aer, crescusera si cite unele patrunsesera prin colivii, servindu-le de nutret celor mai multe, iar pentru celelalte se inmultisera insectele Animalele ce supravietuisera, aproape ca se si inmultisera, iar cele citeva moarte fusesera inlocuite de altele vii insula raminea neschimbata; atita ca, pentru Roberto, care-si pierduse masca, ea se indepartase ca tirita de curenti Zidul de corali, acum ca-l stia aparat de Pestele-Piatra, devenise de netrecut Roberto ar mai fi putut si acum sa inoate, dar numai de dragul inotului, si tinindu-se departe de stinci "Oh, indeleiniciri omenesti, cit sinteti de himerice", murmura "Daca omul nu-i alta decit o umbra, voi sunteti fum Daca el nu-i decit un vis, voi sunteti naluci Daca el nu-i decit un zero, voi sinteti puncte De nu-i decit un punct, voi sinteti zero " Atitea intimplari, isi zicea Roberto, ca sa descopar ca sint un zero Ba chiar, un zero si mai mic decit eram cind am sosit aici ca un batut de soarta Naufragiul ma zguduise si ma facuse sa lupt pentru viata, acum nu mai am nimic pentru care sa lupt si contra cui sa ma lupt Sint condamnat la o lunga odihna Ma aflu aici ca sa contemplu nu golul spatiilor, ci pe-al meu: iar din el se vor naste numai plictisul, tristetea si disperarea Peste putin nu numai eu, dar nici Daphne n-o sa mai fie Eu si ea ajunsi niste fosile, asa cum e coralul asta Pentru ca hirca aceea de coral era tot acolo, pe punte, scutita de universala destramare si deci, tocmai pentru ca era sustrasa mortii, era singurul lucru viu Figura asta ce-i trecuse prin minte dadu alt avint gindurilor naufragiatului nostru invatat sa descopere noi paminturi numai cu ajutorul ocheanului cuvintului Daca coralul - era un lucru viu, isi zise el, era unica fiinta cu adevarat ginditoare in atita dezordine a oricaror altor gindiri Nu putea gindi decit la propria-i complexitate ordonata, despre care insa stia totul, si fara sa se mai astepte la rasturnari neprevazute ale propriei ei arhitecturi Traiesc si gindesc oare lucrurile? Canonicul ii spusese intr-o zi ca, pentru a indreptati viata si dezvoltarea ei, trebuie ca in orice lucru sa se gaseasca niste flori ale materiei, acele spora, niste simburi Moleculele sint alcatuiri anume de atomi intr-o figura anume, iar daca Dumnezeu a impus legi haosului atomilor, alcatuirile lor nu pot face alta decit sa dea nastere unor compuse analoage Posibil ca pietrele pe care le cunoastem sa fie tot acelea ce au supravietuit Potopului, si ca nici ele sa nu fi avut devenire, iar din ele sa nu se fi nascut altele? Daca universul nu-i altceva decit un ansamblu de atomi simpli ce se ciocnesc ca sa dea nastere compusilor lor, nu e posibil ca - odata imbinati ei in compusi - atomii sa inceteze sa se mai miste in orice obiect trebuie ca se mentine o miscare a lor continua: mai vijelioasa in aer, fluida si regulata in corpurile animale, inceata dar inexorabila in vegetale si, desigur, mai inceata, dar nu absenta, in minerale Chiar coralul acela, mort pentru viata coraliera, se bucura de vreo agitare subterana proprie, adica proprie unei pietre Roberto se gindea Sa admitem ca fiece corp este compus din atomi, chiar si corpurile ce au numai pura intindere, de care vorbesc Geometrii, si ca atomii astia sint indivizibili E sigur ca orice linie se poate imparti in doua parti egale, oricare ar fi lungimea ei Dar daca lungimea ei este neinsemnata, e posibil sa se divida in doua parti o linie compusa dintr-un numar fara sot de atomi Asta ar insemna deci, daca nu dorim ca cele doua parti sa ramina inegale, sa fi fost impartit in doua si indivizibilul cel din mijloc Dar, acesta, avind si el intindere la rindu-i, adica fiind si el la rindu-i o linie, chiar si de o scurtime imposibil de zarit, ar trebui sa fie la rindu-i divizibila in doua parti egale Si asa la infinit Canonicul spunea ca atomul este si el compus din parti, numai ca e atit de compact incit nu-l mai putem divide dincolo de limita lui Noi nu Dar altii? Nu exista alt corp solid atit de compact ca aurul, si totusi daca luam o uncie din acest metal, pina si din uncia aceea un aurar va scoate o mie de lame mici, iar jumatate din acele lame va fi suficienta ca sa auresti intreaga suprafata a unui lingou de argint Si din aceeasi uncie de aur, cei care fac firele de aur si de argint pentru pasmanterii, cu metodele lor de a trage in fire vor reusi sa-l aduca pina la grosimea unui fir de par, iar firicelul acela va fi lung de un sfert de leghe si poate mai mult Mestesugarul se opreste la un moment dat, pentru ca nu poseda instrumente potrivite, si nici cu ochiul n-ar mai reusi sa vada firul pe care l-ar obtine insa niste insecte - asa de minuscule ca noi nu le putem vedea, si asa de harnice si pricepute incit sa depaseasca in indeminare pe toti mesterii din specia noastra - ar putea fi in stare sa lungeasca si mai mult firul acela, astfel incit sa poata fi intins de la Torino pina la Paris Si daca ar exista niste insecte si pentru insectele acelea, la ce subtirime ar putea sa aduca ele acelasi fir? Daca cu ochiul lui Argus as patrunde inlauntrul poligoanelor acestui coral si inlauntrul filamentelor care stau ca niste raze in jurul lor, si inlauntrul filamentului care alcatuieste filamentul, as putea merge in cautarea atomului pina la infinit, insa un atom care ar putea fi taiat la infinit, dind parti tot mai mici si care pot fi taiate in continuare, ar putea sa ma duca pina la un moment unde materia n-ar fi altceva decit infinita divizibilitate, si toata duritatea si plinatatea ei s-ar sprijini pe acest simplu echilibru intre goluri Atunci, in loc sa aiba groaza de vid, materia ar insemna ca-l adora si ca-i compusa din el, caci ar fi goala in ea insasi, ar fi o vacuitate absoluta Vacuitatea absoluta ar fi in insasi inima punctului geometric de negindit, iar acest punct n-ar fi altceva decit acea insula de Utopie pe care noi o visam intr-un ocean facut numai si pururea din ape Deci daca am pune ipoteza unei intinderi materiale facute din atomi, prin urmare, am ajunge sa nu mai avem atomi Ce anume ar ramine? Niste virtejuri Numai ca virtejurile n-ar cara cu ele sori si planete, adica materie plina care se opune vintului lor, deoarece si sorii si planetele ar fi si ele tot virtejuri, care trag cu ele, in invirtirea lor, virtejuri mai mici Atunci virtejul cel mai mare care face sa se-nvirta galaxiile, ar avea in centru-i alte virtejuri, iar acestea ar fi niste virtejuri de virtejuri, bulboane facute din alte bulboane, iar genunea marii bulboane de bulboane de bulboane s-ar afunda in infinit sprijinindu-se pe Nimic iar, noi, locuitorii marelui coral al cosmosului, am crede ca materie plina este atomul (pe care totusi nu-l vedem), pe cind si el, ca tot restul, ar fi o tesatura de goluri in gol, si am numi fiinta, densa si chiar vesnica, acea hora de inconsistente, acea intindere infinita, ce se identifica cu nimicul absolut si care genereaza din propria-i nefiinta iluzia totului Asadar ma aflu aici ca sa ma iluzionez asupra iluziei unei iluzii, eu, iluzie mie insumi? Si trebuia sa pierd totul, si sa nimeresc pe luntrea asta pierduta la antipozi, ca sa-nteleg ca nu era nimic de pierdut? Dar intelegind asta, nu cistig oare totul, pentru ca devin unicul punct ginditor in care universul isi recunoaste propria-i iluzie? Si totusi, daca gindesc, asta nu inseamna ca am un suflet? O, ce ghem incilcit Totu-i facut din nimic, si totusi pentru a-l intelege trebuie sa ai un suflet care, oricit ar fi de putin, nu e totuna cu nimic Ce anume sint eu? Daca spun eu, in sensul de Roberto de la Grive, fac asta intrucit sint memoria tuturor momentelor mele trecute, suma a tot ceea ce-mi amintesc Daca spun eu, in sensul acelui ceva care e aici in momentul asta, si nu este catargul mare sau coralul asta, atunci sint suma a ceea ce simt acum Dar ceea ce simt acum ce este? E ansamblul acelor raporturi, in ordinea aceea aparte care e trupul meu Si atunci sufletul meu nu este, cum voia Epicur, o materie compusa din corpusoare mai subtile decit altele, o suflare imbinata cu caldura, ci este modul in care aceste raporturi se simt ca atare Ce condensare firava, ce impalpabilitate condensata! Eu altceva nu sint decit un raport intre partile mele ce se percep in timp ce stau ele in legatura una cu alta Dar aceste parti fiind la rindul lor divizibile in alte relatii (si asa mai departe), atunci orice sistem de raporturi, avind constiinta de sine insusi, fiind chiar constiinta de sine insusi, ar fi un nucleu ginditor Eu ma gindesc pe mine, singele meu, nervii mei; dar orice picatura din singele meu s-ar gindi pe sine insasi S-ar gindi ea asa cum ma gindesc eu pe mine? Cu siguranta ca nu, caci in natura omul se simte pe sine insusi intr-un mod foarte complex, animalul ceva mai putin (e capabil de pofta, de pilda, dar nu si de remuscare), iar o planta se simte crescind, si sigur ca simte cind cineva o taie, si poate ca spune eu, dar in sens cu mult mai obscur decit o fac eu Fiece lucru gindeste, insa dupa cit este el de complicat Daca-i asa, atunci pina si pietrele gindesc Pina si piatra asta, care nici macar nu-i piatra, ci era un vegetal (sau un animal?) Oare cum o fi gindind? Ca o piatra Daca Dumnezeu, care e marele raport al tuturor raporturilor din univers, se gindeste pe sine insusi gindind, asa cum vrea Filosoful, piatra asta s-o fi gindind pe sine insasi pietrind Dumnezeu gindeste realitatea intreaga si infinitele lumi pe care le creeaza si pe care le face sa subziste cu gindu-i, eu ma gindesc la iubirea mea nefericita, la singuratatea mea pe corabia asta, la parintii mei disparuti, la pacatele mele si la moartea mea viitoare, iar piatra asta poate ca gindeste doar: eu, piatra, eu piatra, eu piatra Sau, poate ca nu stie nici sa zica eu Gindeste: piatra, piatra, piatra Trebuie ca-i plictisitor Sau poate eu sint acela care simte plictiseala, eu care pot gindi mai mult, insa ea (sau el) este, dimpotriva, pe deplin satisfacuta de felul cum este piatra, tot atit de fericita ca si Dumnezeu - pentru ca Dumnezeu se bucura intru a fi Totul si piatra asta se bucura intru a fi mai nimic, dar dat fiind ca nu cunoaste alt mod de a fi, se multumeste cu ce-i al ei, vesnic satisfacuta de sine " insa o fi adevarat ca piatra nu simte nimic altceva decit pietritatea ei? Canonicul imi spunea ca si pietrele sint corpuri care in anumite ocazii ard si devin altceva intr-adevar, o piatra cade intr-un vulcan, iar de caldura intensa a acelei unsori de foc, pe care anticii o numeau Magma, se topeste la un loc cu alte pietre, devine o singura masa incandescenta, curge, si dupa putin (sau mult) timp se pomeneste parte dintr-o piatra mai mare E posibil ca atunci cind inceteaza a mai fi piatra aceea, si in momentul cind devine o alta, sa nu simta propria-i incalzire, si, odata cu ea, felul cum i se-apropie moartea? Soarele batea asupra puntii, o briza usoara ii alina caldura, sudoarea se usca pe pielea lui Roberto Ocupat de atita timp sa se inchipuie piatra-mpietrita de dulcea Meduza ce-l tintuise cu privirea-i, se rindui sa incerce a gindi asa cum vor fi gindind pietrele, probabil ca sa se obisnuiasca cu ziua in care avea sa fie un simplu morman alb de oase expus la acelasi soare si la acelasi vint Se despuie de tot, se culca cu ochii inchisi si cu degetele in urechi, ca sa nu mai fie tulburat de nici un zgomot, cum desigur stau lucrurile cu o piatra, care nu are organe de simt incerca sa anuleze orice amintire proprie, orice cerinta a trupului lui omenesc De-ar fi putut, si-ar fi anulat propria-i piele, dar neputind, se straduia s-o faca cit mai insensibila putea Sint o piatra, sint o piatra, isi spunea Si apoi, pentru a evita pina si sa-si mai vorbeasca lui insusi: piatra, piatra, piatra Ce anume as simti de-as fi cu adevarat o piatra? Mai intii de toate, miscarea atomilor ce ma compun, sau acea statatoare vibratie a pozitiilor pe care partile partilor partilor mele le intretin intre ele As auzi zumzetul pietririi mele Dar n-as putea spune eu, deoarece pentru a spune eu trebuie totusi sa mai fie si altii, alt lucru caruia sa ma opun in principiu piatra nu poate sa stie daca exista ceva in afara ei insasi Zumzaie, piatra ea insasi pietrinda, si nu stie de rest E o lume O lume ce lumifica de una singura Cu toate astea, daca ating acest coral, simt cum suprafata lui a retinut caldura soarelui pe partea expusa, in timp ce partea pe care se sprijina de punte este mai rece; iar daca l-as despica in doua as simti poate cum descreste caldura din virf spre baza Acum, intr-un corp cald, atomii se misca cu mai multa furie, si deci piatra asta daca se simte ca miscare, nu poate sa simta in propriu-i launtru decit felul cum se deosebesc aceste miscari Daca ar ramine vesnic expusa la soare in aceeasi pozitie, poate ca ar incepe sa distinga ceva cum ar fi un deasupra si un dedesubt, macar asa ca doua tipuri diferite de miscare Nestiind ca pricina acestei deosebiri este un factor exterior, ea s-ar gindi asa ca si cum miscarea aceea ar fi propria-i natura Dar daca s-ar forma o alunecare de teren si piatra s-ar rostogoli la vale pina ar capata o alta pozitie, ar simti ca alte parti ale ei acum se misca, din incete cum erau, in timp ce primele, care erau repezi, acum merg mai incet Si in timp ce pamintul se clatina (insa ar putea fi un proces foarte lent), ar simti cum caldura sau miscarea care decurge din ea trece incet-incet de pe o parte a ei pe alta Meditind in acest mod, Roberto isi expunea incet la razele soarelui diferitele parti ale corpului sau, rostogolindu-se pe punte, pina ce ajunse intr-o zona de umbra si se raci usor, asa cum desigur i s-ar fi intimplat si pietrei Cine stie, se intreba el - daca nu cumva in miscarile astea piatra nu incepe sa aiba si ea, daca nu ideea de loc, cel putin pe aceea de parte: in orice caz, cu siguranta pe aceea de schimbare Nu ideea de a o suferi, insa, pentru ca nu cunoaste opusul ei, care e actiunea Sau poate ca da Pentru ca faptul ca-i piatra si ca-i compusa astfel, il percepe tot timpul, pe cind faptul ca-i calda sau rece il simte numai cind e cazul Deci intr-un mod sau altul e capabila sa se distinga pe ea insasi, ca substanta, de propriile-i accidente Sau nu: pentru ca se simte pe ea insasi ca un raport, s-o fi simtind pe ea insasi ca pe un raport intre diferite accidente S-o fi simtind ca o substanta in devenire iar asta ce inseamna? Ma simt eu oare in alt mod? Cine stie daca pietrele gindesc cum zice Aristotel sau cum zice Canonicul Toate astea, in orice caz, ar putea sa le ia milenii, dar nu-i asta-problema: ci este daca piatra poate sa inmagazineze perceptii succesive despre sine Pentru ca daca s-ar simti acum calda deasupra si rece dedesubt, si apoi invers, insa in cea de a doua stare nu si-ar aminti de prima, ea ar crede totdeauna ca miscarea ei interna este aceeasi Dar de ce, daca are perceptie de sine, sa nu aiba si memorie? Memoria e o putere a sufletului, si oricit de mic ar fi sufletul pe care-l are piatra, o fi avind si memorie in aceeasi proportie A avea memorie inseamna sa ai notiunea de inainte si dupa, altfel si eu as crede permanent ca necazul sau bucuria de care-mi amintesc sint prezente in clipa in care-mi amintesc de ele insa eu stiu ca sint perceptii trecute pentru ca sint mai slabe decit cele prezente Problema este deci sa ai sentimentul timpului Lucru pe care probabil nici eu n-as putea sa-l am, daca timpul ar fi ceva care se invata Dar nu-mi spuneam eu cu zile sau cu luni in urma, inainte de boala, ca timpul este conditia miscarii, si nu rezultatul ei? Daca partile pietrei sint in miscare, miscarea asta o fi avind un ritm care, fie el si imposibil de auzit, o fi fiind ca zgomotul unui ceas Piatra, inseamna ca ar fi propriul ei ceas A te simti in miscare inseamna a-ti simti propriul tau timp care bate Pamintul, o piatra mare in cer, simte timpul miscarii lui, timpul respiratiei mareelor lui si ceea ce el simte eu vad desenindu-se pe bolta instelata: pamintul simte acelasi timp pe care eu il vad Asadar piatra cunoaste timpul; ba mai mult, il cunoaste chiar inainte de a-si percepe schimbarile ei de caldura ca miscare in spatiu Din cite stiu, ar putea sa nu-si dea seama nici macar ca schimbarea de caldura depinde de pozitia ei in spatiu: ar, putea sa inteleaga asta ca pe un fenomen de schimbare in timp, cum ar fi trecerea de la somn la veghe, de la vigoare la oboseala, asa cum imi dau eu acum seama ca, stind nemiscat cum si stau, ma furnica piciorul sting Dar nu, trebuie sa simta si spatiul, daca simte miscarea acolo unde mai inainte era odihna si odihna acolo unde inainte era miscare Prin urmare ea stie sa gindeasca aici si acolo Dar sa ne inchipuim acum ca cineva culege piatra asta si o imbuca intre alte pietre ca sa construiasca un zid Daca ea mai inainte simtea jocul propriilor ei pozitii interne era pentru ca isi simtea proprii ei atomi incordati in sfortarea de a se imbina precum camarutele unui fagure de albine, inghesuiti unul intr-altul si unul printre ceilalti, asa cum ar trebui sa se simta pietrele dintr-o bolta de biserica, unde una o impinge pe cealalta si toate imping catre cheia de bolta, iar pietrele mai apropiate de cheie le imping pe celelalte in jos si in afara insa, fiind ea obisnuita cu jocul acela de impingeri si raspuns la impingeri, intreaga bolta ar trebui sa se simta ca atare, in miscarea invizibila pe care o fac pietrele ei ca sa se impinga reciproc; la fel ar trebui sa simta sfortarea pe care cineva o face cind o darima si sa inteleaga ca ea inceteaza de a mai fi bolta in momentul in care zidul de sub ea, impreuna cu contrafortii lui, cade Deci piatra, presata intre alte pietre atit de tare incit e gata-gata sa se sparga (iar daca presiunea ar fi mai mare, s-ar inclina) trebuie sa simta strinsoarea asta, o strinsoare pe care mai inainte nu o simtea, o presiune care intr-un fel oarecare trebuie sa influenteze asupra propriei ei miscari interne N-o fi asta miscarea prin care piatra simte ceva care-i este exterior? Asa ca piatra ar avea constiinta Lumii Sau poate ar gindi ca forta care o apasa e ceva mai puternic decit ea, si ar identifica Lumea cu Dumnezeu Dar in ziua in care zidul acela ar cadea, incetind strinsoarea, ar avea oare piatra simtamintul Libertatii - asa cum l-as simti eu, daca m-as hotari sa ies din constringerea pe care mi-am impus-o? Numai ca eu pot sa vreau sa incetez de a mai fi in starea asta, insa piatra nu Deci libertatea e o pasiune, pe cind vointa de a fi liber e o actiune, si asta-i diferenta dintre mine si piatra Eu pot sa vreau Piatra cel mult (si de ce nu?) poate doar sa tinda sa redevina asa cum era inainte de zid, si sa simta placere cind redevine libera, dar nu poate hotari sa actioneze ca sa realizeze ce-i place Dar pot eu cu adevarat sa vreau? in momentul asta eu incerc placerea de a fi piatra, soarele ma incalzeste, vintul imi face acceptabil felul cum pripeste trupul meu in clipa asta, nu am nici o intentie de a inceta sa mai fiu piatra De ce? Pentru ca-mi place Deci si eu sunt sclavul unei pasiuni, care ma opreste sa voiesc liber contrariul ei insa voind, as putea sa vreau Si totusi nu o fac Cu cit sint eu mai liber decit o piatra? Nu exista gind mai rascolitor, mai ales pentru un filosof, decit acela al liberului arbitru Din marinimie filosofica, Roberto il alunga ca pe un gind prea grav - pentru el, bineinteles, si cu atit mai mult pentru o piatra, careia deja ii daruise pasiunile, dar ii luase orice posibilitate de actiune in orice caz, chiar si fara sa-si poata pune intrebari asupra putintei sau neputintei de a se osindi voluntar, piatra dobindise deja destule facultati, si inca foarte nobile, mai mult decit ii atribuisera vreodata fiintele omenesti Roberto se intreba acum mai degraba daca in momentul in care cadea in vulcan, piatra avea constiinta propriei morti Cu siguranta ca nu, pentru ca nu stiuse niciodata ce anume insemna sa mori Dar cind era cu totul scufundata in magma, putea avea notiunea mortii ei ca deja intimplate? Nu, pentru ca nu mai exista acel compus individual numit piatra Pe de alta parte, am aflat noi vreodata despre vreun om ce si-ar fi dat seama ca a murit? Daca ceva se gindea atunci pe sine insusi, asta o fi fost acum chiar magma: eu magmui, eu magmuiesc, magmuiesc, sluff, slaff, eu curg, ma revars, curs-am, plap ploff slupp, dau pe dinafara, dau in clocot cu basici bolbotitoare, sfirii, ma-ngros, sughit si scuip, ma terciui Slap Si facind ca magma, Roberto lasa sa-i curga balele ca unui ciine atins de hidrofobie si incerca sa scoata fel de fel de rigiituri de prin toate maruntaiele lui Era gata-gata sa si vomite Nu era facut sa fie magma, mai bine sa gindeasca din nou ca o piatra Dar ce-o intereseaza pe piatra care a fost, ca magma se magmuie-n ea insasi magmuind? Nu exista pentru pietre o viata de dupa moarte Nu exista pentru nimeni din cei carora li s-a promis si ingaduit, ca dupa moarte, sa devina plante sau animale Ce s-ar intimpla daca eu as muri si toti atomii mei s-ar realcatui, dupa ce carnurile mele s-au risipit bine prin pamint si s-au filtrat de-a lungul radacinilor, in frumoasa forma a unui palmier? As zice eu palmier? Ar zice asta palmierul, care nu-i mai putin ginditor decit piatra Dar cind palmierul ar zice eu, ar intelege eu Roberto? Nu s-ar cadea sa-i rapim dreptul de a zice eu palmierul Si ce fel de palmier ar mai fi daca ar zice eu Roberto sint palmier? Acea alcatuire care putea sa spuna eu Roberto, pentru ca se percepea ca fiind alcatuirea aceea, nu mai este Si daca nu mai este, odata cu perceptia isi va fi pierdut si memoria de sine N-as putea nici sa zic eu palmierul, eram Roberto Daca asta ar fi posibil, ar trebui sa stiu acum ca eu, Roberto eram altadata stiu si eu? Ceva anume insa nu-mi amintesc nicidecum una ca asta Ceea ce eram inainte nu mai stiu, la fel cum sint incapabil sa-mi amintesc de fatul acela care eram in pintecele mamei mele Eu stiu ca am fost un fat pentru ca mi-au spus-o altii, dar in ceea ce ma priveste puteam sa nici nu fiu deloc Dumnezeule, as putea sa ma bucur de suflet, si-ar putea sa se bucure si pietrele, si tocmai de la sufletul pietrelor invat ca sufletul meu nu va supravietui trupului meu Ce mai stau eu sa gindesc si sa ma joc facind pe piatra, daca pe urma n-o sa mai stiu nimic de mine? Dar la urma urmelor, ce anume mai e si eul asta care cred eu ca ma gindeste pe mine? N-am spus oare ca nu este altceva decit constiinta pe care golul identic cu intinderea o are despre sine in alcatuirea asta anume? Asadar nu eu sunt cel care gindesc, ci golul sau intinderea sunt cele care ma gindesc pe mine Si atunci aceasta alcatuire e un accident, in care golul si intinderea au zabovit cit ai bate din aripi ca dupa aceea sa se poata gindi in altfel in acest gol al golului, unicul lucru care exista cu adevarat este faptul acestei deveniri in nenumarate alcatuiri trecatoare Alcatuiri a ce anume? Ale marelui, unicului nimic, care-i Substanta a toate Guvernata de o maiestuoasa necesitate, care-o face sa creeze si sa distruga lumi, sa urzeasca palidele noastre vieti Daca o accept pe prima, daca izbutesc sa iubesc Necesitatea asta, sa ma intorc la ea, si sa ma plec vrerilor ei viitoare, aceasta-i conditia Fericirii Numai acceptind legea ei imi voi gasi libertatea Sa ma revars in Ea ar fi Salvarea, fuga de pasiuni in singura pasiune, iubirea intelectuala a lui Dumnezeu Daca as reusi cu adevarat sa inteleg asta, as fi cu adevarat singurul om care a gasit Adevarata Filosofie, si as sti totul despre Dumnezeul ce se-ascunde Dar cine ar avea curaj sa umble prin lume si sa proclame filosofia asta? Asta-i secretul pe care il voi duce eu cu mine in mormintul de la Antipozi Am mai spus, Roberto n-avea vina de filosof Ajuns la Epifania aceasta, pe care si-o plasmuise cu gravitatea cu care opticianul isi slefuieste lentila, avu iarasi, ca mai inainte - o apostazie amoroasa Pentru ca pietrele nu iubesc, se ridica in sezut redevenind om care iubeste Dar atunci, isi zise, daca-n marea cea mare a marii si unicei substante va trebui sa ne-ntoarcem cu totii, acolo jos, sau acolo sus, sau in orice loc s-o fi gasind ea, eu ma voi reuni din nou cu Doamna-mi Vom fi amindoi parte si tot din acelasi macrocosm Eu voi fi ea, ea va fi eu Nu e acesta sensul profund al mitului hermafroditului? Lilia si cu mine, un singur trup si un singur gind Si oare nu am si anticipat de pe-acum aceasta intimplare? De zile intregi (de saptamini, de luni?) eu o fac sa traiasca intr-o lume care-i toata a mea, fie chiar si prin Ferrante Ea este deja gind din gindul meu Poate ca scrierea Romanelor asta si este: sa traiesti prin propriile-ti personaje, sa faci ca acestea sa traiasca in lumea noastra si sa te incredintezi pe tine insuti si propriile-ti creaturi gindului celor ce vor veni, chiar si atunci cind noi nu vom mai putea spune eu Dar daca-i asa, doar de mine depinde sa-l elimin pentru totdeauna pe Ferrante din aceeasi lume cu mine, sa fac ca disparitia lui sa fie guvernata de justitia divina, si sa creez conditiile prin care eu sa pot sa ma reunesc cu Lilia Plin de un nou entuziasm, Roberto hotari sa gindeasca ultimul capitol al povestirii lui Nu stia ca, mai ales cind autorii sint de-acum hotariti sa moara, Romanele se scriu adesea singure si ajung unde vor ele 38 Despre Natura si Locul infernului Roberto isi povesti ca, ratacind din insula in insula si cautind mai mult placerea lui decit ruta cea adevarata, Ferrante, incapabil sa traga invataminte din semnalele pe care eunucul olandez le trimitea ranii lui Biscarat, pierduse pina la urma orice notiune despre locul unde se afla Corabia in timpul asta mergea, putinele provizii se stricasera, apa incepea sa miroasa urit Pentru ca echipajul sa nu-si dea seama de asta, Ferrante il obliga pe fiecare sa coboare numai o singura data pe zi in cala ca sa ia pe intuneric putinul care le trebuia ca sa supravietuiasca, si pe care nici unul n-ar fi putut suporta sa-l priveasca Singura care nu-si dadea seama de nimic era Lilia, care suporta cu seninatate orice neajuns, si parea ca traieste dintr-o picatura de apa si un biscuit infim, nerabdatoare ca iubitul sa reuseasca in fapta-i Cit despre Ferrante, nesimtitor la iubirea aceea decit prin placerea pe care i-o daruia, continua sa-i stirneasca pe marinarii lui, facind sa le straluceasca prin fata ochilor lor de oameni nevoiasi imaginile bogatiei Si astfel, orbul cel orbit de ranchiuna ii conducea pe alti orbi orbiti de lacomie, tinind prizoniera in laturile-i viclene o frumusete oarba Multora din echipaj, cu toate acestea, din cauza setei acum li se umflau gingiile, ce incepeau sa le acopere dintii de tot; picioarele li se umpleau cu abcese si taina lor pestilentiala urca pina la partile vitale Asa se facu ca, dupa ce coborira dincolo de douazeci si cinci de grade latitudine sudica, Ferrante trebuise sa inabuse o rascoala Facuse lucrul asta punind mina pe un grup de cinci corsari mai devotati (Andrapod, Boride, Ordogno, Safar si Asprando), iar rebelii fusesera parasiti cu putine merinde pe salupa Dar facind asa, Tweede Daphne se lipsise de un mijloc de salvare Ce mai conta, zicea Ferrante, peste putin o sa fim in locul spre care ne trage setea noastra blestemata de aur Dar oamenii nu mai erau de ajuns ca sa conduca corabia Nici nu mai aveau chef s-o faca, fiindca ajutindu-l pe seful lor, acum se voiau egali cu el Unul din cei cinci il spionase pe gentilomul acela misterios, care urca asa de rar pe punte si descoperise ca era vorba de o femeie Atunci acei ultimi mateloti de doua parale il infruntasera pe Ferrante cerindu-i-o pe pasagera Ferrante, un adevarat Adonis la infatisare, dar Vulcan pe dinlauntru, tinea mai mult la Pluton decit la Venus si fu un noroc ca Lilia nu-l auzi pe cind le spunea in soapta razvratitilor ca avea sa cada la intelegere cu ei Roberto nu voia sa-i ingaduie lui Ferrante sa savirseasca asta ultima ticalosie Voi deci ca in momentul acela Neptun sa se minie, pentru ca cineva sa poata sa treaca de bintuirile lui fara teama de minia-i Sau, ca sa nu ne inchipuim lucrul asta in moduri asa de paginesti, si pe deasupra pretioase: imi inchipui ca era imposibil (daca un roman trebuie sa transmita si o invatatura morala) ca Cerul sa nu pedepseasca corabia aceea plina de perfidii Si se bucura la gindul ca binecunoscutii Notus, Aquilonul si Austrul, dusmani neobositi ai calmului marii, chiar daca pina atunci lasasera blinzilor Zefiri grija de a bate cararile pe acolo pe unde Tweede Daphne isi continua calatoria, zavoriti in incaperile lor subterane, acum dadeau semne de nerabdare ii facu sa rabufneasca afara toti deodata La geamatul bordajelor raspundeau ca un ecou vaietele marinarilor, marea vomita peste ei, iar ei vomitau in mare, si uneori cite un val ii invaluia in asa fel ca de pe tarmuri cineva ar fi putut lua puntea aceea drept un cosciug de gheata in jurul caruia fulgerele se aprindeau ca niste luminari La inceput furtuna izbea nori de nori, apele de ape, vinturile de vinturi Dar foarte curind marea iesise din hotarele-i prescrise si crestea umflindu-se catre cer, cobora in ropote ploaia, apa se-nvolbura cu aerul, pasarea invata inotul si pestele zborul Nu mai era o lupta a naturii impotriva navigatorilor, ci o batalie a elementelor intre ele Nu mai era nici un atom de aer care sa nu se fi transformat intr-o sfera de grindina, iar Neptun urca sa stinga fulgerele din miinile lui Joe, adica sa-i taie astfel pofta de a-i arde pe oamenii aceia, fiindca el tocmai voia sa-i inece Marea sapa un mormint in propriu-i sin ca sa-i rapeasca pamintului si, cum vedea ca micul vas se-ndreapta fara cirma spre vreo stinca, cu un dos neasteptat de palma dibace il facea s-o ia in alta directie Nava se cufunda, cind cu pupa, cind cu prora, si de fiecare data cind se lasa in jos parea ca zbura din inaltul unui turn: pupa intra in apa pina la galerie, iar la prora apa parea ca vrea sa inghita bompresul Andrapod, care tocmai incerca sa lege o vela, fusese smuls de pe verga si pravalindu-se in mare il lovise pe Boride care intindea o funie, dezarticulindu-i capul Vasul refuza acum sa mai asculte de timonierul Ordogno, pe cind o alta rafala smulgea dintr-odata verga din mijloc Safar se straduia sa coboare pinzele, indemnat de Ferrante care blestema intr-una, dar nu terminase de asigurat gabia, cind corabia se si intorsese invers si primise dintr-o parte trei valuri atit de inalte, incit Safar fusese maturat dincolo de bord Catargul mare se rupsese dintr-o data, prabusindu-se in mare, nu fara a fi devastat mai intii puntea si rupt gitul lui Asprando Si in sfirsit, timona se facuse bucati, pe cind o lovitura nimicitoare a barei ii lua viata lui Ordogno Acum schilozenia aceea de lemn era lipsita de echipaj, in timp ce ultimii soareci se revarsau peste bord, cazind in apa de care voiau sa scape Pare imposibil ca Ferrante, in taraboiul acela, sa se mai gindeasca la Lilia, cind de la el ne-am astepta sa se ingrijeasca sa ramina numai el nevatamat Nu stiu daca Roberto se gindise ca viola legile verosimilului, insa, ca sa n-o lase sa piara pe aceea careia ii daruise inima, trebui sa-i conceada o inima si lui Ferrante - fie chiar si pentru o clipa Ferrante asadar o tiraste pe Lilia pe punte si ce face? Experienta il invata pe Roberto ca ar fi trebuit s-o lege solid de o scindura, lasind-o sa lunece in mare si increzindu-se ca nici macar fiarele Abisului n-aveau sa-si refuze mila unei asemenea frumuseti Dupa aceasta Ferrante insfaca si el o bucata de lemn si se pregateste sa si-o lege de spate Dar in momentul acela apare pe punte, Dumnezeu stie cum, dezlegat de patu-i de tortura, datorita zgiltiiturilor din cala, cu miinile inca legate una de alta, semanind mai mult cu mortii decit cu viii, dar cu ochii si mai arzatori de ura, Biscarat Biscarat, care pe tot timpul calatoriei ramasese, ca si ciinele de pe Amarilli, sa sufere in lanturi pe cind in fiecare zi ii era redeschisa rana aceea care apoi ii era pentru putina vreme ingrijita - Biscarat, care petrecuse lunile acelea cu un singur gind: sa se razbune pe Ferrante Deux ex machina Biscarat apare fara veste la spatele lui Ferrante, care-i deja cu un picior dincolo de balustrada si ridicind bratele i le trece, facind din lantu-i un ochi pe dinaintea ochilor lui Ferrante, in asa fel incit sa-l stringa de git Si strigind "Cu mine, cu mine deodata in infern!" il vedem - aproape ca il si simtim - cum stringe odata atit de tare, ca beregata lui Ferrante pocneste, in timp ce limba ii iese afara de-un cot si tine isonul ultimei lui turbari Pina ce trupul acesta fara suflet al victimei cazind il trage dupa sine ca pe o mantie pe acela al calaului ce se duce victorios sa-ntilneasca razboiul din valuri cu inima-n cele din urma in pace Roberto nu izbuti sa-si inchipuie simtamintele Liliei la vederea tuturor acestora si spera ca ea sa nu fi vazut nimic Dar fiind ca nu-si mai amintea ce anume se petrecuse cu el din momentul in care fusese luat de virtej, nu reusea nici sa-si inchipuie ce putea sa i se fi-ntimplat ei in realitate, era asa de preocupat de datoria de a-l trimite pe Ferrante spre dreapta-i pedeapsa, incit hotari sa urmareasca mai intii de toate soarta acestuia dincolo de mormint Si o lasa pe Lilia in gurgite vasto Trupul fara viata al lui Ferrante fusese aruncat in ast timp pe o plaja pustie Marea era linistita, ca apa dintr-o ceasca, iar pe tarm nu se simtea nici un plesnet de val Totul era invaluit intr-o ceata usoara, asa cum se-ntimpla cind soarele a disparut deja, iar noaptea nu a pus inca stapinire pe cer imediat dincolo de plaja, fara ca arbori sau tufisuri sa-i insemne marginea, se vedea o cimpie de-a dreptul minerala, unde pina si ceea ce de departe puteai lua drept niste chiparosi, se aratau mai apoi a fi un fel de obeliscuri de plumb La orizont, catre apus, se inalta un profil muntos, intunecat la vedere, de nu s-ar fi zarit citeva flacarui de-a lungul coborisurilor, care-i dadeau o aparenta de cimitir insa deasupra masivului aceluia adastau nori lungi negri cu pintecele de jeratic ce se stinge, de o forma grea si compacta, cum sunt oasele acelea de sepie ce apar in unele tablouri sau desene, care cind le privesti mai apoi dintr-o lature se string in forma de hirca intre nouri si munte, cerul mai avea inca nuante galbui -si ai fi zis ca aceea-i ultima gura de aer pe care-o mai atingea soarele muribund, de n-ai fi avut impresia ca acea ultima si sleita amurgire n-avusese niciodata inceput, si n-avea sa aiba niciodata sfirsit Acolo unde cimpia incepea sa se-nalte in panta Ferrante zari o mica ceata de oameni, si se indrepta catre ei Oameni sau fapturi ce aduceau a oameni, asa pareau de departe, insa cind Ferrante ajunse linga ei vazu ca, de fusesera vreodata oameni, acum mai degraba devenisera - sau erau pe cale sa devina - niste mulaje pentru o sala de anatomie Asa ii voia Roberto, deoarece-si amintea ca vizitase intr-o zi unul din aceste locuri, unde un grup de medici cu hainele de culoare inchisa si cu fete rubiconde, cu vinisoare rosii pe nas si pe obraji, cu atitudini ce semanau cu ale unor gizi, stateau in jurul unui cadavru ca sa expuna din afara ceea ce se afla inlauntru-i si sa descopere pe morti secretele celor vii Legau pielea, taiair carnurile, dezghiocau oasele, deznodau legaturile nervilor, desfaceau unele de altele spinarile de muschi, deschideau organele de simt, puneau separat toate membranele, si dezgardinate toate zgirciturile, dezlipite unele de altele maruntaiele Scoasa de o parte fiece fibra, despartita fiece artera, descoperita orice maduva, aratau celor din preajma-le toata bucataria vitala: iata, ziceau ei, hrana aici se fierbe, singele aici se curata, alimentul aici se depune, aici se formeaza umorile, aici se calesc spiritele iar cineva din apropierea lui Roberto observase cu voce scazuta ca, dupa moartea noastra paminteasca, nu altfel ar fi procedat si natura Dar un Dumnezeu anatomist ii lovise in alt fel pe locuitorii de pe insula aceea, pe care acum Ferrante ii vedea din ce in ce mai de aproape Primul era un trup lipsit de piele, cu fisiile de muschi intinse, cu bratele intr-o atitudine de parasire, cu fata suferinda catre cer, toata doar craniu si pometi Celui de-al doilea pielea de pe miini ii mai atirna doar lipita de buricele degetelor ca o manusa, iar la picioare i se rasfringea sub genunchi ca o cizma moale La un al treilea, mai intii pielea, apoi muschii ii fusesera atit de mult date-n laturi incit trupul intreg si mai ales fata ii aparea ca o carte deschisa Ca si cum trupul acela voia sa-si arate pielea, carnea si oasele in acelasi timp, de trei ori omenesc si de trei ori muritor; dar parea o ginganie careia resturile acelea i-ar fi tinut loc de aripi, daca pe insula ar fi existat vint care sa i le fluture Dar aceste aripi nu se miscau nicicum in aer, caci aerul era nemiscat in amurgul acela: abia daca se agitau usor la miscarile trupului dezghiocat Ceva mai incolo un schelet se sprijinea intr-o lopata, poate ca sa-si sape groapa, cu orbitele spre cer, cu un rinjet in arcul adus in sus al dintilor, cu mina stinga ca si cum ar fi implorat mila si ascultare Un alt schelet aplecat oferea din spate sira spinarii curbata, mergind pe brinci cu miinile-i osoase puse pe fata-i aplecata Unul, pe care Ferrante il vazu doar din spate, mai avea inca o chica pe craniu-i descarnat, ca un fel de tichie virita pe cap cu forta Dar pe dosul ei (palid si rozaliu ca o scoica de mare), urzeala ce sustinea blana era formata din pielea capului acelui om, taiata la inaltimea gitului si rasfrinta in sus Erau citiva carora le fusese scos aproape totul si pareau sculpturi facute doar din nervi; iar pe trunchiul grumazului ramas fara cap, mai filfiiau nervii, care altadata fusesera insurubati la un creier Picioarele pareau o impletitura de nuiele Erau altii care, cu abdomenul deschis, lasau sa se vada cum palpitau intestinele de culoarea brindusei, de parc-ar fi fost niste tristi mincai indopati cu maruntaie nedigerate Acolo unde avusesera un penis smuls acum si redus la ceva umil mai fluturau doar testiculele uscate Ferrante vazu pe unii care nu mai erau decit vine si artere, laborator ambulant al vreunui alchimist, numai tevi si tuburi in miscare continua ce distilau un singe far'de singe, din stinsii ochi ce licareau in luciul soarelui absent Stateau trupurile acelea intr-o mare si dureroasa tacere La unele din ele intrezareau semnele unei foarte incete transformari ce, din statui de carne, le subtia acum ca pe niste statui de fibre Ultimul dintre acestia, jupuit ca un sfint Bartolomeu, ducea in mina-i dreapta pielea inca insingerata, moale ca o mantie paturita Se mai cunosteau inca pe ea un chip, cu gaurile ochilor si ale narilor, si cu cascarea gurii, ce pareau ultimul strat de clei al unei masti de ceara expusa la foc iute iar omul acela (sau mai degraba gura cea fara dinti si deformata a pielii lui) ii vorbi lui Ferrante "Neagra-ti fie sosirea", ii zise, "pe Pamintul Mortilor pe care noi il numim insula Vesalia Peste putin si tu vei avea soarta noastra, dar nu va trebui sa crezi ca vreunul din noi se stinge cu repeziciunea pe care o daruie mormintul Dupa osindele pe care le avem, fiecare dintre noi este adus pina la un stadiu propriu de descompunere, ca pentru a ne face sa gustam pe indelete extinctia, ce pentru fiecare ar fi cea mai mare bucurie O, ce desfatare ar fi sa ne-nchipuim ca, niste creieri care, abia atinsi, s-ar terciui, plamini care-ar crapa la prima suflare a unui aer ce-ar putea sa-i mai umple, piei rupindu-se deindata, parti moi inmuindu-se, grasimi zemuindu-se! Ei, bine, nu-i asa Asa cum ne vezi, noi am ajuns fiecare in starea asta a noastra pe nebagate de seama, printr-o imperceptibila schimbare in cursul careia fiecare firicel destramat din noi s-a consumat in rastimp de mii si mii, si mii de ani Si nimeni nu stie pina unde ne este dat sa ne consumam, asa incit cei pe care-i vezi colo, ajunsi doar niste oseminte, tot mai spera sa mai poata muri un pic, si poate ca sint milenii de cind se istovesc in asteptarea aceea; altii, asa ca mine, sint in infatisarea asta nu mai stiu de cind - pentru ca in noaptea asta ce sta pururea sa-nceapa am pierdut orice simtamant al scurgerii timpului - si totusi mai sper ca-mi va fi fost ingaduita o nimicire foarte inceata Astfel fiecare din noi rivneste la o descompunere care - o stim bine - nu va fi niciodata totala, tot mai nadajduind ca Eternitatea sa nu fi inceput inca pentru noi, si temindu-ne totusi ca ne aflam intr-insa inca din vremurile stravechi cind am debarcat pe pamintul asta Noi credeam, fiind in viata, ca infernu-i locul eternei disperari, pentru ca asa ni s-a spus Vai, nu, ci este locul unei sperante ce nu se mai stinge, ce face ca fiece zi sa fie mai rea decit cealalta, fiindca setea asta, ce ne este tinuta vie, nu-i niciodata satisfacuta Mai avind pururea o ramasita de trup, si fiece trup tinzind la crestere sau la moarte, nu incetam niciodata a nadajdui - si numai astfel Judele nostru glasuit-a ca noi putea-vom patimi in saecula " intrebase Ferrante: "Dar ce anume nadajduiti?" "Mai bine spune ce-o sa nadajduiesti si tu O sa speri ca un abur de vint, o cit de mica umflare a marii, sosirea unei singure lipitori infometate o sa ne restituie atom cu atom marelui vid al universului, unde putea-vom participa si noi in vreun fel la ciclul vietii insa aici aerul nu se misca, marea ramine neclintita, nu simtim niciodata nici frig, nici cald, nu cunoastem nici zori si nici amurguri, si pamintul asta mai mort decit noi nu produce nici urma de vietate Oh, viermii, pe care moartea ni-i promitea intr-o zi! Oh, scumpi viermisori, mame ale spiritului nostru ce-ar mai putea sa renasca! Sugindu-ne fierea, ne-ati stropi milosi cu laptele nevinovatiei! Muscindu-ne, ati vindeca muscaturile culpelor noastre, leganindu-ne cu unduirile voastre de moarte ne-ati da viata noua, pentru ca ne-ar parea si noua mormintul ca un pintec matern Dar nimic din toate astea n-o sa fie Asta noi o stim si totusi trupurile noastre o uita in fiece clipa" "iar Domnul", intrebase Ferrante, "Domnul ride, nu-i asa?" "Vai, nu", raspunsese jupuitul, "pentru ca pina si umilirea ne-ar da avinturi Frumos ar mai fi daca am vedea cel putin un Dumnezeu rizind, care-si bate joc de noi! Ce mare desfatare ar fi pentru noi privelistea Domnului care de pe tronu-i, inconjurat de sfintii sai, si-ar ride de noi Am avea viziunea bucuriei altuia, tot atit de inveselitoare ca si vederea supararii altuia Nu, aici nimeni nu se-ndura, nimeni nu ride, nimeni nu se-arata Aici Dumnezeu nu exista, numai o nadejde j fara tinta "La dracu, blestemati fie toti sfintii", incerca sa strige atunci Ferrante, in culmea miniei, "daca-s osindit, o sa am cel putin dreptul sa dau pentru mine insumi spectacolul furiei mele!" Dar isi dadu seama ca glasul ii iesea slab din piept, ca trupul ii era amortit, si nu putea nici macar sa-si verse veninul "Vezi", ii spusese cel fara de piele, fara ca gura lui sa reuseasca sa surida, "osinda ta a si inceput Nici ura nu-ti mai e ingaduita insula aceasta e unicul loc al universului unde nu e ingaduit sa patimesti, unde o speranta faja vlaga nu se deosebeste de un plictis fara margini " Roberto continuase sa construiasca sfirsitul lui Ferrante, stind tot acolo pe punte, gol, asa cum se asezase ca sa devina piatra, iar intre timp soarele ii facuse rani pe fata, pe piept si pe picioare, readucindu-l la starea aceea febrila de care scapase nu de mult timp, dispus acum sa confunde nu numai romanul cu realitatea, dar si arsura sufletului cu aceea a trupului, se simti din nou invapaiat de iubire Si Lilia? Ce s-a intimplat cu Lilia in timp ce cadavrul lui Ferrante se ducea sa-ntilneasca insula mortilor? Roberto sari brusc toate intimplarile, cu o miscare tipica la romancieri, cind nu mai stiu cum sa-si infrineze nerabdarea si nu mai tinu cont de unitatea de timp si de loc, pentru a o regasi pe Lilia dupa citeva zile, lipita de scindura aceea, in timp ce plutea pe o mare acum linistita ce scinteia in soare - si se apropia (iar asta, mult stimate cititor, tu n-ai fi indraznit niciodata s-o prevezi) de coasta occidentala a insulei lui Solomon, si anume pe partea opusa aceleia unde era ancorata Daphne Aici - asta Roberto o stia de la parintele Caspar - plajele erau mai putin primitoare decit erau la apus Scindura, care abia mai tinea, se rupsese izbindu-se de o stinca Lilia se trezise si se agatase de roca aceea, in timp ce resturile plutei dispareau luate de curenti Acum ea era acolo, pe o piatra care abia o putea adaposti, iar o fisie de apa - dar pentru ea era un ocean - o despartea de tarm Scuturata de taifun, vlaguita de nemincare, chinuita si mai mult de sete, nu se putea tiri de pe stinca pina la nisip, dincolo de care, cu o privire incetosata, ghicea o valurire de forme vegetale Dar stinca era incinsa sub soldul ei tinar si, respirind cu greu, in loc sa-si racoreasca arsita launtrica, tragea in piept zaduful din aer Spera ca nu prea departe sa izvorasca piriiase repezi din vai umbroase, dar visele astea nu o alinau, ci ii stirneau si mai tare setea Voia sa ceara ajutorul Cerului, dar raminindu-i lipita de palat limba uscata, glasul ii era de suspine intretaiate Cum timpul trecea, sfichiuirea vintului o zgiria cu unghii nemiloase si se temea (mai rau ca de moarte) ca va trai pina ce actiunea elementelor avea s-o desfigureze, facind-o demna de repulsie si nu de iubire De-ar fi ajuns macar la un lac, la un fir de apa curgatoare, aplecindu-si buzele si-ar fi vazut ochii, altadata doua stele vii ce promiteau viata, acum deveniti doua eclipse ce te-nfricosau; si chipul acela, pe care Amorasi stateau sa se rasfete, acum doar jalnic adapost al uritirii De-ar fi ajuns la un iaz, ochii ei ar fi varsat, de mila propriei ei stari, mai multe picaturi decit buzele-i ar fi baut dintr-insul Cel putin asa o punea Roberto pe Lilia sa gindeasca despre sine Dar se simti stinjenit Jenat pentru ea care, mai mult moarta, se mai gindea la propria-i frumusete, cum cereau adesea Romanele; ii era jena de el insusi, care nu stia sa priveasca-n fata, fara hiperbole ale fanteziei, iubirea lui aflata pe moarte Cum putea fi Lilia, cu adevarat, in locul acela? Cum ar fi aparut ea, de i-ar fi scos vesmintul acela de moarte tesut din cuvinte? Din cauza suferintelor lungii calatorii si ale naufragiului, pletele ei poate ca se facusera ciltoase si presarate cu fire albe; sinul ei isi pierduse desigur crinii, fata ii fusese brazdata de timp incretite ii erau acum si gitul si pieptul Dar nu, s-o slaveasca astfel pe ea vestejindu-se insemna tot sa se increada masinariei poetice a parintelui Emanuele Roberto voia s-o vada pe Lilia asa cum era realmente Cu capul dat pe spate, cu ochii care, tulburi si micsorati de usturime, se aratau prea departati de radacina nasului - acum subtiat la virf - trasi in jos de umflaturi, cu colturile marcate de creturi mici ca niste raze, ca urmele lasate de o vrabie pe nisip Cu narile putin dilatate, una usor mai carnoasa decit cealalta Gura incretita, de culoarea ametistului, cu doua riduri arcuite in parti, si cu buza de sus putin iesita inafara, inaltata sa arate doi dintii nici ce nu mai erau de fildes Pielea fetei usor cazuta, doua cute largi sub barbie, uritind conturul gitului Si totusi, fructul acesta trecut, el nu l-ar fi dat pentru toti ingerii din cer El o iubea si asa, si nici nu putuse sa stie ca era altfel atunci cind o iubise voind-o asa cum era, in spatele valului ei negru, in seara aceea de demult Se lasase sa rataceasca cu gindul in timpul zilelor lui de naufragiu, o dorise armonioasa ca sistemul sferelor; dar acum ii spusesera toti (si nu indraznise sa i-o marturiseasca si pe asta parintelui Caspar) ca poate planetele nu-si implinesc calatoria de-a lungul liniei perfecte a unui cerc, ci printr-un ocol destul de strabic in jurul soarelui Daca frumusetea-i limpede, iubirea-i misterioasa: el descoperea ca iubeste nu primavara, ci toate anotimpurile iubitei, cu atit mai de dorit in declinu-i autumnal O iubise mereu pentru ceea ce era si-ar fi putut ea sa fie si numai in sensul asta a iubi inseamna a darui fara sa astepti nimic in schimb Se lasase distras de exilu-i ce suna din unde, cautind mereu un alt el insusi: unul foarte rau in Ferrante, minunat in Lilia, din slavirea careia voia sa-si faca o glorie insa a o iubi pe Lilia insemna s-o voiasca asa cum era si el insusi, supusi fiind amindoi lucrarii timpului Pina atunci folosise frumusetea ei ca sa-si insele foamea nesatioasa a mintii O facuse sa vorbeasca punindu-i in gura vorbele pe care le voia el, si care-l lasau totusi nemultumit Acum ar fi vrut-o aproape, indragostit de frumusetea-i suferinda, de voluptoasa-i istovire, de gratia-i vestejita, de venustatea-i lincezita, de nuditatea-i acum slabita, ca sa i-o mingiie cu dragoste, si sa-i asculte cuvintul, pe al ei, nu pe acela pe care i-l imprumutase el Trebuia sa o aiba deposedindu-se de sine Dar era tirziu ca sa mai poata aduce omagiul potrivit idolului sau bolnav Pe cealalta parte a insulei, Liliei ii curgea acum prin vine, lichefiata, Moartea 39 itinerar Extatic si Ceresc Era oare acesta modul de a incheia un Roman? Romanele nu numai ca ne imboldesc la ura ca sa ne faca la sfirsit sa ne bucuram de infringerea celor pe care ii urim, ci totodata ne si invita la compasiune pentru ca apoi sa ne ajute sa-i descoperim in afara de orice pericol pe cei pe care-i iubim Despre romane care sa se termine atit trist Roberto nu mai auzise Afara numai daca Romanul nu era inca incheiat si nu raminea pastrat de rezerva vreun Erou secret, capabil de vreun gest imaginabil doar in Tara Romanelor Din dragoste, Roberto hotari sa savirseasca gestul acela intrind el insusi in povestirea-i Daca eram eu acum ajuns pe insula, isi zicea, acum as putea s-o salvez Numai lenea mea e aceea care m-a retinut aici Acum sintem amindoi ancorati pe mare, rivnind malurile opuse ale unuia si aceluiasi uscat Si totusi, nu-i totul pierdut Eu o vad dindu-si sufletul chiar in clipa asta, dar daca exact in acelasi moment as ajunge pe insula, as fi cu o zi inainte ca ea sa soseasca acolo, gata s-o astept si s-o salvez Putin conteaza ca as primi-o din mare atunci cind ar fi pe punctul de a-si da ultima suflare intr-adevar, se stie ca atunci cind trupul ajunge pe pragul asta, o emotie puternica ii poate reda o seva noua, si s-au vazut muribunzi care, aflind ca pricina nenorocirii lor fusese indepartata, au revenit la viata inflorind din nou Si ce emotie mai mare ar putea fi pentru muribunda aceea decit sa-si revada in viata omul iubit! intr-adevar nici macar n-ar trebui sa-i dezvalui ca sint altul decit cel pe care-l iubea ea, pentru ca mie, si nu celuilalt se daruise ea; as lua pur si simplu locul care-mi era menit inca de la-nceput Nu numai atit, insa fara sa stie de ce, Lilia ar simti o altfel de iubire in privirea mea, pura de orice desfrinare, frematind de devotiune E posibil, s-ar intreba oricine, ca Roberto sa nu se fi gindit la faptul ca aceasta rasturnare ii era ingaduita numai daca intr-adevar el ar fi ajuns la insula in cuprinsul zilei aceleia cel mult pe la primele ore ale diminetii urmatoare, lucru pe care experientele lui facute curind nu il indreptateau sa-l creada? E posibil sa nu-si dea seama ca proiecta sa ajunga cu adevarat la tarmul insulei ca s-o gaseasca pe aceea care ajungea acolo numai in virtutea povestirii lui? insa Roberto, am mai vazut noi, dupa ce incepuse sa se gindeasca la o Tara a Romanelor, cu totul straina de propria-i lume, pina la urma ajunsese sa faca sa se reverse cele doua universuri unul intr-altul fara nici o greutate si le confundase legile Credea ca poate sa ajunga pe insula pentru ca isi imagina asta, si ca-si imagineaza sosirea ei in momentul in care el avea sa fie deja ajuns acolo, pentru ca asa voia Pe de alta parte, libertatea aceea de a voi intimplari si a le vedea realizate, care face ca Romanele sa fie atit de imprevizibile, Roberto o transfera acum propriei sale lumi: in cele din urma ar fi ajuns pe insula pentru simplul motiv ca - daca n-ar fi ajuns - nu ar mai fi stiut ce anume sa-si povesteasca in jurul acestei idei, pe care oricine nu ne-ar fi urmat pina aici ar socoti-o o nazbitie sau o nebuneala sau cum se mai zice (sau cum se zicea pe-atunci) el reflecta acum in chipj matematic, fara sa-si ascunda nici una dintre eventualitatile pej care cugetul si prudenta i le sugerau Ca un general care ticluieste cu o noapte inainte de batalie miscarile pe care trupele lui le vor face in ziua urmatoare si nu numai ca-si reprezinta dificultatile ce ar putea interveni si accidentele ce ar putea sa-i strice planul, dar se identifica si cu mintea generalului advers, ca sa-i prevada miscarile si contraloviturile si sa dispuna de viitor actionind drept consecinta a ceea ce altul ar putea pune la cale drept consecinta a consecintelor acelora - asa si Roberto isi cintarea mijloacele si rezultatele, cauzele si efectele, argumentele pro si contra Trebuia sa paraseasca ideea de a inota catre zidul de corali si a-l depasi Nu mai putea sa-i vada acum trecerile de pe dedesubt, si n-ar fi putut sa ajunga la partea ce iesea din apa decit infruntind capcane invizibile, cu siguranta mortale Si in fine, chiar admitind ca ar fi putut ajunge pina acolo - pe deasupra apei sau pe dedesubt, una din doua - nu era sigur ca ar fi putut sa mearga apoi atita pe jos cu oasele lui slabite si ca reciful nu continea sparturi in care ar fi cazut fara sa mai poata iesi Nu se putea deci ajunge la insula decit refacind traiectul barcii, adica inotind catre sud, atinindu-se la distanta de linia golfului aproximativ la nivelul lui Daphne si indreptindu-se apoi catre rasarit imediat ce ar fi cotit pe dupa promontoriul sudic, pina ar fi atins strimtoarea aceea mica despre care ii vorbise parintele Caspar Acest proiect nu era posibil din doua motive in primul rind, deoarece cu foarte mare greutate reusise pina atunci sa inoate pina la limita zidului si de fiecare data ajuns acolo fortele i se epuizau; de aceea i se parea fara sens sa-si inchipuie ca ar fi putut sa parcurga o distanta de patru-cinci ori mai mare - si asta fara fringhie, nu pentru ca nu ar fi avut una atit de lunga, ci pentru ca, de asta data, daca se ducea, se ducea definitiv, iar daca nu ajungea n-avea sens sa se mai intoarca indarat Al doilea motiv era ca a inota catre sud insemna sa avanseze impotriva curentului: si dindu-si seama ca fortele lui ii ajungeau sa i se impotriveasca numai pentru citeva lungimi de brat, el ar fi fost tirit in mod inexorabil catre nord, dincolo de capul septentrional, indepartindu-se tot mai mult de insula Dupa ce a calculat riguros aceste posibilitati (adica dupa ce a recunoscut ca viata-i scurta, arta-i lunga, prilejul vine si experimentul nu tine) si-a spus ca-i nedemn pentru un gentilom sa se lase prada unor calcule atit de meschine, ca un burghez ce si-ar socoti posibilitatile de cistig daca ar juca la zaruri economiile lui marunte Ori, si-a spus el, un calcul trebuie sa existe, dar trebuie sa fie unul sublim daca si miza-i sublima Ce punea el in joc in pariul asta al lui? Viata insa viata lui, daca n-ar fi reusit niciodata sa paraseasca corabia, nu insemna mare lucru; mai ales acum cind singuratatii i s-ar fi adaugat si constiinta de a fi pierdut-o pentru totdeauna Ce-ar fi cistigat in schimb dac-ar fi trecut proba? Totul, bucuria de a o revedea si a o salva sau, in orice caz, aceea de a muri peste trupul ei mort, acoperindu-i-l cu un giulgiu de sarutari E-adevarat, pariul nu-i era pe masura Existau mai multe posibilitati sa piara in aceasta incercare decit sa atinga uscatul Dar si in cazul acela sortii erau cistigatori: ca si cum cineva i-ar fi spus ca avea o mie de posibilitati de a pierde o suma mizera contra unei singure posibilitati de a cistiga un tezaur imens Cine n-ar fi acceptat? in sfirsit, ii venise o alta idee, care-i reducea in chip nemasurat de mult riscul jocului aceluia, ba chiar ii daruia victoria scontata in ambele cazuri Sa admitem chiar ca curentii aceia aveau sa-l tirasca in directia opusa Ei bine, odata trecut de al doilea promontoriu (o stia, fiindca facuse proba cu scindura), curentul avea sa-l poarte de-a lungul meridianului Daca s-ar fi lasat dus in pluta, cu ochii spre cer, el nu ar mai fi vazut niciodata soarele miscindu-se: ar fi unduit pe geana aceea care separa ziua de azi de ziua de dinainte, in afara timpului, intr-o amiaza vesnica Oprindu-se timpul pentru el, s-ar fi oprit si pe insula, intirziind moartea ei la infinit, pentru ca de-acum tot ce i se intimpla Liliei ar fi depins de vointa lui de narator Raminind el in suspensie, tot in suspensie ar fi ramas si ceea ce se petrecea pe insula iata un chiasm din cale-afara de iscusit, dupa toate astea Ea s-ar fi aflat in aceeasi pozitie in care fusese el insusi pentru un timp aproape incalculabil, fiind la doua lungimi de brat de insula, si asa ca pierzindu-se el in ocean, i-ar fi daruit tocmai ceea ce fusese speranta lui, ar fi tinut-o suspendata pe geana unei dorinte inepuizabile, amindoi fara viitor si deci fara moarte in timpul ce avea sa vina Apoi mai zabovise un timp inchipuindu-si care i-ar fi fost calatoria si din pricina topirii de universuri pe care el o si decretase de acum, o simtea ca si cum ar fi fost si calatoria Liliei Extraordinara aventura a lui Roberto era aceea care i-ar fi garantat si ei o nemurire pe care incurcatura longitudinilor nu i-ar fi ingaduit-o nicicum altfel S-ar fi miscat catre nord cu viteza blinda si uniforma: la stinga, ca si la dreapta lui, s-ar fi fugarit zilele si noptile, anotimpurile, eclipsele si mareele, stele noi-noute ar fi strabatut cerurile aducind molime si prabusiri de imperii, monarhi si pontifi aveau sa incarunteasca si sa dispara in rafale de pulbere, toate virtejurile din univers si-ar fi implinit revolutiile lor rapide, alte stele s-ar fi format din holocaustul celor vechi in juru-i marea s-ar fi dezlantuit si apoi s-ar fi preschimbat in valuirea aceea blajina de unde S-ar fi oprit oare intr-o zi? Din cele ce-si amintea din harti, nici un alt uscat in afara de insula lui Solomon, nu se putea intinde pe meridianul acela macar pina acolo unde el, la Pol, avea sa se uneasca cu toate celelalte meridiane insa daca o corabie, cu vintul in pupa si cu o padure de vele facea luni si luni de zile ca sa acopere un parcurs egal cu acela pe care avea sa-l intreprinda pentru el oare cit avea sa dureze? Poate ani de zile, inainte de a ajunge la locul unde nu stia ce anume s-ar fi intimplat cu ziua si cu noaptea si cu scurgerea veacurilor Dar in timpul acesta avea sa se odihneasca intr-o iubire atit de usoara incit sa nu se mai teama ca-si pierde buzele, miinile, pupilele Trupul avea sa se goleasca de orice limfa, singe, bila sau pituita, apa avea sa-i intre prin toti porii, patrunzind in urechi, avea sa-i imbrace creierul cu o camasa de sare, avea sa-i inlocuiasca umoarea sticloasa a ochilor, avea sa-i invadeze narile ajungind sa-l desfaca de orice urma de element terestru in acelasi timp razele solare aveau sa-l alimenteze cu particule de foc, iar acestea aveau sa subtieze, lichidul intr-o singura bruma de aer si de foc care prin actiunea simpatiei avea sa fie atrasa si sa se uneasca mai intii cu spiritele aerului, apoi cu acelea ale soarelui Si acelasi lucru avea sa se-ntimple si cu ea in lumina oprita de pe stinca aceea Avea sa se intinda-n jur precum aurul batut pina devine foita cea mai transparenta Astfel, in decursul zilelor aveau sa se uneasca in contopirea aceea Clipa de clipa aveau sa fie cu adevarat unul pentru celalalt precum gemenii cei ficsi ai compasului, miscindu-se fiecare potrivit miscarii perechii lui, unul aplecindu-se cind celalalt se duce mai departe, si redevenind drept, cind celalalt i se alatura iarasi Atunci amindoi aveau sa-si continue calatoria in prezent, drept catre astrul care-i astepta, pulbere de atomi printre alte corpuscule ale cosmosului, virtej printre virtejuri, acum eterni ca si lumea, fiind urziti din gol impacati cu destinul lor, deoarece miscarea pamintului aduce nenorociri si spaime, iar vibratia sferelor e inocenta Asadar miza aceea avea sa-i aduca in orice caz o victorie Nu trebuia ezitat Dar nici sa se pregateascde sacrificiul acela triumfal fara nici un bagaj de ritualuri cuvenite Roberto incredinteaza hirtiilor lui ultimele gesturi pe care se grabeste sa le indeplineasca, iar in rest ne lasa sa ghicim gesturi, ritmuri, cadente Ca prima purificare eliberatoare, avu nevoie de aproape o ora ca sa dea la o parte un colt din gratarul ce despartea puntea de subsolul ei Apoi cobori si incepu sa deschida colivie dupa colivie Pe masura ce smulgea gratiile, era inconjurat de un singur freamat de aripi, asa ca trebui sa se apere inaltind bratele dinaintea ochilor, iar in timpul" acesta striga "Uss! uss!" si-si incuraja prizonierii impingind cu miinile pina si gainile care sareau speriate fara sa nimereasca locul de iesire Pina ce urcat din nou pe punte vazu numerosul stol ridicindu-se printre catarge si i se paru pentru citeva clipe ca soarele se acoperise cu toate culorile curcubeului inalbind piezis de pasarile de mare, ce se alaturasera curioase sa ia si ele parte la sarbatoarea aceea Apoi aruncase in mare toate ceasurile nemaigindindu-se citusi de putin ca pierdea un timp pretios: stergea astfel timpul ca sa-si aiba parte de o calatorie impotriva timpului in sfirsit, ca sa-si interzica orice lasitate, adunase pe punte, sub vela catargului mare, bucati de lemn, scindurele, butoaie goale, le stropise cu uleiul din toate opaitele si le daduse foc Se ridicase o prima flacara ce aprinsese repede velele si sarturile Cind capatase siguranta ca vatra aceea de foc se alimenta acum cu forte proprii se pregatise sa-si ia ramas bun Era inca gol de cind incepuse sa moara transformindu-se in piatra Lipsit pina si de fringhia care nu mai trebuia sa-i limiteze calatoria, coborise in mare impinsese cu picioarele lemnul vasului ca sa-si ia avint inainte pentru a se departa de Daphne si dupa ce inotase pe-alaturi de ea pina la pupa, se indepartase pentru totdeauna catre una dintre cele doua fericiri care, cu siguranta, il asteptau Mai inainte ca destinul, sau apele, sa hotarasca pentru el, as dori sa cred ca el, oprindu-se din cind in cind ca sa-si recapete suflul, lasase sa-i fuga privirea de la Daphne pe care o saluta pina la insula Acolo, pe deasupra liniei trasate de virfurile arborilor, cu ochi acum foarte ageri, pesemne ca a vazut ridicindu-se-n zbor - ca o sageata ce ar voi sa nimereasca soarele - Columba de Culoarea Naramzei 40 Colofon Asta-i tot iar ce s-a mai intimplat pe urma cu Roberto nu stiu si nici nu cred ca se va putea sti vreodata Cum sa scoti un roman dintr-o poveste atit de romanesca, daca nici macar nu i se cunoaste sfirsitul sau, mai bine zis, adevaratul inceput? Afara numai daca istoria de povestit nu ar fi nicidecum aceea a lui Roberto, ci a hirtiilor lui - desi, pina si aici putem merge doar pe niste presupuneri Daca hirtiile (dealtfel fragmentare, din care am scos o poveste sau un sir de povestiri ce se intretaie sau se imbuca intre ele) au ajuns pina la noi este pentru ca Daphnc nu a ars de tot, asta mi se pare evident Cine stie, poate ca focul acela a cuprins doar putin catargele, insa apoi s-a stins la loc chiar in decursul aceleiasi zile, nefiind vint Sau poate, nimic nu exclude ca dupa citeva ceasuri sa fi cazut o ploaie torentiala, care a stins saminta focului Cit timp a ramas Daphne acolo inainte ca cineva sa o regaseasca si sa redescopere scrierile lui Roberto? Avansez doua ipoteze, amindoua inchipuite Cum am mai mentionat, cu citeva luni inainte de intimplarea aceea, mai precis in februarie 1643, Abel Tasman plecat din Batavia in august 1642, dupa ce atinsese Pamintul acela al lui van Diemen care avea mai apoi sa devina Tasmania, vazind numai de departe Noua Zeelanda se indreptase catre insulele Tonga (la care ajunsese in 1615 van Schouten si Le Maire, si le botezasera insulele de Cocos si insulele Tradatorilor), inaintind spre nord descoperise un sir de insulite inconjurate cu nisip, inregistrindu-le la 17-l9 grade latitudine sudica si la 201,35 grade longitudine Nu mai stam sa discutam aici de longitudine, insa insulele acelea pe care le numise Prins Willelms Ejilanden, daca ipotezele mele sint bune, n-ar fi trebuit sa fie prea departe de insula din povestea noastra Tasman isi incheie calatoria, spune el, in iunie, si deci inainte ca Daphne sa fi putut ajunge in partile acelea insa nu-i sigur ca jurnalele de bord ale lui Tasman sint credibile (si printre altele, nu mai exista originalul lor)1 Sa incercam deci sa ne imaginam ca, printr-una dintre devierile intimplatoare de care calatoria lui e atit de plina, el s-a intors in zona aceea si ca acolo a descoperit-o pe Daphne Nu mai era nici o posibilitate de a o pune pe linia de plutire, lipsita de catarge si de vele, cum trebuie sa fi fost acurn O vizitase ca sa descopere de unde venea, si gasise hirtiile lui Roberto Oricit de putina italiana stia, intelesese ca era vorba in ele de problema longitudinilor, fapt pentru care hirtiile acelea deveneau document deosebit de secret, ce trebuia predat Companiei indiilor Olandeze De aceea nu spune nimic in jurnalul sau despre asta, poate ca falsifica pina si datele pentru a sterge orice urma a aventurii lui, iar hirtiile lui Roberto sfirsesc in vreo arhiva secreta Pentru ca pe urma Tasman a mai facut o calatorie si in anul urmator, si numai Dumnezeu stie daca a fost acolo unde a spus el 2 Sa ni-i inchipuim pe geografii olandezi rasfoind hirtiile acelea Noi stim, nu era nimic interesant de descoperit in ele, afara doar, poate, de metoda canina a doctorului Byrd, despre care pariez ca diferiti spioni ajunsesera deja sa afle pe alte cai Se gaseste in ele mentiunea despre Observatorul Maltez, dar as vrea sa amintesc ca, dupa Tasman, mai trec o suta treizeci de ani pina ce Cook sa redescopere insulele acelea, insa urmind indicatiile lui Tasman nu s-ar fi putut sa fie regasite: Apoi, in sfirsit, tot dupa un secol de la intimplarea noastra, inventia cronometrului marin al lui Harrison pune capat freneticei cautari a acelui punto fijo Problema longitudinilor nu mai este o problema, si vreun arhivist al Companiei, dornic sa goleasca dulapurile, arunca, daruieste sau vinde - cine stie - hirtiile lui Roberto, ajunse de-acum simple curiozitati pentru vreun impatimit de manuscrise A doua ipoteza este, din punct de vedere romanesc, mai atragatoare in mai 1789 un fermecator personaj trece prin partile acelea Este capitariul Bligh, pe care razvratitii de pe Bounty il incarcasera pe o salupa cu optsprezece oameni fideli lui si-l incredintasera clementei apelor Acel om exceptional, oricare ar fi fost defectele lui de caracter, reuseste sa strabata mai mult de sase mii de kilometri, ca sa acosteze in cele din urma la Timor in cursul acestei aventuri, trece prin arhipelagul insulelor Figi, ajunge aproape pina la Vanua Levu si strabate grupul insulelor Yasawa Aceasta inseamna ca, daca ar fi deviat foarte putin catre est, ar fi putut foarte bine sa acosteze pe linga Taveuni, unde-mi place sa sustin ca se gasea insula noastra - iar daca ar fi valabile niste probe in chestiuni cum ar fi ce cred eu si ce vreau sa cred, ei, bine, lumea ma asigura ca o Columba Portocalie, sau Orange Dove, sau Flame Dove, sau si mai bine zis, Ptilinopus Victor, exista numai acolo - numai ca, cu riscul de a strica toata povestea, cea portocalie este barbatusul Asadar, un om ca Bligh, daca ar fi gasit-o pe Daphne intr-o stare cit de cit buna, dat fiind ca ajunsese pina acolo cu o simpla barca, ar fi facut tot posibilul s-o puna la punct Dar trecuse deja aproape un secol si jumatate Citeva furtuni trebuie ca zguduisera ulterior coca aceea, ii rupsesera ancora, corabia ajunsese sa se rastoarne de bariera de corali - sau poate ca nu, poate ca, fusese luata de curent, tirita catre nord si aruncata pe alte limbi de uscat sau pe pragul de stinci al altei insule apropiate, unde ramasese expusa actiunii vremii Probabil ca Bligh s-a urcat la bordul unui vas fantoma cu peretii incrustati cu cochilii si inverziti de alge, cu o cala desfundata si plina de apa, ajunsa refugiu al molustelor si al pestilor otravitori Poate ca mai supravietuia, instabil, turnul de pupa, si in cabina capitanului, uscate si pline de praf, ori dimpotriva, umede si putrezite, dar mai putind inca a fi citite, Bligh a gasit hirtiile lui Roberto Nu mai erau vremuri pline de neliniste privitoare la longitudini, dar poate ca l-au atras referirile, intr-o limba necunoscuta, la insulele lui Solomon Cu aproape zece ani mai inainte, un anume domn Buache, Geograf al regelui si al Marinei Franceze, prezentase un memoriu la Academia de Stiinte despre Existenta si Pozitia insulelor lui Solomon, si sustinuse ca ele nu erau altceva decit acel Golf al lui Choiseul pe care Bougainville il atinsese in 1768 (si a carui descriere aparea conforma cu aceea antica a lui Mendana), si asa-numitele Terres des Arsacides, atinse in 1769 de Surville Astfel incit, in timp ce Bligh naviga, inca un anonim, care era probabil Domnul de Fleurieu, tocmai publica o carte intitulata Decouvertes des Frantois en 1768 & 1769 dans les Sud-Est de la Nouvelle Guinee Nu stiu daca Bligh citise revendicarile domnului Buache, dar cu siguranta in marinaritul englez se vorbea cu dispret de acea trasatura de aroganta a verilor francezi, care se laudau ca au gasit ceea ce este de negasit Francezii aveau dreptate, insa Bligh putea sa nu stie sau sa nu doreasca asta Poate ca de aceea va fi nutrind speranta ca a pus mina pe un document care nu numai ca-i dezmintea pe francezi, dar avea sa-l consacre pe el drept descoperitor al insulelor lui Solomon Mi-as imagina ca mai intii, ii multumise in gind lui Fletcher Christian si celorlalti razvratiti pentru ca-l impinsesera cu brutalitate pe calea gloriei, apoi hotarise ca un bun patriot, sa taca cum tacea toata lumea in ceea ce priveste devierea aceea scurta a lui catre rasarit si la descoperirea facuta si sa predea in secret absolut hirtiile Amiralitatii britanice Dar si in cazul acela, careva le-o fi crezut de un interes scazut, lipsite de orice putere de dovedire si - iarasi - le-o fi exilat printre teancuri de hirtoage erudite, bune pentru literati Bligh renunta la insulele lui Solomon, se multumeste sa fie numit amiral pentru celelalte virtuti ale lui, incontestabile, de navigator, si va muri tot atit de satisfacut, fara sa stie ca Hollywood avea sa-l faca execrabil posteritatii Si astfel, chiar daca una dintre ipotezele mele s-ar preta pentru continuitatea povestirii, aceasta nu ar avea un sfirsit demn de a fi narat si l-ar lasa pe orice cititor nemultumit si incredul Nici in felul acesta aventura lui Roberto nu s-ar preta la vreo invatatura morala - si am stat mereu sa ne intrebam cum de i s-a intimplat ceea ce i s-a intimplat - tragind concluzia ca in viata lucrurile se petrec pentru ca se petrec si numai in Tara Romanelor par sa se intimple in vederea vreunui scop sau a Providentei Caci, daca ar trebui sa trag de-aici vreo concluzie, ar trebui sa ma duc sa pescuiesc iarasi printre hirtiile lui Roberto o insemnare, care dateaza cu siguranta din noptile acelea in care isi punea intrebari despre un posibil intrus in seara aceea Roberto privea inca o data cerul isi amintea cum la Griva, cind se prabusise de vechime capela familiei, preceptorul acela al lui carmelitan, care capatase experienta in Orient, daduse sfatul sa se reconstruiasca acel mic oratoriu dupa moda bizantina, in forma rotunda, cu o cupola centrala, care nu avea absolut nimic de a face cu stilul ce se obisnuia in Monferrato insa batrinul Pozzo nu voia sa-si bage nasul in chestii de arta si de religie si ascultase sfaturile omului aceluia sfint Vazind cerul de la antipozi, Roberto isi dadea seama ca la Griva, intr-un peisaj inconjurat din toate partile de coline, bolta cereasca ii aparea precum cupola oratoriului, bine delimitata de strimtul cerc al orizontului, cu una sau doua constelatii pe care era el in stare sa le recunoasca, asa incit, din cite stia, privelistea se schimba de la o saptamina la alta, mai ales ca se ducea sa se culce devreme, nu avusese niciodata cum sa-si dea seama ca el se schimba chiar si in decursul aceleiasi nopti Si astfel cupola aceea ii paruse totdeauna stabila si rotunda, si drept urmare, la fel de stabila si de rotunda concepuse si lumea in intregul ei La Casale, in centrul unei cimpii, intelesese ca cerul era mai larg decit credea el, dar parintele Emanuele il convingea mai mult sa-si imagineze stelele descrise prin simboluri, decit sa le priveasca pe acelea ce-i stateau deasupra capului Acum, spectator antipod din nesfirsita intindere a unui ocean, cuprindea cu ochii un orizont nesfirsit iar sus, deasupra capului, vedea constelatii nemaivazute pina atunci Pe cele din emisfera lui le citea dupa imaginea pe care altii i-o fixasera deja: aci simetria poligonala a Carului Mare, colo exactitatea ca de alfabet a Casiopeei Dar pe Daphne nu avea figuri gata stiute, putea sa uneasca orisice punct cu oricare altul, sa scoata din ele imagini ale unui sarpe, ale unui urias, ale unei coame sau coade de insecta otravitoare, pentru ca apoi sa le desfaca si sa incerce alte forme in Franta si in italia observa si in cer un peisaj definit ca de mina unui monarh, care fixase liniile strazilor si ale serviciilor postale, lasind printre ele petele padurilor Aici, in schimb, era pionier intr-un pamint necunoscut, si trebuia sa hotarasca ce carari aveau sa lege o culme de un lac, fara vreun criteriu de alegere, pentru ca nu existau inca orase si sate pe coastele unuia sau pe malurile celuilalt Roberto nu privea constelatiile: era condamnat sa le instituie uimit Raminea ca totul se aranja ca o spirala, ca o cochilie de scoica, un virtej iar in clipa aceea isi amintea de o biserica destul de noua, vazuta la Roma - si-i singura data cind ne lasa sa ne inchipuim ca vizitase orasul acela, poate ca mai inainte de calatoria lui in Proventa Biserica aceea ii aparuse mult prea diferita atit de cupola de la Griva cit si de naosurile geometric ordonate printre ogive si transepturi, ale bisericilor vazute la Casale Acum intelegea de ce: era ca si cum bolta bisericii ar fi fost un cer austral, ce-i dadea ochiului placerea de a cauta mereu alte si alte linii de fuga, fara a se odihni vreodata pe vreun punct central Sub cupola aceea, oriunde se aseza, cel ce privea spre inalt se simtea tot timpul pe margini isi dadea acum seama ca, intr-un mod mult mai vag, nu asa de evident teatral, ci trait cu ajutorul micilor surprize de la o zi la alta, senzatia aceea a unei odihne refuzate o avusese prima oara in Proventa si apoi la Paris, unde fiecare ii distrugea in vreun fel oarecare o certitudine si-i indica un mod posibil de a desena harta lumii, insa sugestiile ce-i veneau din diversele parti nu se compuneau intr-un desen finit Auzea despre masini ce puteau altera ordinea fenomenelor naturale, in asa fel incit greul sa tinda in sus si usorul sa cada in jos, ca focul sa ude si apa sa arda, de parca insusi creatorul universului era capabil sa se corecteze, si sa poata in sfirsit sa constringa plantele si florile sa-si iasa din anotimpuri, iar anotimpurile sa se ia la lupta cu timpul Daca creatorul accepta sa-si schimbe ideea, mai exista oare vreo ordine pe care el s-o fi impus universului? Poate ca impusese mai multe, inca de la inceput, poate ca era dispus sa le schimbe de la o zi la alta, poate exista o ordine secreta ce prezida la schimbarea aceea de ordini si de perspective, iar noi eram destinati sa n-o descoperim niciodata, si sa urmam mai degraba jocul schimbator al acelor aparente de ordine ce se rearanjau in functie de orice experienta noua Si atunci istoria lui Roberto de la Grive ar fi doar aceea a unui indragostit nefericit, condamnat sa traiasca sub un cer exagerat, care n-a reusit sa se impace cu ideea ca pamintul rataceste de-a lungul unei elipse, iar soarele nu este decit unul dintre focarele acesteia Lucru care, cum multi cred ca vor fi de acord, e prea putin ca sa scoti din el o istorie cu cap si coada in fine, daca din povestea asta as vrea sa fac sa iasa un roman, as demonstra inca o data ca nu poti scrie decit facind palimpsestul unui manuscris regasit - fara sa reusesti vreodata sa scapi de Angoasa influentei Nici n-as scapa de curiozitatea puerila a cititorului, care ar mai vrea sa stie si daca Roberto a scris cu adevarat paginile asupra carora m-am oprit poate prea mult Sincer, as vrea sa-i raspund ca nu-i imposibil sa le fi scris si altcineva, care voia doar sa dea impresia ca povesteste adevarul Si asa as pierde tot efectul romanesc: in care, se-ntelege, ne prefacem ca povestim lucruri adevarate, dar nu trebuie sa spunem pe fata ca ne prefacem N-as putea nici macar sa nascocesc prin care ultima peripetie scrisorile au ajuns in mina celui care pesemne ca mi le-a dat, scotindu-le dintr-un vraf de alte manuscrise autografe spalacite si ferfenitite "Autoru-i necunoscut", m-as astepta insa sa fi spus, "scrisu-i elegant, insa, cum vedeti, e decolorat, iar foile-s de acum lipite peste tot Cit despre continut, din putinul pe care l-am putut parcurge, sint exercitii de stil Stiti cum se scria in Veacul acela Erau oameni fara suflet " - L'isola del giorno prima,1994 314 